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POUR UNE CULTURE D’ACCUEIL DES REFUGIE-E-S
FONDEE SUR LES DROITS HUMAINS

Amnesty International et d’autres organisations
se sont toujours engagées pour une politique
d’asile suisse équitable et en conformité avec
le droit international. Assurer une politique
d’accueil des réfugié-e-s fondée sur les droits
humains représente un défi de taille, en
particulier dans le contexte politique actuel.
Comment y parvenir? Quels sont les enjeux
auxquels font face les collectivités? Quels sont
les espoirs et les attentes des requérant-e-s
d'asile?
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OUVERTURES EDITORIAL

© Samuel Fromhold

Une de mes auteures préférées est
I’Afro-Américaine Toni Morrison.
Elle conte les Noir-e-s de son pays
de maniére bouleversante. Lyriques
jusqu’a former parfois une mélopée,
celles de ses ancétres esclaves, ses
romans me touchent tant parce qu’ils
s’écartent magistralement du manichéisme. Maniant
avec virtuosité récits enchassés et surréalisme, Toni
Morrison met en scéne I'esclavage et la ségrégation,
bien sir. Mais elle décrit aussi les destins des Noir-e-s
comme produit des travers internes de leur commu-
nauté et, in fine, de la nature humaine. J'ai toujours été
révoltée par I'esclavagisme et le suprémacisme blanc,
son dérivé contemporain. Mais I’ceuvre de Toni Morrison
a nourri et affiné ma vision des discriminations subies
par les Afro-Américain-e-s. Ce n’est pas un hasard.

En donnant vie a certaines situations, en scrutant
I’ldme humaine, la littérature faconne notre vision
du monde, nos convictions, nos engagements. Les
auteur-e-s suisses que nous avons contacté-e-s pour
leur demander d’écrire librement sur un théme
des droits humains dans ce numéro du magazine
AMNESTY le démontrent. Que ce soit en mettant
en perspective nos préoccupations dérisoires avec la
détresse du monde, en intercalant une scéne ima-
ginée de torture avec une réflexion sur la démarche
d’écrire la torture en Suisse, ou en interrogeant les
restrictions des droits humains propres a notre ére.
Que se soit en se mettant dans la peau d’une jeune
Géorgienne qui a obtenu I'asile en Suisse sans ses
parents ou dans celle d’un tee-shirt fabriqué au Cam-
bodge, chaque texte éclaire de maniére particuliére
les droits humains.

Bonne lecture!

Nadia Boehlen, Rédactrice en chef
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Chelsea Manning bientot libre

ETATS-UNIS — Trois jours avant la fin de son mandat présidentiel, Barack
Obama a commué la peine d’emprisonnement de Chelsea Manning.
L'ancienne analyste militaire devrait étre libérée le 17 mai prochain,
apres avoir purgé une peine de pres de sept ans de prison. Arrétée en
Irak en juin 2010, la lanceuse d’alerte avait été condamnée a 35 ans de
prison pour avoir transmis a WikiLeaks des dizaines de milliers de docu-
ments militaires classifiés a propos de crimes commis par des troupes
américaines durant les guerres d’Afghanistan et d’Irak. L'organisation
avait notamment publié une vidéo d’'un raid aérien sur Bagdad, durant
lequel un hélicoptere Apache américain avait ouvert le feu sur des civils,
dont deux enfants et deux journalistes de I'agence Reuters.

el il i ‘
Amnesty International s'engage depuis plusieurs années pour la libération de
Chelsea Manning. La lanceuse d’alerte sera libérée en mai prochain.

Le traitement réservé a I'ancienne militaire lors de son arrestation et de
sa détention préventive a été jugé problématique. Durant onze mois,
elle est restée confinée 23 heures sur 24 dans une petite cellule sans
fenétre. Chelsea Manning a aussi été placée a l'isolement apres avoir
commis une tentative de suicide le 5 juillet 2016. Apres le début de
son changement de genre, elle s’est aussi frequemment vu refuser les
traitements médicaux dont elle avait besoin.

Quatre condamnés a mort
innocentés
CHINE — Quatre citoyens ont été

affirmant que les «aveux» uti-
lisés pour leur condamnation
avaient été obtenus sous la

innocentés treize ans apres

avoir été condamnés a la peine
capitale. Huang Zhigiang, Fang
Chunping, Cheng Fagen et
Cheng Lihe avaient été condam-
nés a mort pour meurtre, viol, vol
et menaces de mort. Ils avaient
fait recours a plusieurs reprises,

torture. Lors d’une nouvelle
audience a huis clos, la justice

a constaté des incohérences
dans les preuves retenues contre
eux et estimé que I'authenticité
des aveux faisait défaut. Les
quatre hommes ont été libérés le
30 novembre 2016.
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Lueur d’espoir pour
familles roms

HONGRIE — La Cour européenne
exhorte la Hongrie a mieux
protéger les Roms. Quatre ans
aprés que 700 militant-e-s
d’extréme droite ont violemment
agressé plusieurs familles roms
dans le village de Devecser a
I'ouest de la Hongrie, cette déci-
sion sonne comme une victoire.
La Cour européenne a rendu
un arrét qui dénonce la passi-
vité de la police et de la justice
au moment des faits. En dépit
des plaintes déposées par les
familles, I'enquéte n'avait rien
donné, la motivation haineuse
n'avait pas été retenue, et les
agresseurs courent toujours. En
reconnaissant le comportement
passif des forces de police au
moment de I'agression et le
manque d’empressement de

la justice a qualifier les faits de
crimes de haine, la Cour euro-
péenne envoie un signal fort au
gouvernement actuel de Viktor
Orban, dont le parti, Fidesz, est
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réputé pour ses positions hos-
tiles aux minorités.

Nouveau départ

GAMBIE — Le départ du président
Yahya Jammeh, qui dirigeait

le pays depuis le coup d’Etat

de 1994, apporte de grands
espoirs pour le pays. Aprés avoir
initialement rejeté les résultats
de I'élection et déclaré I'état
d’urgence, I'ancien dirigeant a
finalement accepté sa défaite
électorale face a Adama Barrow,
unigue candidat de I'opposition.
Amnesty International s’est
entretenu avec le nouveau pré-
sident élu et juge ses propos
encourageants. Ce dernier a
promis de libérer les prison-
niers et prisonnieres politiques,
d’'abroger les lois répressives et
de ramener la Gambie au sein
de la Cour pénale internationale.
Le nouveau gouvernement doit
aussi autoriser des inspec-

tions des prisons, s'attaquer a
I'impunité dont bénéficient les
forces de sécurité, mettre fin aux

OUVERTURES _GOOD NEWS

arrestations arbitraires et a la
torture. L'ex-ministre gambien,
Ousman Sonko, a été arrété le
26 janvier en Suisse, apres avoir
passé deux mois dans le centre
pour requérant-e-s d’asile de

Lyss, dans le canton de Berne.
Dénoncé par l'organisation
TRIAL, il est soupgonné d’avoir
commis des crimes contre I'hu-
manité lorsqu'il était le bras droit
de I'ex-président Jammeh.

Julie Jeannet, journaliste stagiaire a Amnesty International Suisse, a été nommée
quatriéme finaliste du «Prix 2017 du meilleur journaliste de Suisse romande ». Elle
a séduit par son travail rigoureux, son écriture fluide et soignée et une posture enga-
gée. Son enquéte de fin de stage, publiée dans le magazine AMNESTY, documentait
I'inquiétante régression des droits des femmes en Turquie. Sur la photo, Julie Jeannet
pose (de droite a gauche) a coté de Siegfredo Haro du journal La Cdte (38 prix),
Valentin Emery de Léman Bleu (18" prix) et Pierre Pistoletti de Cath-Info (28 prix).

Graffeur libéré

CUBA — L'artiste graffeur Danilo Maldonado Machado, plus connu sous
son nom d’artiste « El Sexto», a été libéré le 21 janvier. Il avait été
arrété le 26 novembre, quelques heures apres la mort de Fidel Cas-
tro, et était détenu dans une prison de sécurité maximale prés de La
Havane. Le journal 14ymedio avait indiqué que l'artiste avait tagué
«Se fue» («il est parti», en espagnol), sur un mur de La Havane,
mais aucun document officiel ne détaille les charges retenues contre
lui. Danilo Maldonado Machado avait déja passé pres de dix mois en
prison. Il avait été arrété le 25 décembre 2014, alors qu'’il transpor-
tait deux cochons sur lesquels il avait peint les noms de «Raul» et
«Fidel », et gqu'il prévoyait de lacher lors d’une performance artistique.
Il n'a jamais été inculpé ni traduit devant un tribunal.

Danilo Maldonado Machado, connu sous le nom d’El Sexto, est régulierement
arrété pour ses critiques a I'égard du régime cubain.
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OUVERTURES _EN IMAGE
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ETATS-UNIS — « Maman m’a appris qu’un homme fort était féministe », peut-on lire sur le panneau de cet homme, manifestant & New York le
21 janvier dernier. Aux Etats-Unis, plus de deux millions de personnes ont participé & la marche des femmes pour protester contre les propos
sexistes et xénophobes de Donald Trump. Depuis, les manifestations n’ont pas faibli. Suite au décret interdisant I'acces au territoire américain
aux ressortissant-e-s de sept pays a majorité musulmane, des milliers de personnes ont protesté dans les aéroports du pays.
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Auteure persécutée

IRAN — Alors qu’elle avait été rela-
chée sous caution le 3 janvier,
I'auteure Golrokh Ebrahimi Iraee
a a nouveau été emprisonnée le
22 janvier. La militante des droits
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humains a été ramenée a la pri-
son d’Evin a Téhéran, apres avoir
été arrétée lorsqu’elle rendait
visite a son mari hospitalisé. Elle
a été condamnée a six ans d’em-
prisonnement pour avoir rédigé
une fiction dans laquelle elle
critique la lapidation. Son mari,
Arash Sadeghi, a également

été condamné a une peine de
quinze ans de prison en raison
de son militantisme pacifique. Sa
santé est gravement menacée,
apres qu'il a entrepris une greve
de la faim de plus de deux mois
pour protester contre la détention
de son épouse. En décembre,
une série de greves de la faim
dans les prisons du pays a mis
en évidence le caractere inhu-

main du systeme iranien de
justice pénale. Des centaines de
personnes ont exprimé leur soli-
darité a I'écrivaine et a son mari
sur les médias sociaux.

1000 meurtres par mois
PHILIPPINES — Depuis l'arrivée
au pouvoir du président Rodrigo
Duterte, au moins 1000 per-
sonnes ont été tuées chaque
mois dans le cadre de la lutte
contre le trafic de stupéfiants.
La police est directement res-

Albinos assassiné-e-s

ponsable d’au moins 2500 homi-
cides. Les officiers prennent
systématiquement pour cible
des personnes défavorisées,
fabriquent des « preuves »,
recrutent des tueurs a gages et
rédigent des rapports d’incidents
mensongers. La procureure de
la Cour pénale internationale,
Fatou Bensouda, a exprimé ses
inquiétudes face aux homicides
et envisage d’ouvrir une enquéte
sur de potentiels crimes contre
'humanité.

MALAWI — Un jeune homme de 19 ans atteint d’albinisme a été tué dans
le village de Mlondra le 10 janvier dernier. Les agressions visant les
personnes albinos sont en recrudescence. Depuis novembre 2014, au
moins 70 affaires relatives a des enlevements ou meurtres d’individus
albinos ont été recensées par la police. Ces personnes sont prises pour
cible en raison de croyances selon lesquelles certaines parties de leur

© LAWILINK/Amnesty International

Au Malawi, des milliers de personnes albinos vivent
dans la crainte d’étre enlevées et tuées, car certaines
personnes pensent que leur corps a un pouvoir magique.

corps auraient des
pouvoirs magiques
ou porteraient bon-
heur. Entre 7000 et
10000 personnes
albinos au Malawi
vivent ainsi dans la
crainte d’étre enle-
vées ou tuées par
des bandes orga-
nisées.

r

REGARD DECALE BEAUTES SYRIENNES POUR HEROS RUSSES

OUVERTURES _EN BREF

SURVOL

RUSSIE — Le 25 janvier, le
Parlement russe a adopté un
projet de dépénalisation des vio-
lences perpétrées dans le cadre
familial n’entrainant pas de
|ésions irréversibles. Un signal
négatif dans un pays ol pres de
10000 femmes sont assassinées
chaqgue année par leur conjoint.

KOWEIT — Le 25 janvier, les auto-
rités ont procédé a la pendaison
de sept détenu-e-s dont cing d’ori-
gine étrangere. C'est la deuxieme
fois qu’un groupe de personnes
est exécuté depuis 2007.

SLOVENIE — Le Parlement a
adopté un projet de loi autorisant
le pays a refuser I'entrée aux
personnes arrivant aux frontiéres
et a expulser de maniere auto-
matique les réfugié-e-s entré-e-s
clandestinement en Slovénie,
sans leur offrir la possibilité de
déposer une demande d’asile.

TERRITOIRES OCCUPES - Le
18" février, les autorités israé-
liennes ont annoncé la construc-
tion de 3000 nouveaux loge-
ments dans des colonies de
Cisjordanie. Des pratiques qui
violent le droit international et

vont a I'encontre de la résolution
du Conseil de sécurité de I'ONU.

Depuis mi-décembre, un étrange calendrier circule sur le web. Intitulé
From Syria with love, il met en scene douze jeunes femmes prétendument
syriennes posant avec un kokochnik, une coiffe traditionnelle russe.

«Je suis en paix quand mon pays est sous ton contrdle », s'exclame Tamara
Ishak de Tartous. «Le sort de Palmyre est entre tes mains», lance Kami-
lia Searanim de Soueida. Le calendrier a été distribué aux soldats russes
déployés en Syrie comme cadeau de Nouvel An. Ces beautés syriennes
auraient-elles spontanément décidé de devenir la version 2017 des «femmes de réconfort» pour remercier
I'allié russe de risquer leur vie pour la Syrie? Pas exactement. L'initiative a été lancée par I'Union russe pour
la jeunesse, financée par le Kremlin. Le hic? Les modeéles, des Syriennes qui résident en Russie, n'ont pas
toutes été prévenues que de telles citations lascives et belliqueuses leur seraient attribuées. Pour certaines,
les conséquences de cette propagande sont désastreuses, notamment les réactions de leurs proches restés
dans le pays. La dure réalité syrienne contraste décidément avec le papier glacé! JJ

BAHREIN — Le pays plonge dans
une profonde crise aprés que les
autorités ont réprimé d’'impor-
tantes manifestations, suite a
I'exécution de trois hommes par
un peloton d’exécution. Les forces
de sécurité ont fait usage de gaz
lacrymogénes et des tirs de gre-
naille contre les manifestant-e-s.
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Sir Nigel Rodley 1941 - 2017

Le 25 janvier s’est éteint l'un des pionniers des droits
humains. Sir Nigel Rodley n’était en effet rien de moins
que le pére spirituel de la Convention des Nations unies
contre la torture. En 1975, alors directeur du service juri-
dique d’Amnesty International, Sir Rodley a mis sur pied
la premiere campagne mondiale d’Amnesty contre la
torture, qui a mené a 'adoption de l'une des plus impor-
tantes conventions en matiere de protection des droits
humains.

N

Nigel Rodley lors d’une mission au Guatemala en avril 1985.

L’engagement sans faille de Nigel en faveur des droits
humains ne s’est pas limité 2 la lutte contre la torture. 11
a notamment figuré au rang des pionniers qui ont com-
battu la peine de mort en toutes circonstances. Il a éga-
lement effectué de nombreuses missions pour Amnesty
sur le terrain. L’humanité et 'empathie dont il a toujours
fait preuve ont, dans des circonstances difficiles, fait
merveille pour que les victimes se confient a lui.

Apres avoir quitté Amnesty, Nigel a fonctionné comme
Rapporteur spécial des Nations unies sur la torture, puis
comme membre du Comité des droits de 'homme. Il

a parallelement fondé le Centre des droits humains de
I'Université d’Essex, dans lequel il a enseigné jusqu’a
son déces.

Connu par le grand public comme Sir Nigel Rodley,

il est toujours resté «Nigel» pour Amnesty. Et toutes
celles et tous ceux qui 'ont approché se rappellent de
lui comme d'un homme simple et chaleureux, dont
I'humanité, la sagesse et 'engagement seront pendant
longtemps encore une source d’inspiration.

Alain Bovard

Un article vous a fait réagir, vous désirez vous exprimer?
Envoyez-nous un courrier postal ou un e-mail a info@amnesty.ch

Abattoir humain

SYRIE — Le gouvernement syrien a mené une véritable politique d’exter-
mination dans la prison de Saidnaya, pres de Damas. Entre 2011 et
2015, jusqu’a 13000 détenus ont été pendus. Une a deux fois par
semaine, des groupes allant jusqu’a 50 personnes étaient exécutés par
pendaison durant la nuit, dans le plus grand secret. Les corps des
victimes étaient emportés dans un camion et enterrés dans des fosses
communes. Tout porte a croire que ces pratiques se poursuivent
encore aujourd’hui. En outre, des milliers de détenu-e-s ont été tué-e-s
par la privation systématique de nourriture, d’eau et de soins médi-
caux. Amnesty International appelle le Conseil de sécurité de 'ONU a

adopter une résolution pour enquéter dans les prisons syriennes.

Feu vert a la pollution

ROYAUME-UNI — La Haute Cour du
pays a déclaré, le 26 janvier, que
Royal Dutch Shell ne pouvait étre
tenue responsable de la pollution
commise par sa filiale au Nigeria.

© M. Uwemedimo/cmapping.net

L'exploitation pétrolieére de Shell dans
le delta du Niger a causé de graves

dommages a I'environnement et prive
les communautés de Bodo en territoire
ogoni de leurs moyens de subsistance.

'entreprise a pourtant fait de
nombreux profits, alors que le
déversement d’hydrocarbures
dans le delta du Niger a privé
40000 habitant-e-s de la com-
munauté d’'Ogale de leurs droits.
En effet, la pollution provoquée
par les activités de Shell a ravagé
des habitations et des fermes et
pollué les eaux, privant ainsi les
habitant-e-s d’eau potable et de
leurs revenus issus de la péche.
Ce jugement établit un précédent
particulierement dangereux.

S'il est confirmé, cela revient a
donner carte blanche aux multi-
nationales dont le siege se trouve
au Royaume-Uni pour bafouer les
droits humains a I'étranger.

Décapités en prison

BRESIL — La surpopulation et
I'état déplorable des prisons
dans le nord du pays ont engen-
dré la mort de centaines de
prisonniers. Plus de 120 déte-
nus ont été tués lors d’émeutes
durant le mois de janvier.

26 personnes ont péri, décapi-
tées, écartelées ou brilées vives
dans la prison d’Alcacuz dans
I'Etat du Rio Grande do Norte,
dans des affrontements qui ont
duré plus de quatorze heures
et ont partiellement détruit la
prison. Le systeme carcéral de
cet Etat traverse un véritable
chaos. Plus de 8000 personnes
sont incarcérées, alors que les
établissements pénitentiaires
ont une capacité de seulement
3500 individus.

Le systéme carcéral chaotique du
Brésil traverse une véritable crise avec
plus de 120 détenus tués durant le
seul mois de janvier.
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OUVERTURES _OPINION

FACE A TRUMP, UNE RESISTANCE PREND FORME!

«Pas d'interdiction, pas de mur »
est I'un des slogans brandis par
les millions de personnes qui, aux
Etats-Unis, s’opposent 2 la poli-
tique du nouveau président Trump.

Entre décrets, nominations
et limogeages, entre retraits
annonceés et entérinés de
traités multilatéraux, Donald
Trump a donc entamé sa pré-
sidence. Nos craintes se sont
révélées fondées, puisqu'il a
rapidement traduit en actes

la logorrhée haineuse de sa
campagne. Annonce de la
construction d’'un mur avec

le Mexique, premiers raids

de renvois de migrant-e-s,
menace de couper les vivres
aux villes qui refusent de co-
opérer avec la police fédérale
sur I'immigration, justification
réitérée du recours a la torture.

AMNESTY mars 2017

Et parmi les mesures les plus
préoccupantes: l'interdiction,
grossierement discrimina-
toire et anticonstitutionnelle,
faite aux réfugié-e-s et aux
ressortissant-e-s de sept pays
a majorité musulmane d’entrer
sur le territoire américain et la
nomination du suprémaciste
blanc Steve Bannon au Conseil
national de sécurité (National
Security Council).

Les comiques de la planete se
sont emparés de I'image du
nouveau président, de ses pro-
pos vulgaires et égocentriques,
et de ses premiers pas au gou-
vernement, dans des mises en
scene et des sketchs hilarants.
Il est vrai que les premieres
mesures prises pourraient
préter a rire tant elles sont
grotesques et a contresens de
tout ce qui fait les Etats-Unis et
notre monde occidental: des
démographies bigarrées, des

échanges économiques, de
populations, de connaissances
et, malgré des mécanismes

de protection inhérents a nos
sociétés, des perspectives d’as-
cension sociale pour chacun

et chacune d’entre nous, indé-
pendamment de sa religion ou
de la couleur de sa peau.

Mais on aurait tort de prendre
les premieres décisions du pré-
sident a la légere. En réalité,
elles esquissent un programme
effrayant, celui de la promo-
tion d’'une Amérique blanche,
solvable et conservatrice, au
détriment des minorités eth-
niques ou sexuelles, de I'ordre
constitutionnel, et méme de la
pensée et de I'économie libé-
rale, dont Trump se fait pour-
tant le chantre. Heureusement,
depuis l'investiture de Trump,
des millions d’Américain-e-s
manifestent presque sans dis-
continuer dans un déferlement

de slogans progressistes.
Mais il y a mieux, une forme de
résistance et de désobéissance
civile apparait a de multiples
niveaux. Des dizaines de villes
ont réaffirmé leur engagement
a rester «sanctuaire », qualifi-
catif qui désigne les 300 villes
et quatre Etats qui refusent
de coopérer avec la police
fédérale sur la question des
sans-papiers. Ainsi, les maires
de San Francisco, Seattle,
Boston et Washington ont
exprimé leur refus de participer
aux éventuelles déportations
de clandestin-e-s. Des asso-
ciations, dont la puissante
ACLU (American Civil Liberties
Union), ont saisi la justice avec
succes pour qu’elle suspende
le décret anti-immigration. Un
jour a peine apres sa promul-
gation, un juge de New York
empéchait I'expulsion des
personnes interpellées, et une
semaine plus tard, un juge
fédéral de Seattle suspendait
I’application du décret sur I'en-
semble du territoire des Etats-
Unis. Bref, les Américaines et
les Américains — une majorité
selon certains sondages —
semblent bien décidé-e-s a
batailler ferme pour conserver
leurs acquis démocratiques
et leurs libertés. Face a la
montée des populismes et a
I'incapacité de leur gouver-
nement de gérer la question
des réfugié-e-s en provenance
des zones de conflit, les
Européen-ne-s feraient bien de
s'en inspirer!|

Nadia Boehlen
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gs écrivain-e-s suisses
acontent les droits humains

scrutant I’ame humaine, la littérature faconne notre vision du monde, nos convictions, nos
1gagements. Dans ce numéro, six auteur-e-s romand-e-s interrogent les restrictions des
humains propres a notre époque, tout en mettant en perspective nos préoccupations et la
sse du monde.
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UN AUTO-STOPPEUR ..cocccioner

Comme souvent le dimanche soir, une longue colonne de
voitures s’est formée dans le sens des retours vers le nord.
lls auraient d0 prendre la route plus tot dans I'aprés-midi, ils ont
préféré rester aussi longtemps que possible sur la terrasse qui
surplombe le lac. Ensuite, il a fallu ranger I'appartement, vider les
poubelles, arroser la glycine une derniere fois, ne pas oublier de
déposer 'argent dans une enveloppe pour la femme de ménage. |l
était donc passé sept heures quand ils ont quitté Locarno.

lls se sont insérés dans le trafic dense a cause du Festival de
cinéma, pas vraiment un bouchon en plaine, mais gare a I'auto-
route avant le tunnel. La radio annongait une demi-heure d’attente
au portail sud du Saint-Gothard.

Une dispute s’est élevée entre Paul et Virginie a propos de la
voiture. Ils auraient pu prendre le train jusque chez eux a Lucerne.
Oui, mais, disait Paul, il aurait fallu se plier a I'horaire, surtout en
cas de pluie, marcher jusqu’a la gare, ce n'est pas agréable. A quoi
Virginie a répondu qu'il ne pleuvait que rarement au Tessin, qu'il y
avait maintenant un train chaque demi-heure, mais qu’avec Paul
c’est toujours la méme chose.

— La méme chose quoi? réplique Paul.

— Oui, avec toi, buté comme tu es.

— Promis, la prochaine fois, on prend le train.

Heureusement, la route se dégage, n'en parlons plus. Apres
I'échangeur de Bellinzone ot quelques voitures rejoignent le flux,
le sommet des montagnes s’éclaire d'un rose délicat, tandis que
les foréts de chataigniers s’assombrissent jusqu’a un bleu profond.

— J'aime ces couleurs du Tessin, dit Virginie.

— En train, on les voit moins bien.

— Ne recommence pas, Paul, s’il te plait.

Apres une longue ligne droite, juste en haut d’un dos-d’ane, ils
découvrent un jeune homme sans bagages, seul au bord de la
route, qui fait signe. Paul ralentit, pour voir. Virginie déja baisse
la vitre. lls s’arrétent donc, le garcon doit avoir 20 ans. Il porte un
jean, des baskets, un tee-shirt et c’est tout. Paul débloque la porte
arriere pour lui permettre de monter. L'auto-stoppeur remercie a
peine, s'installe confortablement, répond sans enthousiasme a
leurs questions:

— Vous attendiez la depuis longtemps?

— QOui.

— Et vous étiez en route a pied depuis Locarno?

— Non.

—On va jusqu’a Lucerne, vous aussi?

— Exact.

— Ony sera dans trois heures, ¢a dépend du trafic.

Le silence retombe dans la voiture, chacun s’absorbe dans le vide

de ses pensées. Le tableau de bord s’habitue de méme a ne rien
signaler de neuf.

Plus tard, Virginie enfonce la touche qui enclenche la radio. Les
infos de 20 heures commentent la guerre au Moyen-Orient, les
élections dans un pays voisin, un sondage sur la qualité des soins
dans les hopitaux helvétiques. Puis les faits divers: une fillette
disparue, un incendie dans une école, une évasion du péniten-
cier tessinois de La Stampa. Trois Syriens condamnés suite a une
bagarre en bande, jeunes détenus, dont 'un tres dangereux.

A la fin des nouvelles, Virginie coupe la radio. L’auto-stoppeur
ferme les yeux, semble s'étre endormi. Virginie I'observe dans le
petit miroir au dos du pare-soleil. A I'envers, elle déchiffre sur son
tee-shirt une indication étonnante: Propriété du canton du Tessin.
Est-ce que ca ne serait pas des habits fournis par le pénitencier?
Ou bien juste la mode. Ca se fait beaucoup de porter des véte-
ments de prisonniers, des tee-shirts de I'Alcatraz, des casquettes a
visiere comme en ont les gardiens de Sing Sing, de faux tatouages
sur le bras avec un trés long numéro de détenu. Virginie essaie
d'attirer I'attention de Paul. Du doigt, elle lui montre le type assoupi
sur la banquette arriere. Paul leve un sourcil sans comprendre.
Mais I'auto-stoppeur a ouvert les yeux. Paul n’a sGrement pas pu
lire I'indication sur son tee-shirt.

Un moment plus tard, Paul enfonce a son tour la touche de la
radio. Virginie I'éteint immédiatement, ce qui énerve Paul:

— A quoi tu joues, Virginie? Et s'ils annoncent un bouchon?

— Je n'ai pas envie.

— Ah bon. Et si moi?

— Paul, ce que tu peux étre buté!

— Buté? Et toi donc.

Elle embrasse Paul dans le cou. D’habitude, ca le calme. Le trafic
devient plus dense, un panneau lumineux propose un itinéraire de
délestage. Paul s’y engage brusquement. Virginie I'approuve d’un
sourire.

Encore un bon moment qui s’écoule en silence. Les deux pas-
sagers somnolent. Paul béille a plusieurs reprises avant d'annon-
cer une petite pause pour un besoin physiologique. Virginie prend
la clé de contact et sort aussi de la voiture. L'auto-stoppeur reste
assoupi a l'intérieur. Tandis que Paul se soulage contre un arbre,
elle s'approche de lui, le met au courant. Paul a de la peine a la
croire, puis a rester calme.

— Le pénitencier de La Stampa. On fait quoi?

— On fait semblant de rien.

— Peut-étre juste une coincidence.

La nuit vient, il leur reste quelques kilometres avant de se remettre
en queue pour entrer dans le tunnel. Tout d’'un coup Paul, sans
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doute tourmenté par un remords, allume la radio, syntonise sur la
chaine des nouvelles en continu. Et ¢a ne manque pas, apres un
flash sur I'engorgement des routes le dimanche soir, il est question
de I'évasion de La Stampa. Trois jeunes Syriens en cavale, I'un
d’eux extrémement violent, dangereux. On ne donne pas de signa-
lement sauf de laisser entendre qu’ils ont la peau blanche, comme
des Européens. Paul et Virginie échangent leurs impressions par
des mimiques et des mouvements de paupieres guére encoura-
geants. L'auto-stoppeur fait a plusieurs reprises grincer le cuir du
siege arriere, comme s'il devenait nerveux. Soudain, il se redresse
d’'un air décidé et dit:

— Excusez-moi, jaurais besoin d’un arrét.
Paul obtempeére immédiatement, comme si le type allait vomir
sur le siege de sa voiture endimanchée. L’auto-stoppeur sort,
s'approche du premier chataignier venu, se soulage. Sans méme
consulter Virginie, Paul en profite pour repartir en trombe, laissant
la le jeune homme dont ils suivent les gestes désespérés dans le
rétroviseur. lls commentent leur malheur:

—On a eu chaud.

— Il ne paraissait pas violent.

— C'était peut-étre un des deux autres.
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— Il nous aurait volé la voiture.

— Obligés de rentrer a pied.

— Défigurés au couteau.

— Tu veux dire pris en otage.
A la sortie du tunnel du Saint-Gothard, ils écoutent les nouvelles.
Les trois évadés du pénitencier de La Stampa viennent d’étre
repris. lls avaient creusé un tunnel, abouti dans le préau d'une
école restée fermée le dimanche. Un chien les a repérés, tenus en
respect dans la cour de récréation, brave béte.

Entre Paul et Virginie, commence une dispute pour savoir qui
a eu 'idée de prendre la voiture plutdt que le train, quand on sait
que ca permettrait d’éviter les bouchons et bien d’autres ennuis.

Finalement, ils se mettent d’accord: ce n’est pas leur faute,
quand méme, si les gens se font la guerre, la-bas en Syrie.|

* Daniel de Roulet (1944, Genéve) est 'auteur de La Simulation humaine, une
suite de dix romans qui se termine par Le démantélement du cceur. |l publie aussi
des chroniques, la derniére en date: Tous les lointains sont bleus, Phébus, 2015.
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MARYAM DES TATTES ....concoumms

Les villes ont une odeur. Celle de Geneve me rassure.

I_Iier ma répétitrice m’a déclaré que j'étais Suissesse. Je l'ai
regardée sans comprendre. Elle a développé, dans un sourire.

Oui, tu as passé suffisamment d'années ici pour considérer que tu

es chez toi. C’est une histoire de cceur, pas de passeport, elle a

dit. Elle a ajouté d’un air malicieux que cela impliquait aussi que

je parle et écrive comme une Suissesse. Ca m’a motivée a mieux

&:

faire mes devoirs, de savoir que d'apres elle j'étais presque d'ici.
Je dis bien d’aprés elle, parce que les autres, ils s’arrétent aux
papiers, et des papiers, je n’en ai pas, pas les bons en tout cas.
Ma répétitrice, I'autre jour, elle m’a dit que si je voulais, elle
m’ameénerait skier dans une petite station frangaise, pas loin. C’est
gentil mais, des fois, c’est moi qui lui apprends la vie, ma vie en
tout cas: comme si je pouvais traverser les frontieres, avec mes




papiers pas en regle. Si c’était le cas, je pourrais aussi avoir un
vrai chez-moi, par exemple, avec mes parents dedans. J'explique,
mais en vitesse, car je n‘arréte pas de raconter mon histoire et
c’est fatigant a la longue, surtout que les gens, ils ne savent pas
trop quoi dire, a la fin. Je suis née en Suisse, alors que mes
parents venaient de fuir notre pays. Ensuite, vers mes trois ans,
nous sommes repartis, parce que mon pays allait mieux, selon les
autorités suisses. Mon pere était heureux
d'y croire. Pressé de retrouver sa patrie.
On a tenu quatre ans. Mes parents se sont
rendu compte que ces histoires de pays
redressé, libre et démocratique étaient
de fausses promesses. Lorsqu’ils me pre-
naient dans leurs bras, je sentais leur peur,
une odeur froide et acide qui me contami-
nait moi aussi. Ils ont a nouveau organisé
notre départ. On ne pouvait pas fuir tous
ensemble, c’était trop louche. Jai été
intégrée dans une équipe de patineuses
artistiques qui partaient pour I’Autriche,
a l'occasion des Jeux olympiques de la
jeunesse. Tu parles, je n'ai jamais fait de
patin a glace. Heureusement, ils n'y ont
vu que du feu. Je me suis fondue dans
la masse, me cachant un peu au milieu
des autres qui étaient treés occupées a se
préparer psychologiquement a la compé-
tition. Moi, je n'ai pas eu le temps de me
préparer, je ne comprenais pas grand-
chose, I'angoisse me brouillait I'esprit. Je
me contentais de prier pour retrouver au
moins une partie de ma famille. J'aurais
d0 étre plus ambitieuse dans ma priere,
demander a tous les revoir, pas seulement
une partie. Bref, jai demandé une partie
et j'ai été exaucée. Ma tante et mon cousin
ont pu quitter le pays en avion et atterrir en
France. Moi, en Autriche, j'ai été mise dans
un bus par quelgu’un que papa avait payé,
je ne sais pas comment. Je suis arrivée a
Lyon ou par miracle j'ai retrouvé ma tante
et le petit. Ensuite, on a rejoint Geneve.
J'ai oublié ce bout de voyage parce que
ma tante a repris les choses en main et j'ai
enfin pu dormir sur mes deux oreilles.
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Je ne me souvenais pas vraiment de la Suisse mais il y avait
quelgue chose dans I'air qui m’était agréable, familier.

Je suis bien, ici. Méme si mes parents me manquent. Je n’ai
pas de photo. J'en avais sur un téléphone qui m'a accompagnée
quelgue temps, mais il s’est éteint avant que je ne puisse avoir
un ordinateur pour transférer les images. Mon psy dit que je peux
dessiner mes parents, ¢ca remplace un peu les photos. Il me parle
comme si j'étais encore une enfant. Je préfere voir mes copines,
ca me console mieux. Et travailler. Etre bonne & I'école pour que
mes parents soient fiers, quand ils arriveront. Ma tante dit qu'ils
sont restés au pays pour travailler. Comme si le travail empéchait
un téléphone ou un Skype de temps en temps. Je la crois pourtant.
C’est moins douloureux. Je vais de I'avant. Je fais taire mes doutes
et ma tristesse. Quand les souvenirs me font piquer les yeux, je
détourne mon attention en créant d’autres images dans ma téte. Le
visage de ma tante, par exemple. Heureusement qu’elle est encore
jeune, car on lui donne beaucoup de travail. Elle nous aime tres fort
mon cousin et moi, parfois je m’en veux de ne pas le lui rendre suf-
fisamment. Elle ne parle pas francais mais elle fait tout ce qu’elle
peut pour que I'on soit propres, polis et bien nourris. Ce n'est pas
si facile parce qu’aux Tattes, le foyer ol I'on vit, on doit partager la
salle de bains et la cuisine avec nos voisins de palier. Sans compter
ceux du dessus ou du dessous qui s'incrustent quand c’est occupé
a leur étage. J'ai I'habitude, mais quand j'y pense, j'adorerais avoir
notre propre salle de bains. Etre vraiment Suisse, quoi. Il y a encore
du boulot, malgré ce que veut croire ma répétitrice. Si j'étais a ma
place ici, je n'aurais ni psychologue, ni logopédiste, ni répétitrice,
ni classe d’accueil. Les Suisses que je connattrais ne seraient pas
uniguement bénévoles ou travailleurs sociaux.

Au cycle, il y a une nouvelle qui vient d'ailleurs. Orbe, dans le
canton de Vaud. On fait les mathématiques ensemble. Pour les
maths, je suis dans la classe normale. J'aide la nouvelle parce
qu’elle n'est pas tres bonne. Grace a moi, elle a déja progressé.
Elle dit euh!tout le temps. Euh! mais merci. Euh! mais arréte.
Euh! mais j'comprends rien. Elle me fait rire avec son accent. Moi,
je mache mes mots, il parait, je n'articule pas; elle, je crois que
c’est le contraire. Elle m’a dit euh! mais jai trop de chance d’étre
tombée sur toi, je pensais que tous les Genevois, ils étaient froids.
Je ris de joie. J'aime bien rire, malgré tout.|

* Mélanie Chappuis est écrivaine et journaliste. Son dernier roman, Un thé avec
mes chéres fantomes, est paru en aofit 2016, aux Editions Encre Fraiche. En
janvier 2017, elle publie ses monologues Femmes amoureuses, disponibles sur le
site de I'auteur: www.melaniechappuis.com.
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INCONSCIENCE COLLECTIVE .....c
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Geneve, c'est I'été. Les passants me

regardent avec envie et les yeux brillants.
Cela fait déja quelques semaines que je suis
arrivé en Suisse, embarqué dans un container.
Par chance, a mon arrivée, je n‘ai pas tout de
suite été tripoté par des dizaines de mains. lls
m’ont tout d’abord mis en vitrine sur un manne-
quin famélique auquel il manque les bras et la
téte. De taille « M », j'y suis resté deux semaines
comme le «must have» de la saison et la
piece représentative d'une collection éthique
avec une étiquette de marque consciente.
Consciente? Je suis juste un tee-shirt en coton
avec des dessins en couleur. J'avais fait des
milliers de kilomeétres pour me retrouver ici. En
ce 5 juillet, mon moment de grace a pris fin. Je
suis le dernier modele disponible. La vendeuse
me retire de mon podium. J'atterris ensuite sur
la surface métallique froide de la caisse et elle
scanne mon étiquette. Ca bipe: 24,90 francs. Elle
me balance dans tous les sens et m’enleve mon
antivol. Ensuite, la caissiere me plie et me jette
dans un sac en plastique tout en y ajoutant un
dépliant, le document explicatif de la démarche
environnementale, éthique et consciente de la
marque. Me retrouver a coté d’'un dépliant qui
vante l'attitude environnementale du magasin
dans un sac en plastique me parait déja com-
pletement paradoxal, et le paragraphe consa-
cré a la démarche éthique et consciente des
conditions de travail et de vie des travailleurs
qui me produisent encore plus. Je me rappelle
les conditions difficiles de ma naissance, la-bas
dans ce pays lointain. Le sourire de la jeune
fille qui m’a acquis a bon prix me fait plaisir et
me console. Elle a sauté de joie lorsque la ven-
deuse lui a demandé de patienter en allant me
chercher. Je me suis retrouvé entre ses doigts,
admiré, puis enfilé. Elle a confié a une amie:
«Trop bien, jai eu le dernier!». Je suis fier de
susciter autant d’euphorie et je ne suis pas au
bout de mes surprises. Quelques semaines
plus tard, elle m’a saisi lors d'un tri minutieux
puis placé avec soin dans une valise. Je pars
en voyage!
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Ou m’emmene-t-on? Aucune idée. J'ai juste compris que nous
allions dans un pays ou il faisait chaud. Je suis un peu a I'étroit
dans sa valise. Le voyage promet d’étre long. L'occasion de réflé-
chir et de me souvenir d’ou je viens. Je creuse dans la mémoire de
mes fibres. Je vois alors des champs a perte de vue. Ce sont des
cultures de coton pres de la ville de Kampong Cham au Cambodge
ol mon corps, aprés une récolte minutieuse, a été tissé dans la
tradition khmére. Puis, les images s’assombrissent. Je me remé-
more I'usine délabrée de Phnom Penh dans laquelle j'ai été fina-
lisé. Apres m'avoir ajouté une jolie illustration faite de palmiers, de
fleurs et de perroquets multicolores, je dois étre assemblé. De cette
étape, je me rappelle surtout de cette petite fille aux yeux sombres
qui travaillait sans relache dans la chaleur derriére sa machine a
coudre. Elle est si fatiguée. Ses doigts tremblent. Je vois aussi le
tas de vétements terminés a coté d’elle, le fruit de ses nombreuses
heures de travail. La petite fille tient le coup, malgré tout. Je me
souviens également avec un peu d’orgueil qu’elle me regarde diffé-
remment. J'imagine que je ui plais. Flatté, j'essaye de Iui faciliter la
tache en me laissant glisser facilement sous l'aiguille. J'ai cru com-
prendre, malgré le bruit ambiant des machines, qu’elle s’appelle
Narin, car sa grande sceur et sa mere travaillent juste a coté. Sa
famille avait été heureuse avant qu’elle ne perde sa terre et sa mai-
son au profit d’'une entreprise soutenue par le gouvernement. Elles
ont été obligées de travailler ici dans des conditions inhumaines.
Relogés dans un ghetto aux portes de la capitale, sans revenus et
sans ressources, les femmes et les enfants se sont retrouvés dans
cet endroit insalubre, a me produire, moi et mes congéneéres.

Soudain, le temps s’est arrété. Alors que Narin m’a terminé,
gu’elle m’a, avec émotion et regrets, remisé dans un carton avec
d’autres modeles en partance pour I'Europe et que I'on me charge
dans un camion, la catastrophe s’est produite. J'ai entendu un
grand bruit, juste derriere moi. Le toit de I'usine s’est effondré sur
les ouvrieres.

Ma propriétaire, Clara, 19 ans, vient de terminer le collége. Elle
a décidé de voyager pendant une année. Sa premiere étape I'em-
mene au Cambodge. Dés notre arrivée, je reconnais les odeurs, la
moiteur et la chaleur, le joyeux brouhaha. Je suis de retour dans le
pays de ma naissance. Clara ne me porte pas tout de suite. Je suis
curieux et j'attends mon tour avec impatience. Ca y est, c’est parti!
Nous montons dans un tuk-tuk. Nous nous arrétons tout d’abord
devant le portail d’'une association cambodgienne de défense des
droits humains, une femme d’une trentaine d’années nous rejoint
a bord. Je crois comprendre que nous allons également rencontrer
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un journaliste, puis nous rendre dans un hopital. Le journaliste, un
Khmer, nous y attend. Il nous explique que nous allons rencontrer
une enfant grievement blessée lors de I'effondrement d’une usine
textile. Le Khmer méne I'enquéte pour un journal d’opposition au
gouvernement. Je sens le cceur de Clara s’emballer. Elle a peur.
Les hdpitaux publics cambodgiens ne ressemblent pas aux centres
de soins en Suisse. Les blessés, malades et mourants gisent par
dizaines sur des lits de fortune. Nous pénétrons dans I'hdpital pré-
cédés par un médecin. Il nous conduit dans une piéce ouverte sur
I'extérieur, dans laquelle se trouvent quatre malades dans un état
grave. Tout au fond, j'apercois une adolescente penchée sur un lit
dans lequel se trouve une enfant de 10 ans. Elle a perdu ses deux
jambes. Nous nous approchons. Le visage de la petite fille s’éclaire.
La petite fille s’agite soudain. Elle désigne Clara avec insistance. La
petite fille ne s’est pas exprimée depuis son accident. Je reconnais
alors ses petites mains qui m'ont confectionné et je me rappelle de
la catastrophe. Clara a compris, elle sort de la piece, se rend dans
les toilettes. De son sac a dos, elle sort un débardeur. Je quitte son
corps soudainement et passe par-dessus sa téte. Clara enfile son
débardeur et retourne aupres de la petite fille. D'un geste doux,
Clara me tend a elle. La joie soudaine de ce petit visage meurtri me
remplit de bonheur, elle me presse contre elle. Je ressens I'étin-
celle de vie revenir dans son ame et je comprends que c’est d'ici
que je viens et que c’est aupres d’elle que je dois rester.

Phnom Penh Daily News, ao(t

«Le corps du journaliste Saroeun Lorn a été retrouvé inanimé sur
une route dans la nuit du 15 aolt. Sa moto a été heurtée acciden-
tellement par un véhicule non identifié. Il est décédé sur le coup. I
avait publié quelques jours auparavant le témoignage troublant de
Narin, une enfant de 10 ans victime de I'effondrement de I'usine
textile fournissant des marques de distributeurs occidentaux a bas
prix. (...) Le gouvernement réfute toute implication dans I'éviction
de la famille de son logement et dit ignorer les conditions de tra-
vail pratiquées chez le fournisseur. Les distributeurs européens se
disent profondément choqués par I'accident, (...)». Sur la photo
qui illustre I'article, une petite fille en fauteuil roulant au sourire
éclatant. Elle porte un tee-shirt blanc avec des perroquets, des pal-
miers et des fleurs.|

* Qlivia Gerig est une auteure née a Genéve en 1978. Elle a publié deux romans,
L’Ogre du Saleve en 2014 et Impasse khmére en 2016, aux Editions Encre Fraiche.
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JE VEUX QUE LA DOULEUR ME PERDE .....ccos

K]
5]
i
3
S
5
£
<
©

n mattache au dossier d’'un banc d’écolier.

Des fils électriques sont liés a mes seins et
a mon sexe. Brutalement, un homme tire mes
cheveux et me pose un béillon sur la bouche. Un
autre masperge d’eau. Il dit: « Le courant passera
mieux. » L'autre m’envoie une premiere décharge
électrique. Une bralure atroce me saisit le corps
tout entier. Le béillon étouffe mes hurlements.
Les décharges se succedent. La douleur est
intolérable.

Je résiste un moment, mais l'intensité est telle
que je fais un geste, tente d'articuler un mot,
fais mine de parler. Je demande I'apaisement,
pour que cela cesse immédiatement. Je sais, ma
volonté s’y oppose, mais le mal est insondable.
Je dois gagner du temps. Une haleine forte
crache une question et je ne réponds pas. Et les
décharges reprennent, avec plus d'intensité et de
rage encore. J'entends: «Je la ferai parler, cette
salope. » Je hurle, je pleure, je me pisse dessus.

L’homme a pris mon nez en tirant violemment
ma téte en arriére. Quelqu’un parle, mais je ne
percois plus rien, le corps secoué par le cou-
rant électrique. J'aimerais disparaitre, me fondre
dans la terre, ne pas mourir, disparaftre. Je veux
que la douleur me perde...

-

Je suspends I'écriture. Je compte, une, deux,
trois secondes avant que les images et la dureté
des mots ne s’estompent quelque peu. Je ferme
les yeux, les ouvre a nouveau, jette un coup d’ceil
par la fenétre. Mes poumons respirent la lumiére,
le froid, I'hiver, les flocons cotonneux, leur mou-
vement dans I'air, cette danse légere, une hésita-
tion, comme une résistance ultime avant de tom-
ber sur le sol et se fondre, disparaitre, de flocon
devenu neige, d’unité passée dans un tout, éten-
due blanche et uniforme. Au-dela, je percois les
montagnes endormies.

Quel contraste entre ce que je vis et écris a
I'instant. Je me dis que j’invente, que rien de
tout cela n’est réel, que je n’écris qu’une his-
toire, celle d’'une femme algérienne qui n’existe
qgu’a l'intérieur de mes mots. Les douleurs elles-
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mémes sont fiction. Elles ne sont 1a que pour rendre crédible mon
récit. Cette femme pourrait s’échapper de mon imagination de
démiurge et vivre sa vie. Or, il suffit que je lache une bribe pour
gu’elle tombe, entrainée par son propre poids, comme une pierre
en pesanteur, rebondissant contre les murs, jusqu’a toucher le sol
et je ressens la chute, la déchirure, les os brisés, I'épiderme arra-
ché par une main en colére.
-

Ils sont revenus le soir. Trois hommes en uniforme. De jeunes
hommes. Les deux premiers m’ont tenue alors que le dernier me
déshabillait violemment. lls m’ont attachée sur le banc, ce banc
ou, avant la guerre, des enfants étaient assis, le corps plié en avant,
par-dessus le dossier, la face écrasée contre le siege, les bras liés
aux angles et les jambes pendantes a l'arriére. Et ils m’ont prise
ainsi, chacun leur tour, plusieurs fois. A chaque coup de boutoir,
Je sentais la pointe de leur ceinturon me déchirer la peau. Je me
concentrais sur cette douleur-la pour oublier la mort.

-

L'ombre d’'un chat me surprend au moment ou ses pattes se
posent a la surface de mon bureau. Il a cette élégance propre aux
félins, ce geste que I'on aimerait pouvoir imiter sans y parvenir,
cette courbe douce du sol a la hauteur, I'élan pris sans effort avant
le vol et la réception aérienne. L'animal se faufile et se couche a
méme le clavier. Une série de caracteres identiques s’affiche et
dévore rapidement la moitié de I'écran, long fil continu de lettres
"k” en file indienne, comme pour prolonger, conjurer la mort, le
dernier mot que je venais d’écrire avant I'intervention impromptue
du chat. Il se fout d’interrompre mon travail et ronronne a la pre-
miere caresse.

Je repense a mon histoire. Elle débute dans une prison francaise,
en Algérie. L'époque est suggérée, la fin des années cinquante, ou
début soixante. Le récit raconte I'emprisonnement d’'une femme
dont on ne sait rien, ni qui elle est, ni pourquoi elle est la. L'écriture
ne dit que ce qu’elle ressent, I'odeur des murs, les rumeurs percues,
les cris des suppliciés, les autres lointains, la violence subie. Mais
comment écrire ce que je ne peux vivre moi-méme? Ny a-t-il pas
usurpation a vouloir entrer dans la peau d’une femme et évoquer sa
douleur infinie? C'est possible, et pourtant, je le fais. Est-ce parce
que jai le sentiment, lorsque j'écris, de respirer 'autre et le monde
d’'un méme souffle? Dit comme ¢a, le ton peut paraitre un peu mys-
tique, mais c’est ainsi que je vis le temps de I'écriture, cette intimité
entre les mots, le réel et I'imaginaire. Je pourrais étre ce chat étendu
sur mon clavier, I'oiseau qu’il chasse en réve, les ailes de I'oiseau
lui-méme, la graine qu’il enfouit pour I'hiver, la terre en sommeil, la
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neige a sa surface, le froid et la peau en chair de poule. La, je suis
une femme violée entre les pierres d'une prison.
.

J'étais allongée nue, toujours nue. Ils pouvaient venir une, deux
ou trois fois par jour. Des que j'entendais le bruit de leurs bottes
dans le couloir, je me mettais a trembler. Ensuite, le temps deve-
nait interminable. Les minutes me paraissaient des heures et les
heures, des jours. Le plus dur, c’est de tenir les premiers jours, de
S’habituer a la douleur. Aprés, on se détache mentalement, un peu
comme si le corps se mettait & flotter.!

-

Dans la mémoire des archives, il y a les mots réels, les témoi-
gnages et les récits de celles et ceux qui ont vécu la torture. lls sont
rares. Les femmes surtout parlent a demi-mot, avec une pudeur
retenue, comme si elles ne pouvaient parler de I'enfer sans qu'il
ne les mutile encore. Elles racontent les blessures des autres, les
corps meurtris, la voisine de cellule que des soldats raménent en
lambeaux en refermant leur braguette, mais c’est d’elles-mémes
gu’elles parlent a distance. J'ai lu leur parole, le témoignage
de Louisette Ighilahriz, Un été en enfer de H.G. Esmeralda, les
mémoires de Zohra Drif, La Question d’Henri Alleg. D’'autres encore
avant d’inventer mes mots, de m’aventurer dans I'indicible.

Le chat s’est relevé de la chaleur du clavier. Il gratte a la fenétre.
La banalité de cette image d’un chat vivant sa vie de chat me rassure.

J'hésite a poursuivre. Je le sais pourtant. Cette femme que
mon écriture torture est semblable a 1000 femmes que I'histoire a
oubliées. Pas mon histoire, la grande. Et entre les murs gris d’'une
prison, a l'instant précis ou j'écris, cette heure ou, derriere ma
fenétre, dans la chaleur de ma maison, je vois I'hiver et les mon-
tagnes blanches, I'impensable se produit toujours.

J'entrouvre la fenétre pour laisser passer I'animal. Un vent froid
s'engouffre comme un frisson. |

1 Témoignage de Louisette Ighilahriz, par Florence Beaugé, Le Monde,
20 juin 2000.

* Pierre Crevoisier vient de publier un nouveau roman qui débute précisément
Qans une prison francaise, au moment de la guerre d’Algérie. Le pas de I'éléphant,
Editions Slatkine, 2017.
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VIVRE ET MOURIR VIVANTS ...... e

Vous étes bien mignon Jean, mais les guerres qui font rage a nos
portes et les réfugiés qui déferlent sur I’Europe n’effleurent méme
pas votre village. S’il vous plait, revenez parmi nous et rapatriez
votre prose, le travail ne manque pas.

Laurent

haqgue personne, chaque groupe, chaque peuple a depuis

toujours fait au mieux avec la mort, mais que certains individus
retirent a des innocents, dans d'innommables souffrances et a
I'abandon de tous, la possibilité méme de mourir un jour vivants,
releve d'un scandale contre lequel bute tout pardon.

Si donc, cher Laurent, vous m'aviez demandé comment jallais, je
vous aurais répondu: Pas bien! Nous parviennent au Riau, malgré le
ronflement de la bise et les volets clos, de bien mauvaises nouvelles:
guerres, pillages, attentats, famines; seul I'éloignement en atténue
I'inadmissible violence. Parfois cependant, I'occasion nous est don-
née de nous réjouir: un peu de paix s'est installée quelque part, une
éclaircie, I'image d’'une famille qui sort de la nuit, d’'une femme qui
sort de prison, de visages qui reviennent de nulle part. On se dit alors
que la violence est allée voir ailleurs, pourvu qu’elle ne les visite pas
demain, ils ont tant besoin de repos. Ces bonnes nouvelles ne font
pourtant pas taire les pleurs et les cris des corps mis a nu et a sang.
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Certaines régions du monde ont su, depuis quelques décen-
nies, la tenir en laisse, mais la violence brute roéde, va et vient,
emprunte les sous-sols et campe en effet & nos portes; il va falloir
désormais que nous reprenions notre part, la mort, puisque c’est
d’elle dont il s'agit, que nous la rapatrions dans nos vies en |ui
donnant, sans succomber a la peur, la place qui lui revient. On a
déployé des armes lourdes et coliteuses pour lui faire la peau, en
espérant un jour lui faire passer 'arme a gauche. Et tandis que les
riches congélent leurs morts, les pauvres balaient leurs cendres;
les uns font travailler les autres et capitalisent les biens de la terre
pour leur permettre de disposer, lorsque la mort sera vaincue, d’'un
illusoire bonheur.

L'usine a frustrations tourne a plein régime, personne ne voit
plus aujourd’hui comment arréter ou ralentir le monstre; on en
appelle a la croissance et a la consommation, on traque ceux qui
ne jouent pas le jeu, les gens du voyage, les vagabonds, les apa-
trides, les clodos. Ceux qui ont été invités a prendre place dans les
chaines de montage ont fait 'amére expérience de la déposses-
sion, c'est au tour de ceux qui y avaient échappé jusque-la de se
mettre au diapason du management scientifique et de la parcel-
lisation: administrations, cultures, écoles, professions libérales...
Tout est propre a prolonger I'état de domination et d’exploitation
des hommes par eux-mémes.

Les puissants soutenus par des foules d’actionnaires lancent
des campagnes, ouvrent des fronts, se hatent de retourner la terre
sans aucun égard pour les populations locales, mettent la main
sur ce dont ils tireront de 'or: gaz, pétrole, eau, minerais, avec les
conséquences tragiques que I'on connait: guerres, misere, famines
la-bas; précarité, pauvreté, pressions ici, tandis que les acteurs du
marché prennent conscience qu'ils sont tous, sans exception, les
éléments d’'une chaine de montage généralisée. Frederick Winslow
Taylor a eu raison de nous, le culte de la croissance, de I'organisa-
tion scientifique et la délocalisation du travail nous ont fait commettre
le pire en ne nous laissant plus aucune minute, condamnés que
nous sommes a différer a jamais le bonheur auquel nous aspirions.

Nous sommes nombreux a souhaiter, a défaut d’éternité, un
peu de repos, ne serait-ce que pour golter a l'usufruit de ce dont
nous avons été les artisans.

Lorsgu’a la sortie de la Seconde Guerre mondiale, les rédac-
teurs de la Déclaration universelle des droits de 'homme rédi-
gent l'article 24: Toute personne a droit au repos et aux loisirs et
notamment a une limitation raisonnable de la durée du travail et a
des congés payés périodigues, chacun s’est mis a espérer que le
temps était enfin venu de remettre la main sur sa vie.

On ne peut s’empécher de penser aujourd’hui que cette mesure
permettait d’abord de mettre a la disposition des détenteurs des
moyens de production, des employés en bonne santé, pleins
de ces forces vives dont ils pourraient tirer profit. Cinquante ans
auront suffi pour que le monde entier souscrive a ce programme.
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La crainte est vive aujourd’hui que travail, repos et loisirs
viennent a se confondre, que I'homme soit a la veille de perdre non
seulement ce que les luttes ouvrieres et syndicales lui avaient fait
gagner, mais encore qu'il soit spolié de ses aspirations et de I'idée
méme qu'il pourrait en aller autrement.

A ce droit au repos de l'article 24, je voudrais ajouter un droit
que je crois trés ancien, le droit de s'absenter, le droit de quitter
la partie, le droit de se retirer. Avec pour seul compagnon le bat-
tement de son coeur, les nuages qui passent et le temps qu'il fait.
Le droit d’étre la, sans nous, en dega de I'agitation, a deux pas de
la mort qui, sans plus déborder, occuperait alors la place qui lui
revient, une limite en deca de laquelle le miracle s’attarderait et
au-dela de laguelle on ne reviendrait pas.

Vous comprenez, cher Laurent, ce serait la contribution des
habitants des régions en paix, qui reprendraient la part qui leur
revient, en consentant a la présence de la mort chez eux, la mort
qui, lorsgu’on s’obstine a la passer sous silence, conduit tét ou tard
a I'explosion de la violence. Se satisfaire de peu, ne compter pour
rien, marcher, lire, écrire, regarder, il n'y a rien d’utopique. SCr que
la mort finirait par abandonner les champs de bataille.

Mais reprendre notre part, cher Laurent, n’est pas chose facile,
vivre en paix non plus. Comme si, au cceur du réve d’'une paix
perpétuelle, une tension nous faisait hésiter encore, entre ce a quoi
nous songions tandis que les conflits faisaient rage — vivre enfin! —, et
le désarroi que nous procure la pensée d'une paix solide et recon-
ductible, sans bataille a livrer ni marché a gagner — pour quoi faire?
Il n'est pas si simple d’exister a I'écart des conflits avec, pour seule
butée, celle de sa propre mort.

Car si 'homme s’est donné les moyens de prolonger sa vie, ce
n'est pas tant afin de repousser indéfiniment la mort qu’afin de
disposer d'un peu plus de temps pour faire avec et recueillir I'éphé-
mere qui croft dans son ombre. On ne se débarrassera pas d’elle
de sitdt, et plutét gu’elle ne s'étende comme une nappe d’huile, il
convient de mieux comprendre ce gu’on lui doit, de l'inclure dans
nos manieres de faire, de dire, d’aller et de venir. De nous réjouir
de croiser ceux qui tremblent d’étre la et qui souhaitent, comme
nous, prolonger ce miracle dans une espece de communauté de
solitudes, riches d’un secret que nous aurions a relancer plus loin,
au-dela de I'horizon que nous aurons a rejoindre. Non! Cher Lau-
rent, le travail ne mangue pas non plus ici, je réve que les hommes
puissent un jour, enfin, vivre et mourir vivants.|

* Jean Prod’hom est né a Lausanne. Marié et pere de trois enfants, il vit dans le
Jorat et enseigne au Mont-sur-Lausanne. Il a publié Tessons aux Editions d’autre
part en 2014 et Marges aux Editions Antipodes en 2015. Il écrit quotidiennement
depuis 2008 a I'enseigne de www.lesmarges.net.
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LE JOUR OU JE ME SUIS SENTIE FORTE ...

J e n'ai jamais eu de coup de foudre pour un homme, mais j'en ai
eu un pour ma fille Olivia. Quand Raymonde, la sage-femme de
service a I'hdpital, le jour de mon accouchement, I'a mise sur moi,
j'en suis tombée éperdument amoureuse. En voyant ses levres
pleines, sa chair rose débordante et son crane harmonieux, j'ai su
qu’elle serait belle.

Avant qu’elle ne soit hors de moi, je m’étais demandé si je l'ai-
merais, ma fille. Il me semblait plus naturel d’aimer un gargon.
Pourtant on s’est tout de suite trouvées. J'ai compté avec effroi les
mois puis les semaines qu'’il me restait a lui donner le sein. J'aurais
voulu que cette période ne cesse jamais. J'ai tant aimé la sentir
se nourrir de moi, puis s'endormir rassurée et repue, ses petites
mains roses accrochées a moi, ses ongles effrités s’enfongant dans

ma chair. Apres seize semaines, il a fallu la laisser, reprendre le
travail, la vie en dehors de nous.

J'avais étudié, obtenu un de ces postes convoités de journaliste
dans un quotidien romand, je ne pouvais pas tout lacher. Un res-
sort en moi me disait: « Tu dois continuer. » Mais, comme tout m'a
semblé vain et dpre en comparaison de notre relation d’infinie ten-
dresse. Le crépitement ininterrompu des ordinateurs dans I'open
space m’'agressait, I'importance que donnaient mes collegues a
leur tache m'insupportait. Quant a la valse éphémeére des nouvelles
du monde, elle me déprimait, profondément. Seul comptait a mes
yeux le moment ou je retrouverais Olivia, mon enfant. Sa chair
douce, son souffle, son odeur tout contre moi. Pendant des mois,
mon travail n'a été qu’une obligation contre ma nature de mere.
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J’ai vécu comme une intrusion le moment ot Romain, son pére,
a voulu retrouver mon corps, pile apres les six semaines d’absti-
nence recommandées par la médecine suite a I'accouchement.
Mes seins étaient pour Olivia, ma chaleur et mon attention, tout
était pour elle. Je voulais qu’il me laisse avec elle, au moins encore
un peu.

On ne s'est jamais vraiment retrouvés, Romain et moi. On s’était
connus dans I'élan de faire un enfant. Hormis notre amour pour
notre fille, trop peu de choses nous liaient. I| me manquait des rai-
sons de I'admirer: il me I'a fait payer, cher. Pour se défaire de ses
sentiments, il n'a su faire autrement que de détruire I'image qu'’il
avait de moi, comme femme et comme mere. J'avais mélangé mon
sang au sien pour faire notre enfant. Lorsqu’il s’en est allé, deux
ans aprés sa naissance, je me suis sentie amputée. La douleur
s'est estompée avec le temps. Méme si ce sentiment d’avoir perdu
une partie de moi a refait surface longtemps encore.

L'animosité de Romain, glaciale, cruelle, imprévisible mais sys-
tématique m’ébranlait profondément, elle renforcait ma sensation
d’'étre en précarité, fragile, en danger méme. Nous nous étions
séparés. Je n'avais que ce que je méritais, me disaient tous ses
faits et gestes. Pire, il agissait désormais contre moi. Malgré cela,
je me suis efforcée de préserver son image aux yeux d’Olivia. Je
I'ai encouragée a aimer librement son pere ainsi que sa nouvelle
compagne. Ca peut parafitre anodin, insignifiant, pathétique méme.
C’est une de mes plus grandes fiertés.

C’est pendant cette période que j'ai réalisé a quel point le travail
était pour moi un appui. Je me retrouvais seule avec une toute
petite fille. Mais je n’étais pas que ¢a, une maman seule. J'avais
mon emploi de journaliste sur lequel je pouvais m’appuyer pour
grandir et m’ancrer au monde. |l m’a fallu quelques années pour
me convaincre que j'étais capable de tout porter: un loyer gene-
vois, le prix des vacances et des loisirs et surtout, I'alternance entre
le travail et I'attention a ma fille.

Tres t6t, nous avons pris I'habitude de répéter les lecons d’Oli-
via a plat ventre sur mon lit. Souvent, avant qu’elle me récite une
poésie ou me lise une legon, on commencait par se serrer dans les
bras. Parfois c’était elle qui me demandait:

— Maman, on se fait des céalins?

Parfois c’était moi.

L'une et I'autre avons toujours su nous retrouver, nous rassurer,
nous réconforter et nous aimer dans ce lien charnel que nous avi-
ons créé aux premieres années de sa vie.

A voir Olivia s’ancrer sans accrocs & sa scolarité, a la voir me
questionner avec tant d’aplomb sur le réegne animal, les hommes
des cavernes ou le racisme, a la voir naviguer librement entre mon
monde et celui de son pere, j'en suis venue, presque par surprise,
a me sentir plus forte. En fin de compte, je n'étais peut-étre pas
une mere seule et précaire, mais une mere indépendante. Et I'en-
vie m’'est méme venue d’en faire plus.
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Je me désolais de voir le journalisme subir la logique du mar-
ché, des annonceurs et des managers des grands groupes de
presse. Je me désolais de nous voir ployer si facilement sous le
flux ultrarapide de nouvelles périssables et périmées en I'espace
de quelques heures. J'avais envie de créer mon propre journal. Un
espace d’expression aux temps lents et aux formats allongés.

—Tu n'y penses pas? entendais-je dire lorsque ¢a et |a je faisais

part de mon projet.

— Ce n'est absolument pas viable.

Découragée, j'avais laissé I'idée a I'abandon quelque temps en
me disant qu’entre mon travail et ma fille, c’était impossible. Mais
I'envie demeurait et, comme c’est si souvent le cas dans la vie,
c’est une rencontre qui m'a poussée & me lancer. A un souper de
fin d'année, jai fait la connaissance de Pierre, le graphiste d’une
revue écologique qui reprenait certains de mes articles. J'aimais
sa maniére de lier textes et photos. Un travail sobre et élégant gu’il
adaptait a chague objet a mettre en page. Sur le mode de celle qui
sait que c’est irréaliste, je lui ai fait part du type de journal que je
révais de mettre sur pied. A ma surprise, il a répondu:

— C’est possible, il vaut mieux limiter les risques en visant
une parution quelques fois par année, et en contrepartie se
concentrer sur un bel objet.

Nous avons discuté du financement, du tirage et surtout des textes
et des images auxquels nous révions de donner forme. Quelques
semaines plus tard, je I'appelais et lui demandais s'il était partant
pour mettre sur pied un trimestriel.

Je voulais que ma fille me voie entreprendre quelque chose. Je
I'ai amenée visiter I'imprimerie ou le journal était tiré. Elle aimait
I'odeur douce de I'encre dans la salle des machines de I'imprime-
rie. Elle contemplait avec bonheur le travail de la plus grande rota-
tive. A chaque fois que c’était possible, je la présentais aux auteurs,
aux dessinateurs et aux photographes qui travaillaient pour nous.
Un jour, sans crier gare, elle s’est mise a utiliser le logiciel de mise
en page.

Lorsque nous avons fété les trois ans de vie du journal, elle était
la qui jouait avec Lydia et Sarah, les enfants de Pierre, tout en
dégustant tous les mets au fromage que comportait le buffet. Elle a
toujours adoré le fromage, méme le plus bleu!

Apres I'apéro, on s’est assises I'une contre I'autre dans le tram
qui nous conduisait a la maison en laissant aller nos pensées. Puis,
dans un de ces éclairs surprenants de lucidité qu’ont parfois les
enfants, elle m’a dit:

— On a compris que tu étais capable de faire ton journal, maman!

Ce serait peut-étre le moment de penser a 'amour aussi.|

* Nadia Boehlen est porte-parole d’Amnesty International Suisse, elle publie des
textes dans divers magazines, journaux et revues.
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L’engagement a tout prix

Dans le livre qu’elle publie aux Editions Favre, Manon Schick, directrice de la Section suisse

d’Amnesty International, brosse le portrait de «ses héroines», des femmes qui ont croisé son

parcours et qui 'ont marquée. L’'occasion d’affirmer sa vision des droits humains, nourrie par un

inébranlable optimisme. Rencontre. Par Nadia Boehlen

Les onze femmes dont Manon Schick
nous parle sont toutes des militantes
des droits humains qui ceuvrent dans
des pays du Sud. Elle nous raconte des
anecdotes qui disent leur personnalité
et révelent ce qui dans ces femmes 1'a
touchée, parfois jusqu’aux larmes. Elle
sy dévoile a travers elles. A la fois concis
et dense, chaque texte restitue aussi les
enjeux fondamentaux des droits humains
et les crises qui secouent les pays de ses
protagonistes.

D> AMNESTY: Malgré des contextes trés
difficiles, les femmes dont vous faites
le portrait ont toutes la conviction que
leur combat en vaut la peine.

{Manon Schick: Oui. Pourtant, aprés
les avoir retrouvées, je me disais parfois
que s’engager pour les droits des femmes
est un travail qui n’a aucun impact: les
choses ne s’amé-
liorent jamais.
Mais petit a petit,
en recueillant leur
récit, je me suis
rendu compte des
avancées. Ces femmes n’ont pas réussi
a transformer complétement la situation
dans leur pays, mais elles ont changé
des vies. C’est extrémement important.
Elles ont amélioré la situation d’autres
femmes et des communautés qu’elles
ont soutenues. Elles ont parfois méme
réussi a obtenir des changements de lois.
En les retrouvant, j’ai été contente de
voir que leur engagement et leur flamme
demeuraient intacts.

> Vous abordez la question de la dif-
férence culturelle et religieuse invo-
quée par certains milieux pour rejeter
les droits humains. Est-il possible de
défendre l'universalisme des droits
humains en toutes circonstances?

{ L’avocate iranienne Leila Alikarami se
base a la fois sur les valeurs universelles
que sont les droits humains et sur la reli-
gion pour revendiquer des droits égaux
pour les femmes. Selon elle, ce n’est pas
du tout incompatible. La ot il y a contra-

diction, c’est dans la fagcon dont les gou-
vernements utilisent les religions pour
justifier 'oppression, celle des femmes,
mais aussi celle de minorités ethniques
et d’opposants politiques. Mais ce n’est
que trés rarement qu'un élément appelle
a discriminer les femmes dans les reli-
gions. Par ailleurs, les textes religieux ont

« Les femmes du Sud n’ont pas besoin de
nous pour leur ouvrir les yeux. »

été écrits il y a des siecles, a une période
ou les femmes subissaient effectivement
des discriminations claires et massives
dans toutes les religions. En faisant une
interprétation moderne des religions, les
femmes peuvent aujourd’hui montrer
que celles-ci sont compatibles avec les
droits humains, et méme y recourir pour
lutter contre la répression par leur gou-
vernement.

D Certaines protagonistes de votre livre
soulignent que leur lutte existe indépen-
damment d’un féminisme occidental.

{11 existe une attitude maternaliste de
la part des femmes occidentales, selon
laquelle leurs consceurs du Sud ne pour-
raient s’émanciper sans leurs lumieres.
Or les Afghanes ou les Iraniennes nous
le rappellent avec ferveur: personne n’a
attendu les femmes occidentales pour se
soulever. Les Iraniennes se battent, par
exemple, depuis bien avant la révolution
iranienne, qui a représenté un retour en
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Dans son livre, Manon Schick décrit ses rencontres avec onze défenseuses des droits des femmes. De gauche a droite: Nareen Shammo, Kasha Jacqueline
Nagabasera, Leila Alikamari et Jackeline Rojas. Mes héroines, des femmes qui s’engagent, Manon Schick, Editions Favre, 2017,132 p.

arriere massif pour leurs droits. Elles ne
nous ont pas attendues pour demander
I'égalité. Les femmes du Sud ont besoin
de notre aide pour faire évoluer les situa-
tions extrémement complexes de leur
pays mais pas pour leur ouvrir les yeux.

P Les médias sociaux ont engendré de
profondes mutations sur le terrain des
droits humains.

{ On le constate notamment avec le por-
trait de Nareen Shammo, cette Irakienne
de confession yézidie, une religion extré-
mement minoritaire en Irak. Lorsque le
territoire ou elle vivait a été conquis par
le groupe autoproclamé Etat islamique,
les hommes de sa communauté ont été
massacrés et les femmes réduites en
esclavage sexuel. Grice aux téléphones
portables cachés dans leurs affaires, elle a
pu entrer en contact avec les femmes cap-
tives du groupe armé. Elle leur a redonné
courage et indiqué des pistes pour les
aider a s’échapper en fonction de leur
localisation. De cette facon et en négo-
ciant des rancons avec les ravisseurs, elle
aréussi a faire libérer plusieurs centaines
de femmes. Les réseaux sociaux ont bou-
leversé les méthodes de travail. C’est vrai
du coté des gens qui défendent les droits
humains, comme du c6té de ceux qui
les agressent. Drailleurs, I’EI a trés bien
compris comment utiliser ces outils de
communication pour enrdler des jeunes
et les radicaliser.

AMNESTY mars 2017

D La Cour pénale internationale ren-
contre beaucoup de critiques, pourtant
c’est souvent le seul moyen de mettre
un terme a I'impunité.

< Oui. Justine Masika Bihamba, qui se bat
en République démocratique du Congo
ou la justice est payante et corrompue,
me le signalait avec force. En graissant la
patte de gardiens ou de dignitaires mili-
taires, des hommes coupables de viols
ont été libérés tres rapidement. Parmi les
femmes que Justine soutenait et qui ont
été victimes de viols de guerre, 1600 ont
porté plainte. Leur procédure, longue et
coliteuse, n’a abouti qu'a 200 condam-
nations. Et, au final, il n’y a qu’une poi-
gnée d’hommes qui ont été condamnés et
purgent une peine en prison. Du coup, la
justice internationale représente souvent
le seul espoir pour ces femmes.

D Certaines de vos héroines doivent
adopter des précautions extraordinaires
en raison de la cause qu’elles défendent.
{ Oui, I’'Ougandaise Kasha Jacqueline
Nagabasera, par exemple, a choisi de
rester en Ouganda alors que son nom et
sa photo apparaissaient dans des jour-
naux sur une liste de noms de personnes
homosexuelles, assortis de l'invective
«Pendez-les!». Il s’agissait de personnes
trées connues dans la communauté gay;
I'un d’entre eux a ensuite été assassiné.
Mais Kasha a décidé de continuer le com-
bat dans son pays, malgré les énormes

risques encourus. Pour garder la vie sauve,
elle prend de trés grandes précautions:
dormir dans des endroits différents, chan-
ger de bureau. Elle évite aussi les visites
aux membres de sa famille, eux aussi
surveillés, parfois simplement par le voisi-
nage. Il y a un tel discours de haine contre
les homosexuels dans de nombreux pays
d’Afrique qu'une personne peut trés bien
étre dénoncée et tuée par son voisin.

> Ce que vous avez voulu faire ressor-
tir de vos textes est qu’il vaut toujours
mieux se battre pour une cause avec
acharnement que de se résigner.

{ Absolument. Je n’ai pas parlé des
femmes qui ont baissé les bras a un
moment donné, parce que la répression
était trop forte ou I'impact sur leur vie trop
négatif. On leur doit également le respect.
Je voulais mettre en scéne des femmes
qui, méme dans des circonstances dra-
matiques, ont choisi de ne pas abandon-
ner. Dans notre pays, toute une série de
libertés sont respectées, on ne prend pas
de grands risques a s’exprimer, a signer
une pétition, a manifester notre solidarité,
a écrire des lettres a des gens qui sont en
prison ou a des gouvernements. Mais on
le fait trop peu. Les femmes dont j’ai fait
le portrait nous disent: «Utilisons notre
liberté pour défendre les droits humains
en Suisse et pour des personnes qui
prennent d’immenses risques ailleurs
dans le monde!»l
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L’accueil coiite que coiite

Suite a 'augmentation des demandes d’asile en Suisse en 2015, les dépenses liées a 'accueil sont

devenues source d’inquiétude. Parmi les partisan-e-s d’'une politique restrictive, 'argument finan-

cier fait mouche: le pays n’aurait pas les moyens d’accueillir davantage de personnes. Les dépenses

de la Confédération pour I'asile ne représentent pourtant méme pas 1% du PIB. Par Julie Jeannet

e

|

En 2016, la Confédération a dépensé 1,9 milliard de francs pour I'asile, ce qui représente 3% des finances
de la Confédération. Ici un centre d’hébergement a Lyss (BE).

etit tremblement de terre au bord de

I’Aar en décembre dernier. Le bud-
get 2017 de la Confédération proposé
par le Conseil fédéral est initialement
refusé par le Parlement. L'un des points
de la discorde: une hausse du budget
de l'asile de 852 millions de francs. Un
montant incompatible avec les mesures
de frein a 'endettement adoptées par la
Suisse. Apres d’apres négociations, les
député-e-s optent finalement pour une
réduction de 344 millions dans le budget
du Secrétariat d’Ftat aux migrations (294
millions dans I'aide sociale et 50 millions

dans les centres d’accueil).

L’asile et ses coflits sont parmi les
thémes les plus brilants sous la Cou-
pole. Objet de fantasmes, de craintes et
de manipulations, les réfugié-e-s sont
devenu-e-s les boucs émissaires de nos
maux... et de nos créances! Ueli Maurer,
ministre des Finances, n’a cessé de mar-
teler que la politique d’asile devait étre
déterminée par ses cofits. Selon lui, il
faudrait orienter cette politique en fonc-
tion de nos ressources et non en fonction
des besoins de protection de personnes
vulnérables.

Les images de milliers de migrant-e-s
amassé-e-s dans des camps en Gréce et en
Italie donnent un sentiment d’afflux, voire
d’invasion. Si 65 millions de personnes
ont été contraintes de fuir leur domicile
en raison de la guerre et des persécutions,
seulement 1,3 million ont déposé une
demande d’asile en Europe en 2016. Ce
qui représente moins d'un demi pour cent
de la population européenne. Et seules 2%
des demandes déposées en Europe 1'ont
été en Suisse. Avec 34 demandes d’asile
pour 10000 habitant-e-s, la Suisse se
situe néanmoins en dessus de la moyenne
européenne.

Menace pour les finances ? | En
2016, la Confédération a dépensé
1,9 milliard de francs pour l'asile. Ce qui
représente 3% des finances de la Confé-
dération. Un montant majoritairement
destiné au traitement des demandes
d’asile, 3 I’hébergement et aux frais de
renvoi, mais qui comprend également
les subventions aux cantons pour 'aide
sociale et les mesures d’intégration.
En comparaison, le budget attribué a la
défense pour 2017 s’éléve a 6,9%, alors
qu’'un tiers des dépenses de la Confédéra-
tion est consacré a la prévoyance sociale.

En mai dernier, Serge Gaillard, direc-
teur de ’Administration fédérale des
finances, tirait la sonnette d’alarme en
avancant que le cofit de I'asile pourrait
doubler pour arriver 3 un montant total
de 3,6 milliards en 2018. Depuis, le
nombre de demandes déposées en Suisse
a baissé de 31% entre 2015 et 2010, et la
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panique est quelque peu retombée. En
cas de scénario catastrophe, I'asile plom-
berait-il les finances de la Confédération ?
«Absolument pas», souligne Cédric
Tille, professeur d’économie a 1'Insti-
tut des hautes études internationales et
du développement a Geneve (IHEID) et
ancien chroniqueur a L’Hebdo. « Méme si
les dépenses liées a Iasile doublaient, ¢a
serait tout a fait gérable pour notre pays.
Nous avons les moyens d’accueillir plus
de monde. » Ramené aux projections du
PIB pour 2018, le cott de l'asile semble
encore plus insignifiant, il ne représen-
terait méme pas 1% . «Si on compare
le PIB suisse au prix d’'un bon repas au
restaurant, le cotit de I’asile ne représente
méme pas le prix du sucre servi avec le
café», illustre I’économiste.

Dépendance a l'aide sociale | La
dépendance des réfugié-e-s a l'aide
sociale est un des sujets qui fichent le
plus. A peine plus de 1% de la population
résidant en Suisse reléve de l'asile, mais
80% des personnes issues de asile sont
dépendantes de l'aide sociale pendant
les cing a sept premiéres
années de leur séjour en
Suisse. La Confédéra-
tion verse aux cantons un
forfait de 18 ooo francs
par année par personne
au bénéfice d'un titre de
séjour, ainsi qu'un forfait
unique de 6000 francs
par personne pour l'inté-
gration. Avec la hausse
des demandes d’asile et
l'augmentation du nombre de personnes
auxquelles la Suisse accorde une pro-
tection, les autorités ont pris conscience
de l'urgence de promouvoir l'intégra-
tion au marché du travail. La moitié
des réfugié-e-s reconnu-e-s et des per-
sonnes admises a titre provisoire sont
en ige de travailler; pourtant seulement
25 a 30% de ces personnes exercent une
activité lucrative durant leurs premiéres

AMNESTY mars 2017

années de séjour en Suisse. Parmi les
requérant-e-s en procédure, seuls 2,5%
ont une activité lucrative. L'accés de ces
personnes au marché du travail pourrait
donc étre sensiblement amélioré.

L’accés au marché du travail | En
effet, les personnes issues de 'asile font
face 2 de nombreux obstacles, notam-
ment une non-reconnaissance des com-
pétences professionnelles acquises 2
I'étranger, un manque de connaissances
du marché du travail, sans compter les
barriéres de la langue. « Longtemps, on
a tenté de rendre le marché du travail
le moins attractif possible en mettant
en place des procédures d’autorisation
et des taxes spéciales. Il faut changer
de paradigme et faciliter 1'acces 2 la vie
économique dés que la situation d’une
personne est clarifiée», explique Etienne
Piguet, vice-président de la Commission
fédérale des migrations. « De nombreux
exemples prouvent que toute une série
d’emplois ont besoin de main-d’ceuvre,
auxquels les migrants pourraient
répondre, notamment le domaine de la

«Si on compare le PIB suisse

au prix d’un bon repas au
restaurant, le cotit de ’asile ne
représente méme pas le prix du
sucre servi avec le café »

Cédric Tille, professeur d’économie a I'IHEID.

santé ou des services», poursuit-il. Un
constat que partage Chantal Varrin, res-
ponsable des projets suisses a I'EPER,
qui précise: «Le probléme principal c’est
que le marché du travail en Suisse est
trés exigeant, notamment sur la connais-
sance de la langue, les standards sont peu
accessibles. Il faudrait engager davantage
de moyens pour I'intégration profession-
nelle. Malheureusement, cela représente

ECLAIRAGES _ASILE EN SUISSE

des sommes qui ne sont pas pres d’étre
débloquées, méme si 3 moyen terme, la
société en serait gagnante.»

Ce que les réfugié-e-s nous
(r)apportent | Les autorités semblent
pourtant décidées a prendre le taureau par
les cornes. Le Conseil fédéral a proposé de
supprimer l'obligation d’obtenir une auto-
risation de travail pour les requérant-e-s
d’asile et les personnes admises provisoi-
rement, ainsi que la taxe spéciale de 10%
imposée aux personnes issues de l'asile
exercant une activité lucrative. Ces mesures
devraient intervenir dans le cadre de la
modification de la Loi sur les étrangers,
début 2018. Les recettes de la Confédéra-
tion devraient diminuer de 4 millions suite
ala suppression de la taxe spéciale, mais les
autorités tablent sur un accés facilité a des
places de travail, donc sur des économies
substantielles dans laide sociale.

«On scrute de preés les colits engendrés
par les réfugiés, mais on regarde rarement
ce qu'ils nous rapportent», lance Denise
Graf, coordinatrice asile chez Amnesty
Suisse. «Notre systeme d’asile crée des
postes de travail et génere des salaires. De
plus, ces personnes dépensent la majo-
rité de leur argent en Suisse, ils font donc
marcher notre économie.» Des arguments
partagés par Ftienne Piguet: «Il y a de
nombreux cas de réfugiés qui créent des
entreprises florissantes, qui géneérent des
places de travail. La Suisse a tout 3 gagner
a leur faciliter 'accés au marché du tra-
vail.» Et I"économiste Cédric Tille d’ajou-
ter: «Pour limiter le vieillissement de la
population et son impact sur les finances
publiques, la migration est la seule solu-
tion car le solde entre naissances et déces
est trop faible.» Etienne Piguet conclut
pourtant en nuancant cet argument: «II
faut cependant veiller a ne pas s’accrocher
a tout prix a I'argument financier, compléte
le vice-président de la Commission fédérale
des migrations; si des personnes sont en
détresse, il faut leur accorder I'assistance a
laquelle la Suisse s’est engagée.»|
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Des habits chauds pour les réfugié-e-s

L’association Stand up for Refugees récolte des habits, du matériel et des dons aux quatre coins de la

Suisse, afin de venir en aide aux réfugié-e-s. Plus de cent tonnes d’habits ont déja été acheminées vers

des camps. Reportage parmi ses bénévoles a Bienne. Par Amandine Thévenon

ans le fond de l'entrepét a l'intérieur
de la piéce la plus éclairée, qui sert
a la fois de bureau, de cafétéria et de
secrétariat, Nicole Jardin Nounagnon,
responsable du matériel de Stand up

for Refugees, explique le déroulement
de la matinée aux bénévoles: «Nous
avons recu deux listes énumérant les
besoins de deux camps, 'un a Thessalo-
nique en Gréce et l'autre en Hongrie. Ils

nous demandent des habits d’hiver pour
hommes et des sacs de couchage. »
Nicole peut compter sur une dizaine
de bénévoles réguliers: «Il y a des per-
sonnes de tous les horizons, pas mal de

Les bénévoles de Stand up for Refugees et la responsable du matériel Nicole (au centre) sont venus trier et emballer du matériel pour deux camps en Gréce et

en Hongrie.
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Stand up for Refugees compte une dizaine de bénévoles réguliers, notamment des retraité-e-s et des requérant-e:s d’asile.

retraités et de requérants d’asile. C’est
trés important pour eux de pouvoir se
sentir utiles.» Apreés avoir affiché les

« A chaque fois que I'on voit partir

une cargaison, on se dit qu'un

enfant aura plus chaud. C’est un

moment trés émouvant »

Nicole Jardin Nounagnon, responsable
du matériel de Stand up for Refugees.

listes, le travail peut commencer. Alin,
un bénévole syrien, commence a pré-
parer les palettes. «Je suis en Suisse
depuis une année, et ¢a fait huit mois
que je viens aider. C’est trés impor-
tant pour moi parce que je connais des
gens qui sont dans les camps», révéle-
t-il. Plusieurs bénévoles viennent d'un
centre d’hébergement collectif pour
requérant-e-s. Participer a Stand up for
Refugees leur permet également de tisser
des liens et d’apprendre l'allemand ou le
francais avec d’autres bénévoles. «Nous
sommes une grande famille», dit Nicole
avec le sourire.

Ne pas rester les bras croisés | L’as-
sociation a été fondée au mois d’octobre
2015 par deux meéres de famille qui ne
pouvaient plus rester sans rien faire face
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a la situation des réfugié-e-s. Tout com-
mence avec Facebook, le canal de com-
munication principal de l’association,
grice auquel elles commencent
a se faire connaitre. Stand up
for Refugees est alors contacté
par d’autres organisations
humanitaires qui lui envoient
des listes des besoins pour les
différents camps de réfugié-e-s.
Depuis sa fondation, plus de
100 tonnes d’habits ont pu étre
récoltées et acheminées lors
d‘une trentaine de voyages par
camion, ou encore par bateau.
Ceux-ci ont fait route vers les camps 2
Calais, Berlin et sur la route des Balkans.
L’association recoit de la marchandise de
toute la Suisse, car elle est une des seules
a récolter du matériel et a organiser son
transport dans les camps.

En avril 2016, Nicole et les deux cofon-
datrices se sont rendues avec leurs enfants
dans un camp a Athénes. Elles y ont passé
trois jours a discuter avec les réfugié-e-s
sur place et A acheter ce dont ils avaient
besoin, en plus de ce qu'elles avaient
amené de Suisse: nourriture, médica-
ments, habits. «Quand on revient de ces
camps, il est difficile de trouver les mots
et d’expliquer concrétement aux gens d’ici
ce que nous avons vécu», révele la mere
de famille. Un des volontaires a d’ailleurs
décidé de rester a Lesbos, en Gréce, ou il
aide en cuisine et donne divers coups de

main depuis une année. Nicole organise
son temps du mieux qu’elle peut entre
les quatre demi-journées au local, son
travail en tant qu’éducatrice spécialisée
et ses trois enfants. «Si je ne participais
pas a Stand up for Refugees, il manquerait
clairement quelque chose dans ma vie»,
confie-t-elle.

Obstacles administratifs |Cer-
tains camps officiels en Gréce ne laissent
pas entrer d’organisations humanitaires.
Parfois, ce sont les réglementations
douaniéres qui posent probléme, comme
le raconte Nicole: «Ce qui me tenait vrai-
ment a coeur, c’était de pouvoir envoyer
des habits en Serbie. Mais nous avons
d@i abandonner le projet car la régulation
des douanes est tres stricte. Tout doit
étre désinfecté chimiquement, et je n’ai
trouvé personne pour le faire. C’était tres
frustrant!»

Malgré les obstacles, l’association
Stand up for Refugees ne baisse pas les
bras. «A chaque fois que 'on voit partir
une cargaison, on se dit qu'un enfant
aura plus chaud. C’est un moment trés
émouvant», ajoute Nicole Jardin Nou-
nagnon. Et Lass, bénévole originaire du
Sénégal, de conclure: « On ne sait jamais.
Peut-étre qu'un jour nous serons dans
cette méme situation. Et si ¢a m’arrive,
j’aimerais aussi que I'on m’aide. »|

Stand up for Refugees: www.sufr.ch
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Vaincre 'impunité

Le 24 novembre, un accord de paix entre le gouvernement colombien et les Forces armées révolution-

ECLAIRAGES _COLOMBIE

naires de Colombie a enfin été ratifié aprés le rejet du projet initial par référendum. Un événement

historique qui devrait mettre fin a 52 ans de guerre civile. Par Carolina Garzén, Ana Maria Rodriguez et Caroline Ritter*

urant les quatre ans qui ont précédé
la signature de l'accord de paix, les
organisations de la société civile et les vic-
times directes du conflit ont été invité-e-s
a participer a la rédaction de 'accord de
paix. Au total, plus de 10000 sugges-
tions ont été enregistrées et prises en
compte a la table des négociations. Elles
ont été recueillies par le biais de cinq
forums destinés aux victimes, quatre a
I’échelle régionale, a Cali, Villavicencio,
Barrancabermeja et Barranquilla, et un
au niveau national, a3 Bogotd. De plus,
6o victimes du conflit ont été invitées a
se déplacer 2 La Havane. Ces personnes
ont été sélectionnées afin de représenter
un échantillon de la population colom-
bienne touchée par le conflit. Une atten-
tion particuliére a été portée sur 1'équité
de genre, la représentation des diffé-
rentes minorités indigénes et afro-colom-
biennes ainsi que des générations affec-
tées, afin de rendre compte de I'ampleur
de la violence connue dans le pays.
Jusqu'ici, en raison d'un manque de
moyens et de volonté politique, plus de
99% des violations des droits humains
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Des milliers de
personnes se

sont regroupées a
Bogota, le 25 sep-
tembre 2016, pour
soutenir la signa-
ture de I'accord
de paix entre le
gouvernement et
les FARC.

sont restées impunies, ainsi que plus
de 90% des crimes ordinaires. Avec la
signature de l’accord de paix, le gouver-
nement compte désormais rendre jus-
tice a plus de huit millions de victimes
du conflit. La création d'un tribunal
spécial pour la paix (Juridiction spéciale
pour la paix - JEP, en espagnol), d’une
commission d’enquéte sur le conflit et
d’une unité spéciale de recherche des
personnes disparues donne bon espoir
a Gustavo Gallén, directeur de la Com-
mission colombienne des juristes. «En
plus de statuer sur les violations perpé-
trées par les Forces armées révolution-
naires de Colombie (FARC) et les agents
de I'Etat, la JEP permettra de juger et
de sanctionner des crimes commis par
d’autres acteurs, tels que les paramili-
taires, les politiciens et les particuliers. »
Jusqu'ici, il fallait souvent 20 a 30 ans
pour qu’'une enquéte aboutisse et les res-
ponsables n’étaient la plupart du temps
jamais traduits en justice.

La Juridiction spéciale pour la paix
pourra prononcer des peines allant
jusqu’a vingt ans de prison dans les cas

out les auteurs jugés coupables ne confes-
seront pas leurs délits. Une peine alter-
native est prévue pour celles et ceux qui
collaboreront avec la justice. Ils seront
condamnés a une restriction de leur
liberté de mouvement durant huit ans et
devront participer 3 un plan de répara-
tion approuvé et supervisé par les juges
de la JEP, et soumis a la consultation des
victimes. « En espérant que la JEP accom-
plisse son réle, justice sera enfin rendue
dans des cas d’assassinats de paysans par
les agents de I'Etat, de disparitions for-
cées de procureurs par les paramilitaires
ou encore de recrutements d’enfants par
la guérilla», lance Gustavo Gallén avec
prudence et espoir.|

Des victimes par millions

Ces trente derniéres années, prés de sept
millions d’individus ont été forcés a fuir
leur domicile. Plus de 267000 personnes
ont été tuées, quelque 60000 ont été
victimes de disparition forcée, et environ
30000 ont été prises en otage. Des
milliers de personnes ont également été
victimes de torture, de violences sexuelles
et de mines antipersonnel. Enfin, environ
8000 mineurs ont été recrutés de force
par des groupes de guérilla et des groupes
paramilitaires, selon la Commission
colombienne des juristes.

* Carolina Garzén, Ana Maria Rodriguez et
Caroline Ritter travaillent pour la Commission
colombienne des juristes (CCJ). L'ONG basée a
Bogotd travaille pour améliorer la situation des
droits humains en Colombie et pour la protection des
droits des populations vulnérables.
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Brandir sa plume comme une épée

Etayer les faits pour ne pas laisser les rumeurs prendre le dessus. Voici 'objectif que s’est fixé

Abraham T. Zere en fondant PEN Eritrea, une section du réseau international d’auteur-e-s défen-

dant la littérature et la liberté d’expression. Le journaliste exilé aux Etats-Unis veut lever le voile

sur I'un des pays les plus fermés au monde pour déjouer la propagande. ParJulie Jeannet

ans son appartement de la petite

ville d’Athens, dans I’Ohio, Abraham
T. Zere ouvre une porte sur I'Erythrée.
Il tape frénétiquement sur son clavier
d’ordinateur, comme s’il voulait déver-
ser sa mélancolie sur la toile. Un moyen
de ne pas se laisser ronger par la rage
et la rancoeur qu’il ressent a 1'égard du
régime d’Isaias Afewerki, qui se main-
tient 3 la téte du pays depuis 23 ans.
Face a la propagande d’Ftat, I'Erythréen
brandit sa plume. Depuis quatre ans, il
publie de maniere prolifique des articles

dans des médias d’envergure comme The
Guardian et The Independent, pour faire
la lumiére sur son petit pays de la Corne
de I'Afrique. «Le gouvernement fonde
son pouvoir sur le mystére et la terreur.
Exposer les faits au grand jour permet de
résister a la propagande», explique-t-il,
déterminé.

L'exil plutot que la prison | L’Ery-
thrée pratique la censure des médias la
plus féroce au monde. Le pays occupe
depuis huit ans la queue du classement

«Si nous ne parlons pas des
journalistes érythréens empri-
sonnés, personne ne le fera. Si
nous restons silencieux, ils seront
oubliés », explique Abraham T.
Zere fondateur de PEN Eritrea.

de Reporters sans frontiéres, apres la
Corée du Nord. La répression est telle que
méme les journalistes travaillant pour les
organes de presse étatiques vivent dans
la peur constante d’étre arrété-e-s. Les
journalistes sont nombreux a avoir pré-
féré l'exil a la prison. Abraham est 'un
d’entre eux.

Lors de ses études a I'Université d’As-
mara, il travaillait comme journaliste
indépendant pour différents journaux
privés, jusqu’a ce qu'ils soient interdits
sur ordre du président. «A 1'époque, bien
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que les médias fussent limités, nous pou-
vions relativement librement exprimer
nos idées, nous n’étions pas gouvernés
par la terreur. En 2001, tout a basculé. »
Le 18 septembre de cette année, quinze
hauts responsables du gouvernement
sont arrétés pour avoir dénoncé la dérive
dictatoriale du président. Les journaux
qui ont publié leur opinion sont fermés.
«Mon pays a soudainement plongé dans
les ténebres, I'armée était partout. Les
détentions arbitraires sont devenues la
norme, les prisonniers étaient maintenus
en détention sans procés ni inculpation
pendant des années. » Selon les enquétes
d’Amnesty International, au moins
10000 personnes sont actuellement
détenues pour des motifs politiques dans
360 centres de détention. D’apres les
Nations unies, 5000 individus quittent le
pays chaque mois.

Perpétuel évadé |Abraham T. Zere
est'évadé d'un Etat devenu prison. Depuis
qu'il s’est réfugié aux Etats-Unis, I'écriture
est devenue son unique rempart contre
la propagande du parti unique. Pourtant,
Abraham ne s’est pas toujours opposé au
régime. A Asmara, il a méme travaillé pour
Haddas Ertra, le journal du gouvernement,
et pour Hidri Magazine, I'organe de presse
du Front populaire pour la démocratie et la
justice, le parti du président. « Un jour, Ali
Abdu, le ministre de I'Information, a fait
publier un article stipulant que mes écrits
faisaient du tort 3 la société érythréenne.
Vous imaginez, tout article publié par
l'organe du parti était pourtant, par défini-
tion, inoffensif. J’ai tout de suite compris
qu’il s’agissait d'un avertissement et j’ai
donné ma démission.» Depuis ce jour
d’avril 2009, le journaliste ne s’est plus
jamais senti en sécurité. La méme année,
il voit, terrorisé, ses ami-e-s se faire arréter
un par un et cherche par tous les moyens a
quitter le pays. «Je me rappelle ce profond
sentiment de culpabilité de les avoir aban-
donnés, comme si j’étais complice de leur
arrestation.»
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Sa maison, une adresse
e-mail | Apres plusieurs tentatives,
Abraham obtient enfin, début 2012, un
visa de sortie du pays, grice a une bourse
d’études d’une université sud-africaine.
Il rejoint ensuite les FEtats-Unis. A
35 ans, il prépare actuellement un doc-
torat en arts médiatiques a I'Université
de I’Ohio. L’angoisse et l'attente ont
creusé des sillons sur son visage et semé
sur son crine quelques cheveux blancs.
Sur son blog, il se présente comme un
«passionné de littérature, de café et de
biere». Chassez la nostalgie, elle revient
au triple galop. « Apres avoir changé tant
de fois d’adresse, le concept de maison
se résume aujourd’hui pour moi a mon
adresse e-mail», raconte-t-il dans un
article sur l'exil.

C’est en octobre 2015 qu’il fonde avec
d’autres compatriotes journalistes PEN
Eritrea. Le travail est bénévole, les moyens
rudimentaires. «Si nous ne parlons pas
des journalistes érythréens emprisonnés,
personne ne le fera. Sinous restons silen-
cieux, ils seront oubliés», explique-t-il,
l'air grave. Les auteurs sont énergiques,
l'organisation est contactée de facon heb-
domadaire par différents médias et ONG.
«Presque aucune information ne sort du
pays. Nous essayons de combler le fossé
entre la communauté internationale et
l'un des pays les plus fermés au monde.
Nous vérifions les informations par
le biais de sources crédibles que nous
avons dans le pays.» Le journaliste com-
munique avec ses proches et ses sources
d’information en Erythrée par téléphone
ou par Facebook. Il utilise un systéme
de langage codé pour traiter des sujets
sensibles.

WikiLeaks érythréen | Si le Comité
pour la protection des journalistes (CPJ)
recense 23 reporters emprisonné-e-s
en Erythrée, Abraham T. Zere affirme
quil y en aurait en réalité 71. «La plu-
part sont incarcéré-e-s depuis quinze
ans, n’ont jamais eu droit a un proces,
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n’ont pas de contact avec leur famille.
Ils ont littéralement disparu!» Selon
des documents confidentiels du régime
diffusé par un blogueur anonyme via la
page Facebook SACTISM, sur 35 jour-
nalistes et politicien-ne-s arrété-e-s en
2001, seul-e-s quinze étaient encore en
vie en janvier 2016. Des informations
qui démentent les dires du ministre des
Affaires étrangéres Osman Saleh, qui
affirmait en juin 2016 sur les ondes de
Radio France Internationale que tous
et toutes étaient vivant-e-s. « Pour moi,
SACTISM est la source la plus crédible
jusqu’a maintenant», affirme Abraham
d’une voix posée. Des notes officielles
divulguant des informations sur les trai-
tements subis par les détenu-e-s dans la
célebre prison secréte d’Eiraeiro au nord
d’Asmara ont également été publiées,
certaines mentionnant leurs dates de
déces. Qu’en est-il des proches d’Abra-
ham? «Je n’ai aucun espoir pour eux»,
glisse-t-il dans un soupir. «Si certains
sont encore vivants, les conditions de
détention sont tellement difficiles qu’ils
ne feront pas long feu.»

L’espoir de ce pays progressivement
vidé de ses habitant-e-s est-il donc défini-
tivement enterré? En 'absence de toute
opposition en Erythrée, les révélations du
lanceur d’alerte érythréen sont un petit
tremblement de terre. Ce blogueur, qui
se fait appeler Samuel, est le premier
a quelque peu secouer le statu quo en
livrant au grand jour certains secrets du
régime. Sa page Facebook est désormais
suivie par plus de 21000 personnes.
«Pour moi, c’est lui, le véritable héros.
Je pense qu'il s’agit d’'un ancien fonc-
tionnaire qui occupait une fonction clé
au sein du gouvernement. Méme s’il
est aujourd’hui en exil, il semble avoir
encore acces a de nombreuses informa-
tions dans le pays. Parmi les opposants,
il est le seul a mettre & mal le long régne
de secrets du régime. Sa contribution est
immense!», conclut Abraham T. Zere,
une étincelle dans le regard.|

33



ECHOS COUVERTURES

34

Couvertures

Le dernier Amos Oz

Ample et percutant, ce dernier roman trés
attachant du grand écrivain israélien raconte
I’étrange hiver 1959 du jeune Schmuel a
Jérusalem. Entre désarroi, rencontres, dis-
cussions, enquétes, amours, petite et grande
histoire, le lecteur et la lectrice sont entrainé-e-s
dans une interrogation sur les personnages

de Judas et Jésus, et sur I'ambiguité du réle de
traitre. En filigrane, I'attitude des deux peuples,
particuliérement Israél, qui cohabitent en ces
années décisives, est remise en question: «Le
judaisme, le christianisme — et n’oublions pas
I'islam — dégoulinent de bons sentiments, de
charité et de compassion, tant qu’on ne parle
pas de menottes, de barreaux, de pouvoir,

de chambres de torture ou
d’échafauds.»

Paola Hurlimann

Amos Oz, Judas,
Gallimard, 2014
(traduction francaise 2016),
Paris, 348 p.

Ethique et migration

La petite taille de cet ouvrage contraste avec
I’étendue de son questionnement. « Nos choix
politiques sont-ils éthiquement défendables? »
D’une actualité brilante, cette interrogation
est adroitement traitée par Johan Rochel, vice-
président du think tank Foraus. Mis-es dans la
peau d’un douanier imaginaire qui doit justi-
fier ses décisions, les lecteurs et lectrices sont
confronté-e-s a différents arguments... et a leur
déconstruction par des philosophes contem-
porains. Deux lanternes éclairent la réflexion
dans cet imbroglio éthique: I'égalité et la liber-
té, piliers de nos démocraties. Rochel invite au
dialogue entre ces valeurs et a leur mise en
pratique dans les politiques migratoires qui,
nous dit-il, manquent encore
cruellement de cohérence.

Anaid Lindemann

Repenser I'immigration.
Une boussole éthique,
Johan Rochel, PPUR,
Collection Le savoir suisse,
Lausanne, 2016, 144 p.

L’amour contre la censure

Avec son film Barakah meets Barakah, Mahmoud Sabbagh, réalise

I'impensable: produire une comédie dans un pays ou l'industrie

cinématographique est inexistante. Un film divertissant et édifiant

qui plonge au cceur des interrogations de la nouvelle génération

saoudienne. Par Candice Georges

our son premier long-métrage, le réa-

lisateur saoudien Mahmoud Sabbagh
transgresse les codes et utilise la comé-
die romantique pour poser une question
centrale: comment s’aimer dans un pays
qui préne l'interdit et la censure? Bara-
kah meets Barakah est un film dréle sur
une société qui ne l'est pas. Issu d’une
famille modeste, Barakah est employé
municipal de la ville de Djeddah, ou il
a pour but de faire respecter l'ordre et
traque «les comportements suspects ».
Bibi est une jeune blogueuse adoptée par
une riche famille saoudienne qui, grice
3 sa notoriété sur les réseaux sociaux,
attire la clientele dans la boutique de sa
meére adoptive. Ces deux personnages
aux antipodes vont se rencontrer et ten-
ter I'impossible: construire une histoire
d’amour.

Il s’ensuit une course contre les auto-
rités et la police religieuse, présentes a
chaque instant de leur vie pour leur rap-
peler qu’on ne se montre pas en public.
Au détour d’une rue, lors d’une exposi-
tion ou dans un supermarché, les deux
amoureux tentent en vain de trouver des
solutions pour se retrouver sans étre vus.

Ce film n’est pas qu'une simple his-
toire d’amour, c’est également une cri-
tique a 'encontre des moeurs restrictives
de la société saoudienne actuelle. Sur
un ton léger et amusant, le réalisateur
a souhaité faire référence a cet espace
public perdu, a la censure et & une jeu-
nesse privée de ses droits. Pour autant,
le scénario n’oublie pas que la situation

du pays n’a pas toujours été celle-la. A
plusieurs reprises, une voix off portée
par des images intervient et compare
I’Arabie saoudite d’aujourd’hui a celle
des années 1970. Le réalisateur pré-
sente ainsi les libertés dont jouissaient
les Saoudien-ne-s et critique 1’évolution
du pays vers une société d’interdits et
de restrictions. Toujours avec beaucoup
d’humour, d’importants thémes sont
abordés tout au long du film: le mariage
forcé, lorsque Bibi est promise a un autre
homme qu’elle connait a peine, ou encore
la censure qui l'oblige a cacher son visage
sur les réseaux sociaux, notamment sur
Instagram.

A travers ce film, Mahmoud Sabbagh
éveille les consciences. Il montre 2 la
nouvelle génération qu'il est temps d’agir
pour les droits civiques et politiques et de
réclamer plus d’espace de liberté pour la
culture. Une comédie drdle et engagée
qui marquera strement les esprits au
sein de la société saoudienne et probable-
ment au-dela.|

Barakah meets
Barakah,
Mahmoud Sabbagh,
2016, 91 minutes.
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La Turquie, cette plaie béante

longer dans Le silence méme n’est plus

a toi, c’est se promener le long d'une
interminable blessure. La chair est 2 vif,
la douleur, intense et I'on sait d’avance
que la cicatrice ne laissera qu’une vilaine
boursouflure. La Turquie est une plaie
béante rongée par la peur et 'incrédulité,
au lendemain du coup d’Etat manqué.
L’ouvrage a le gotit amer de la culpabilité.
Celle de ces enfants arméniens jetés 2 la
fosse, des familles kurdes briilées vives
dans les immeubles, ou des méres enter-
rant la dépouille d’un fils parti se battre
a Kobané.

Dans ses chroniques, Ash Erdogan
passe en revue histoire récente d'un pays
déchiré, compile les événements qui n’ont
pas encore été intégrés aux livres d’école.
Nous suivons 'auteure recroquevillée au
pied d’'un mur devant la caserne de Har-
biye, les bruits des snipers résonant dans

la nuit du 15 juillet 2016, lors de la tenta-
tive de coup d’Etat. Nous 'accompagnons
lors du proces de I'assassin de Hrant Dink,
journaliste arménien. Nous sommes avec
elle lors du défilé du 8 mars, Journée inter-
nationale des droits des femmes dans ce
pays profondément misogyne.

Le livre compile les textes publiés
par la célébre romanciére turque dans
le journal kurde Ozgur Giindem, avant
que celui-ci ne soit saisi et fermé par les
autorités. La plupart des auteur-e-s et
journalistes qui y ont contribué ont été
jeté-e-s en prison. La romanciere risque
la prison A perpétuité pour ses prises
de position engagées, qualifiées par le
régime de «propagande terroriste». La
prochaine audience de son procés aura
lieu le 14 mars.

«L’écriture est soit un verdict soit un
cri.» Celle d’Asli Erdogan est sans appel,

glacante, elle ressemble a un éternel cau-
chemar. Ses textes ont un gotit de cendre,
et I'odeur des «grands charniers de la
mémoire collective ou s’entassent péle-
méle le passé et le présent, les bourreaux
et les victimes ».|

Julie Jeannet

~_ASLI
ERDOGAN
L sileniee

Le silence méme n’est
plus a toi, Ash Erdogan,
Actes Sud, 2017, 171 p.

Ces femmes qui portent la culotte

u’ont en commun Joséphine Baker,

Christine Jorgensen ou Delia Ake-
le;IT Ce sont des femmes qui ne font
que ce qu’elles veulent! Tétues et culot-
tées, elles ont fait avancer la cause des
femmes par leurs choix, leurs actions et
leurs revendications. L’histoire ne leur
a pas toujours rendu hommage, mais
Pénélope Bagieu s’en charge!

On connaissait son coup de crayon
grace au succes de sa bande dessinée
Joséphine. Mais la dessinatrice a plus d'un
stylo dans son sac. Apres avoir croqué la
vie d’une trentenaire célibataire, version
Bridget Jones francaise (les revendications
féministes en plus), la Parisienne réex-
plore la vie des pionniéres, en BD.

Elles ont di se battre pour surmon-
ter les préjugés, imposer leur volonté et
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inventer leur destin 2 toutes les époques.
Saviez-vous qu’Agnodice, gynécologue
de I'Antiquité, s'était déguisée en homme
pour pouvoir exercer et faire accoucher des
milliers de femmes? Avez-vous entendu
parler d’Annette Kellerman, la nageuse
australienne qui inventa le maillot de bain ?
Vous souvenez-vous de Clémentine Delait,
la femme & barbe qui avait décidé de ne
plus la raser ou de Wu Zetian, la concu-
bine devenue impératrice? Peut-étre pas.
«Pourquoi si peu de noms féminins sont-
ils entrés dans I'histoire ?», semble glisser
l'auteure entre les lignes.

La prouesse de Pénélope Bagieu réside
dans la scénarisation des biographies de
ces grandes dames. En quelques pages,
avec des mots simples et de fins des-
sins aux couleurs vives, elle retransmet

I’essence de ces superwomen. L’auteure
a pris quelques libertés en s’éloignant
des biographies officielles pour peindre
ces femmes avec un regard contempo-
rain. Le résultat: une galerie de femmes
courageuses, parfois maladroites, sangui-
naires, mais attachantes!!

Julie Jeannet

Culottées - Des femmes
qui ne font que ce
qu’elles veulent.
Pénélope Bagieu,
Gallimard, Paris, 2016,
142 p.
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INTERVIEW

Dans son dernier essai, le journaliste et écrivain argentin Martin Caparros revient sur les méfaits du

capitalisme qui ont plongé 5% de la population argentine dans une insécurité alimentaire aigué. Une

honte pour le grenier a soja du monde. Propos recueillis par Déo Negamiyimana.

Dans La faim, Martin Caparrds indique
que l'insécurité alimentaire dans
son pays remonte a mars 1976. Lorsque
le général Videla a pris le pouvoir, la
conception de la politique économique
et industrielle du pays ne s’accordait
plus au nouveau monde global voulu par
Washington. Elle avait produit une classe
ouvriére bien trop combative. Dans les
premiers jours d’avril 1976, 'ambassa-
deur américain a Buenos Aires recevait
de son chef, le secrétaire d’Etat Henry
Kissinger, une note secrete lui donnant
l'ordre de faire pression pour que le
projet économique de la junte militaire
diminue la participation de I'Etat dans
I’économie, la promotion de 1’exporta-
tion et l'intérét porté au secteur agricole
jusque-la négligé. Au cours des décen-
nies suivantes, d’apres 'auteur, les gou-
vernements argentins successifs exécu-
térent ces ordres, jusqu’a ce que le pays
reprenne la place de grenier du monde,
sans autres prétentions. Des milliers
d’habitant-e-s des campagnes durent
abandonner leurs exploitations pourtant
rentables, chassé-e-s par 'avancée de la
culture technicisée du soja.

{ Martin Caparrés: Mon pays oriente
sa production vers I'exportation en pro-
duisant notamment l'alimentation de
poissons et de porcs chinois. La majeure
partie des 50 millions de tonnes de pro-
duits sert a nourrir les animaux qui ali-
mentent a leur tour les nouveaux riches

chinois. Ce commerce a d’ailleurs fait
sortir '’Argentine de la crise financiére
grice a la hausse du prix des grains. Mais
cette hausse engendre paradoxalement
la mort de millions de personnes aussi
bien dans mon pays que dans le reste de
I’Amérique latine. En effet, beaucoup de
réfugiés, notamment mexicains, espérent
trouver I'herbe plus verte chez nous. Ils
déchantent tres vite et viennent grossir les
bidonvilles de 'agglomération de Buenos
Aires ot ils meurent de faim a leur tour.

{'5% des foyers argentins sont aujourd’hui
en situation d’insécurité alimentaire aigué,
7% sont en situation d’insécurité alimen-
taire modérée. De plus, le taux d’enfants
dénutris de facon chronique atteint actuel-
lement 8%. Plusieurs éléments, dont le
chémage qui frappe environ trois millions
d’habitants, expliquent les ravages de la
faim dans ce grand pays exportateur de
soja. Les familles concernées vivent dans
des situations difficiles a imaginer: pas
d’eau courante, d’égouts, ni d’électricité.

{ Aucune région ne semble épargnée.
A dix kilometres de Buenos Aires, par
exemple, la population du quartier de
Gregorio de Laferrere, dans la com-
mune de La Matanza, est marginalisée.
A défaut d’aide des autorités, la société
fonctionne au moyen d’opérations illé-
gales sur le marché noir. Les conflits se
résolvent par la violence car la justice et
les regles n’existent pas.
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{Je n’en vois pas. La violence ouvriére
organisée et catalysée par le processus
de greve dans les années 1990 et 2000 a
perdu sa légitimité. Elle a été remplacée
par la violence inorganisée des bidon-
villes. Fvidemment, la jeunesse fait partie
des premieres victimes du systéme. Des
enquétes font état d’environ 700 000
jeunes entre 18 et 20 ans sans travail,
ni beaucoup de chances d’en avoir. Cela
équivaut a un jeune sur six, et a un jeune
pauvre sur trois qui souffre de la faim.

."hﬂ._"._
Dans son ouvrage, Martin Caparrés raconte
comment des milliers de paysan-ne-s ont di aban-
donner leur exploitation, chassé-e:s par I'avancée
de la culture du soja. La faim, Martin Caparros,
Buchet-Chastel, 2015, 784 p.
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LA FEE ROM QUI ENVOIE LES FILLES A L’ECOLE

on rire est franc, sonore, presque toni-

truant, ses gestes autoritaires. Lorsque
Cristina Raducan entre dans une piece, on
ne peut que la remarquer. Sa robe fuchsia
attire les regards! « Braquez la caméra sur
moi», n'hésite pas a affirmer la fondatrice
du Réseau des femmes roms de Moldavie.
Son attitude pourrait agacer mais sa déter-
mination force I'admiration. Derriére son
maquillage pimpant et sa manucure a pail-
lettes, on devine une fragilité, un parcours
semé d’embdlches, qu'elle a pris soin de
ramasser pour entretenir son feu sacré.

Cristina est la premiere femme rom a
avoir obtenu un dipléme de droit de I'Uni-
versité de Slavonic, a Chisinau, en Molda-
vie. C’était en 2003. Un véritable parcours
de combattante, au vu des discriminations
que subissent les communautés roms, et
plus particulierement leurs femmes en
Europe de I'Est. Alors que 45% des femmes
roms de Moldavie n'ont pas acces a une
éducation formelle selon ONU Femmes,
la jeune femme est juriste, parle romani,
russe, roumain et anglais, et elle dirige une
ONG qui ceuvre pour la scolarisation des
filles et pour la représentation des femmes
roms en politique.

«J'ai rapidement su que je serais avo-
cate. Des le jardin d’enfants, j'ai toujours
été trés protectrice, et encore aujourd’hui,
peu importe le lieu ou je me trouve, jai
besoin de protéger les autres », lance-t-elle
en réajustant son foulard jaune aux motifs
Louis Vuitton. La trentenaire a forcé son
destin et compte bien ouvrir les portes de
I'université aux jeunes femmes de sa com-
munauté. Issue d’'une famille modeste,
tout aurait pourtant pu s’arréter a I'hiver
1998. Apres un semestre de droit, son pere
lui annonce qu'il n'a pas pu trouver l'ar-
gent pour financer la suite de ses études.
«C'était la fin du monde. Je ne pouvais pas
imaginer abandonner...» Aprés de nom-
breuses recherches, elle se voit accorder
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ACTION_PORTRAIT

Cristina Raducan (au milieu en blanc) lors d’une rencontre du Réseau des femmes roms aux Nations unies.

une bourse du Centre européen pour les
droits des Roms.

Les discriminations, Cristina les esquive
comme elle peut. Issue d'une famille
conservatrice, petite, sans cesse, escortée
par ses freres, elle ne s’aventurait jamais
au-dela du chemin de I'école. « J'ai toujours
fierement affirmé que j'étais Rom, mais
mes études ont progressivement coupé
les liens avec les miens. Je n’avais plus
les mémes préoccupations que les jeunes
filles de mon age dont la plupart s’occu-
paient des tdches ménagéres. » Pourtant,
les Moldaves ne cessent de la renvoyer a
sa condition de Rom. Cristina évolue dans
un no man’s land. «J'ai toujours eu un pas-
seport moldave, mais je n’ai jamais eu de
patrie », résume-t-elle, résignée.

Son master en poche, elle fait ses armes
au Centre européen pour les droits des
Roms a Budapest. « Moi qui n’avais jamais
franchi les limites de Chisinau, je suis par-
tie toute seule a I'étranger, ca a changé
ma vie. La-bas, j'ai tout appris!» Elle réa-
lise ainsi I'exclusion dont les femmes roms
font I'objet en Europe. L'éducation, les ser-
vices de santé, le marché du travail et les

fonctions politiques, autant de domaines
qui leur sont fermés, notamment en rai-
son des mariages précoces. Cristina se fait
la promesse de rompre ce cercle vicieux.
Cela prendra prés de treize ans jusqu’a
ce qu'elle puisse enregistrer le Réseau
des femmes roms de Moldavie comme
ONG. Riche d’'une centaine de membres,
le réseau fait aujourd’hui de I'’éducation
des femmes sa priorité, notamment en
organisant des ateliers de sensibilisation a
la politique. «En 25 ans d’indépendance,
jamais aucune Rom ne s'était présentée a
une élection en Moldavie. En 2015, nous
avons appuyé et formé dix candidates aux
élections locales, deux d’entre elles ont
été élues. » Un premier pas encourageant,
méme si le chemin reste trés long. Portée
par son optimisme, Cristina conclut sur un
ton faussement modeste : « La majorité des
femmes roms n’ont jamais terminé leur
scolarité et ne savent pas utiliser un ordi-
nateur, mais j'envoie beaucoup de filles a
I'école. Dans quelques années, elles sor-
tiront de I'université et nous serons beau-
coup plus fortes!»|

Julie Jeannet
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ACTION LETTRES CONTRE L'OUBLI

CHAQUE APPEL
COMPTE!

Ecrivez en faveur de victimes de violations des droits
humains. Vos lettres peuvent faire libérer une personne
emprisonnée pour des idées, mettre fin a la torture,
permettre de retrouver un-e disparu-e ou prévenir

une exécution.

Ecrivez en termes mesurés et courtois aux adresses
indiquées. Le plus simple est de recopier le modéle
proposé pour chaque cas. Vous pouvez, si vous le
souhaitez, faire référence a votre appartenance a
Amnesty International.

ACTUELLEMENT SUR WWW.AMNESTY.CH/ECRIRE :

EL SALVADOR

30 ANS DE PRISON APRES UNE FAUSSE COUCHE

EMIRATS ARABES UNIS

DEFENSEUR DES DROITS HUMAINS TOUJOURS EN PRISON

Les personnes qui n'ont pas acces a internet peuvent
s'inscrire aupres de la Section suisse afin de recevoir les
lettres mensuellement par courrier postal. Ecrire a:
Amnesty International

« Lettres contre I'oubli »

case postale

3001 Berne

VEUILLEZ TERMINER TOUTES VOS LETTRES PAR LA
FORMULE SUIVANTE :

«Dans cette attente, je vous prie de croire, [formule
initiale], en I'expression de ma haute considération. »

L SRI LANKA

Le journaliste et dessinateur sri-
lankais Prageeth Eknaligoda a
disparu le 24 janvier 2010 aprés
une journée de travail, alors qu'il
rentrait a son domicile prés de
Colombo. Ouvertement critique
a l'égard du gouvernement,
Prageeth suivait de prés I'élection
présidentielle. Une semaine avant
sa disparition, il avait rédigé une
analyse politique dans laquelle il
exprimait sa préférence pour le
candidat de I'opposition, Sarath
Fonseka, qui a ensuite perdu le
scrutin. Au Sri Lanka, la Iégislation
de lutte contre le terrorisme est
souvent utilisée pour étouffer la
dissidence. Plusieurs journalistes
ont été tués, agressés ou
enlevés. Les homicides n'ont
pourtant fait I'objet d'aucune
poursuite judiciaire depuis 2005.
Sandya Eknaligoda, I'épouse de
Prageeth, s'engage sans relache
pour connaitre la vérité et obtenir

Monsieur le Procureur général,

JOURNALISTE ET DESSINATEUR DISPARU
Prageeth Eknaligoda

justice. Malheureusement, elle
est victime de harcelement et
a récemment fait I'objet d'une
campagne de dénigrement.

| Priére d’écrire des lettres courtoises a:
ATTORNEY GENERAL (PROCUREUR
GENERAL)

Hon. Jayantha Jayasuriya
President’s Counsel

Attorney General

P.0O. Box 502, Hulfsdorp
Colombo 12 - Sri Lanka

| Envoyez copie de vos lettres a:
AMBASSADE DE LA REPUBLIQUE
SOCIALISTE DEMOCRATIQUE

DE SRI LANKA

Botschaft der Demokratischen
Sozialistischen Republik

Sri Lanka

Niklasstrasse 19

D - 14163 Berlin - Allemagne
Fax: 004930 /8090 97 57
info@srilanka-botschaft.de

Le journaliste et dessinateur Prageeth Eknaligoda a disparu le 24 janvier
2010. Ouvertement critique a I'égard du gouvernement, il suivait de pres
I"élection présidentielle. Une semaine avant sa disparition, il avait rédigé
une analyse dans laquelle il exprimait sa préférence pour le candidat
de I'opposition, Sarath Fonseka, qui a ensuite perdu le scrutin. Son
épouse Sandya Eknaligoda est victime de harcélement et a récemment
été I'objet d’une campagne de dénigrement. Je suis tres préoccupé(e)
par le fait qu'au Sri Lanka la législation de lutte contre le terrorisme est
souvent utilisée pour étouffer la dissidence. De nombreux journalistes ont
été tués ou été victimes d’agressions, d’enlévements et de harcelement.
Je vous demande, Monsieur le Procureur général, de répondre a toute
information communiquée par la Direction des enquétes criminelles et
de traduire en justice les personnes contre lesquelles il existe suffisam-
ment de preuves. Veuillez garantir la protection de la famille de Prageeth
Eknaligoda contre le harcélement et les représailles.
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En juin 2013, 43 employé-e-s
d’organisations non gouverne-
mentales (ONG) égyptiennes et
étrangeres ont été condamné-e-s
a des peines allant d’'un a cing
ans de prison. De plus, de nom-
breuses ONG internationales ont
été fermées, notamment Free-
dom House et le Centre interna-
tional des journalistes. Au cours
de 'année 2016, des juges d’ins-
truction ont intensifié les pres-
sions sur les groupes égyptiens
de défense des droits humains.
lls leur ont notamment interdit
de voyager, les ont arrétés ou
ont gelé leurs avoirs de maniere
arbitraire afin de limiter la liberté
d’expression, d’association et
de réunion. Des défenseur-e-s
des droits humains risquent la
réclusion a perpétuité. Il est par
ailleurs prévu que le président
Abdel Fattah al-Sissi signe un
projet de loi qui devrait obliger

Monsieur le Président,
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EGYPTE

ORGANISATIONS MUSELEES
ONG de défense des droits humains

les groupes de défense des droits
humains a demander une auto-
risation officielle pour faire des
recherches sur le terrain, publier
leurs conclusions et demander
des financements.

| Priére d’écrire des lettres courtoises a:
PRESIDENT ABDEL FATTAH AL-SISSI
Office of the President

Al Ittihadia Palace

Cairo

Egypte

Fax: +202 2391 1441
p.spokesman@op.gov.eg

|1 Envoyez copie de vos lettres a:
AMBASSADE DE LA REPUBLIQUE ARABE
D’EGYPTE

Elfenauweg 61

3006 Berne

Fax: 031 352 06 25
embassy.bern@mfa.gov.eg

En juin 2013, 43 employé-e-s d’organisations non gouvernementales
(ONG) égyptiennes et étrangéres ont été condamné-e-s a des peines
allant d’un a cing ans de prison, et de nombreuses ONG internationales
ont été fermées. Au cours de I'année écoulée, des juges d'instruction ont
intensifié les pressions sur les groupes égyptiens de défense des droits
humains, usant d’interdictions de voyager, d'arrestations et de gels des
avoirs. Je suis treés préoccupé(e) par le projet de loi qui obligera les ONG
a demander une autorisation officielle pour faire des recherches sur le
terrain, publier leurs conclusions et demander des financements. Je vous
demande de vous engager a mettre fin aux mesures de harcelement qui
ciblent des défenseurs des droits humains. Veuillez faire en sorte que
le gel des avoirs des organisations de défense des droits humains soit
immédiatement levé. Je vous prie de rejeter le nouveau projet de loi rela-
tif aux ONG car il est contraire a la Constitution égyptienne, ainsi qu'au
droit international régissant le droit a la liberté d’association.

ACTION_ _LETTRES CONTRE L'OUBLI

Mouhammad Bekjanov, journaliste
de 62 ans, a passé plus de 17 ans
en prison pour des motifs politiques.
[l devait enfin étre libéré en janvier,
mais il est depuis décembre placé
en cellule disciplinaire. Cet élément
est inquiétant car il est courant que
les autorités ouzbekes recourent a
cette pratique avant de prolonger
une peine d’emprisonnement
de maniere arbitraire. En 1999,
des agents des forces de sécurité
avaient torturé Mouhammad, qui
était alors rédacteur en chef d'un
journal d’opposition interdit. lls I'ont
frappé a coups de matraque en
caoutchouc, I'ont asphyxié et lui ont
infligé des décharges électriques
jusqu’'a ce qu'il «avoue» des
atteintes & la sOreté de I'Etat. Lors
de son proces, le juge a rejeté les
allégations de torture et utilisé les
«aveux» extorqués sous la torture
pour le condamner a 15 ans de
prison. Mouhammad Bekjanov

Monsieur le Président,

OUZBEKISTAN

JOURNALISTE EMPRISONNE DEPUIS 17 ANS
Mouhammad Bekjanov

aurait déja da étre libéré en 2014
mais il a été condamné a pres de
cing années supplémentaires pour
violation présumée du reglement
de la prison. Il fait désormais partie
des journalistes emprisonnés le
plus longtemps au monde.

| Priére d’écrire des lettres courtoises a:
PRESIDENT SHAVKAT MIRZIYOYEV
Rezidentsia prezidenta

ul. Uzbekistanskaia 43
Tashkent 700163

Ouzbékistan

Fax: +998 71 139 5325
presidents_office@pressservice.uz

| Envoyez copie de vos lettres a:
AMBASSADE DE LA REPUBLIQUE
D’0UZBEKISTAN

Perleberger Strasse 62

D - 10559 Berlin
Allemagne

Fax: 004930 / 39 40 98 62
botschaft@uzbekistan.de

Je suis tres préoccupé(e) par le cas de Mouhammad Bekjanov, journa-
liste de 62 ans qui fait désormais partie des journalistes emprisonnés
le plus longtemps au monde. En prison depuis plus de 17 ans, il a été
condamné sur la base d’«aveux» obtenus sous la torture. Mouhammad
Bekjanov devait étre libéré en janvier. Cependant, il a été placé en
cellule disciplinaire en décembre. Je suis trés préoccupé(e) par cette
pratique, largement répandue en Ouzbékistan, qui consiste a prolonger
arbitrairement des peines de prison, comme cela a déja été fait pour
Mouhammad Bekjanov en 2012, sous prétexte d’infractions au régle-
ment pénitentiaire. En 1999, des agents des forces de sécurité avaient
torturé Mouhammad, qui était alors rédacteur en chef d’un journal d’op-
position interdit. lls I'ont frappé a coups de matraque en caoutchouc,
I'ont asphyxié et lui ont infligé des décharges électriques jusqu’a ce qu'il
«avoue» des atteintes a la sireté de I'Etat. Je vous exhorte, & agir pour
que Mouhammad Bekjanov soit relaché a la date prévue de sa libération.
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ENGAGEZ-VOUS AVEC AMNESTY
POUR LES DROITS HUMAINS!

AGIR AU SEIN D’UN GROUPE

Dans toute la Suisse, des personnes s’engagent
avec Amnesty International. Egalement dans
votre région. Pour en savoir plus:
www.amnesty.ch/agir

EN VERSANT UN DON

Votre soutien financier, qu'il soit ponctuel ou régulier,
fait concretement avancer la cause des droits
humains. Vous trouverez un bulletin de versement
joint a ce magazine.

INSCRIVEZ-VOUS ET RECEVEZ
GRATUITEMENT LA NEWSLETTER
WWW.AMNESTY.CH/NEWSLETTERS

EN LIGNE

A I'adresse www.amnesty.ch/agir, vous découvrirez
les informations les plus actuelles sur nos activi-
tés ainsi que les différentes possibilités de vous
engager pour les droits humains.

EN FAISANT UN LEGS

Avec un legs ou un héritage, vous soutenez notre
travail a long terme. Chantal von Gunten Graf
vous informera avec plaisir au 031 307 22 69 ou
a I'adresse cvongunten@amnesty.ch.
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