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Photo de couverture

Sur cette photo prise le mardi 23 octobre 2018 a I'exposition Security China
2018 a Pékin, le public est observé par la technologie de reconnaissance
faciale du fabricant public d’équipement de surveillance Hikvision.

© AP Photo/Ng Han Guan
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OUVERTURES EDITORIAL

© Samuel Fromhold

C'est peu dire que la répression
des libertés et de la pensée dis-
sidente est féroce en Chine. Liu
Xiaobo, lauréat du Prix Nobel de
la paix, est mort en détention. Des
défenseur-e-s des droits humains
sont condamné-e-s en justice sur
la base d’accusations fantasques comme la «sub-
version du pouvoir de I’Etat». Des militant-e-s sont
détenu-e-s pendant de longues périodes dans des
lieux de détention non officiels, parfois au secret, ce
qui les expose a un risque accru de torture. La «lutte
contre le séparatisme ou le terrorisme» demeure
sévere dans la région autonome ouighoure du Xin-
jiang et dans les zones a population tibétaine. Paral-
lelement, s’est mis en place un systéme extréme-
ment resserré de contrdle social. Deux cents millions
de caméras ont été installées en cinqg ans, les gares
et les aéroports se sont dotés de systéemes de recon-
naissance faciale, sans compter le controle accru
exercé par les autorités sur internet. S’ajoute a ce
vaste réseau de surveillance un systéme de notation
«citoyenne ». En fonction de ses antécédents ban-
caires, de son comportement au quotidien, de ses
interventions sur les réseaux sociaux, chacun-e se
voit attribuer un «crédit social », octroyant avantages
ou pénalités pour son logement, son crédit ou méme
son profil amoureux sur les sites de rencontre!
Malgré tout, attestant I'universalité des droits
humains, des Chinois-e-s s’approprient tous les jours
leurs espaces de liberté. En témoignent notamment
les organisateurs du festival du film queer de Pékin
qui, depuis 2001, bravent I'interdiction de représen-
ter des relations homosexuelles, et les voix des avo-
cats Teng Biao, Wang Quanzhang ou Gao Zhisheng,
du blogueur Hu Jia ou de I'économiste ouighour
Ilham Tohti, figures de proue d’une dissidence extré-
mement vivace.

Nadia Boehlen, Rédactrice en chef
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Nouvelle législation sur le viol

GRECE — Le 6 juin dernier, le gouvernement grec s'est finalement
décidé a changer son Code pénal en matiere de sexualité. La Grece
est ainsi devenue le neuvieme Etat européen a reconnaftre toute rela-
tion sexuelle non consentie comme un viol. La définition du viol ne
sera plus basée uniquement sur les violences corporelles ou psycho-
logiques, mais sur I'absence de consentement. «C'est une victoire
historique et pas uniquement pour celles qui se sont engagées corps
et ame pour cette réforme, mais pour toutes les femmes de Gréce »,
rappelle Eirini Gaitanou, responsable de campagne a Amnesty Interna-
tional Grece. Fin juin, le Danemark a pris le méme chemin en ancrant
lui aussi le consentement dans sa législation.

w w

La Gréce reconnait désormais toute relation sexuelle non consentie comme un viol.

Des femmes* en gréve

SUISSE — Le 14 juin 2019. Une date a jamais gravée dans I'histoire de
la Suisse, qui a vu des centaines de milliers de femmes (et d’hommes)
faire gréve pour une société plus égalitaire. Les revendications étaient
nombreuses: égalité salariale, congé parental, lutte contre les vio-
lences sexuelles, lutte contre les discriminations liées au genre ou
encore contre |'«invisibilisation» dans I'espace public. Jeunes et moins
jeunes ont convergé dans les différentes villes helvétiques pour une
journée marquée par des discours forts, la solidarité et un espoir de
changement. Pour rappel, la Suisse a accordé le droit de vote aux
femmes en 1971 et légalisé I'avortement en 2002 seulement.

! £

Le 14 juin, la gréve des femmes* a mobilisé des centaines de milliers de
personnes a travers toute la Suisse.
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Un mariage arc-en-ciel

TAIWAN = Le Parlement taiwanais a adopté le 17 mai une loi autorisant
le mariage pour tous et toutes, deux ans aprés une décision histo-
rigue en ce sens de la plus haute juridiction de I'lle. L'archipel est ainsi
devenu le premier pays d’'Asie a légaliser les unions entre personnes
de méme sexe. Le texte de loi attribue presque les mémes droits aux
couples homosexuels que ceux qui sont reconnus aux couples hété-
rosexuels. En effet, le droit a 'adoption est pour I'heure encore refusé
aux personnes homosexuelles. Reste que cette décision est une avan-
cée pour les associations de défense des droits des LGBTQI qui se
battent depuis des années, et qui esperent un effet boule de neige sur
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le continent.

Expulsion stoppée in
extremis

NORVEGE/AFGHANISTAN — Menacés
d’expulsion vers leur pays
d’origine, deux freres et une sceur,
agés de 16 et 22 ans, ont vu leur
déportation stoppée in extremis
par le gouvernement norvégien en
raison du refus de I'’Afghanistan
de réadmettre Taibeh, Eshan et
Yasin Abbasi. Nés en Iran de
parents afghans, les freres et la
sceur vivent en Norvege avec leur
mere depuis plus de sept ans. Le
gouvernement norvégien a justifié
la mesure d’expulsion de la famille
en affirmant que I'Afghanistan

est un pays sar. Une affirmation
balayée par un rapport de I'Institut
pour I'économie et la paix paru

en juin et qui décrit I'Afghanistan
comme étant le pays «le moins
pacifique» du monde.

Le militant tchétchéne
Oyoub Titiev remis

en liberté

RUSSIE - La justice russe a
accordé le 10 juin une remise en
liberté anticipée au militant Oyoub
Titiev, président de I'antenne
tchétchene de I'organisation

de défense des droits humains
Memorial. Titiev, qui a déja passé
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un an et demi derriere les bar-
reaux, a été condamné en mars
dernier a quatre ans d’enferme-
ment dans une colonie péniten-
tiaire pour possession de drogue.
ancien prisonnier d’opinion a
toujours contesté cette accusa-
tion, montée de toutes pieces par
les autorités.

La décision de libération a été
prise seulement quelques jours
apres qu’lvan Golounov, célebre
journaliste russe d'investigation, a
été arrété et inculpé de trafic de
stupéfiants. Face a une mobilisa-
tion massive de la société civile,
ce dernier a, depuis lors, égale-
ment été relaché.

Homosexualité dépénalisée
BOTSWANA — C’est une victoire
pour I'avancée des droits de la
communauté LGBT+ en Afrique:
le Botswana a décidé de dépéna-
liser les relations consenties entre
personnes de méme sexe. Depuis
1965, les relations homosexuelles
étaient en effet passibles de peines
de prison pouvant aller jusqu’a

7 ans. Un changement dans la
législation également entrepris par
I’Angola en janvier 2019, les Sey-
chelles (2016), le Mozambique
(2015), Sao Tomé et Principe,

L’archipel est devenu le premier pays d'Asie a légaliser les unions entre

personnes de méme sexe.

et le Lesotho (2012). Vingt-neuf
autres pays africains continuent
de réprimer les relations entre
personnes de méme sexe au

titre de leur législation... C'est
notamment le cas au Kenya, ou la
loi interdisant les rapports homo-
sexuels a été confirmée en mai
2019 par la Haute Cour du pays.

Greta Thunberg
récompensée
ENVIRONNEMENT — La militante
pour le changement climatique
Greta Thunberg et le mouvement
de collégien-ne-s, de lycéen-ne-s
et d'étudiant-e-s Fridays for

Future se sont vus récompensés
par le prix Ambassadeur de la
conscience 2019 d’Amnesty Inter-

national. Il honore des personnes
qui ont fait preuve d'un courage
exceptionnel pour défendre les
droits humains.

«|a détermination avec laquelle
des jeunes militant-e-s du monde
entier nous mettent au défi de
faire face aux réalités de la crise
climatique nous donne une legon
d’humilité et est source d’'inspira-
tion. Chaque jeune qui prend part
au mouvement Fridays for Future
incarne ce que signifie le fait d’agir
selon sa conscience. Et nous
rappelle gue nous avons tous un
role a jouer pour protéger les droits
fondamentaux face a la catas-
trophe climatique », a souligné

le secrétaire général d’Amnesty
International, Kumi Naidoo.
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Agée de 16 ans seulement, la militante suédoise Greta Thunberg ne cesse
d’impressionner par son engagement en faveur du climat.
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© Shutterstock/Grossinger

ETATS-UNIS — Récemment, le président Trump a menacé d’arréter et d’expulser des millions de personnes résidant de maniére irréguliere aux
Etats-Unis, y compris celles ayant des citoyen-ne-s américain-e-s dans leur famille. Parallelement, les autorités américaines menent une cam-
pagne d’intimidation, de harcélement et de poursuites pénales contre les personnes qui défendent les droits des migrant-e-s et des réfugié-e-s

a la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique.
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La course a I'armement

se poursuit

LIBYE — Malgré I'embargo sur

les armes imposé a la Libye par
I'ONU depuis 2011, les mis-
siles continuent d’affluer dans
ce pays, menacant la vie et la
sécurité de 1,2 million de civils
a Tripoli, la capitale. Plusieurs
puissances étrangeres sont
accusées de violer les résolutions
du Conseil de sécurité, notam-
ment la Jordanie, les Emirats
arabes unis et la Turquie, qui
continuent de fournir des véhi-
cules blindés, des drones, des
missiles et d'autres armes. Les
affrontements a Tripoli se sont
encore intensifiés depuis le mois
d’avril, lorsque les forces de
I’Armée nationale libyenne auto-
proclamée ont lancé une offen-
sive pour reprendre la ville au
gouvernement d’union nationale,
reconnu par la communauté
internationale, contraignant plus
de 100000 personnes a s'enfuir
de chez elles.

Accusées d’avoir sauvé
des milliers de vies

ITALIE — Deux capitaines alle-
mandes se retrouvent dans le
viseur de la justice italienne pour
avoir sauvé la vie de milliers de
migrant-e-s en Méditerranée.
'lancienne commandante des
navires humanitaires Sea-

Watch 3 et Luventa, Pia Klemp,
36 ans, risque ainsi jusqu’a

20 ans de prison et 15000 euros
d’amende par migrant-e
secouru-e. Son proces devrait se
tenir d’ici a 'automne. De son
cOté, la capitaine du Sea-Watch
3 Carola Rackete, 31 ans, qui
est entrée de force dans le port
de Lampedusa avec a bord de
son bateau une quarantaine de
migrant-e-s, avait été arrétée

Lutte antidrogue meurtriére

pour «résistance ou violence
envers un navire de guerre »

en juin dernier. L'Allemande a
finalement été libérée, mais fait
toujours I'objet d'une enquéte
pour aide présumée a lI'immigra-
tion illégale, violant la nouvelle
loi sécuritaire du ministre de
I'Intérieur, Matteo Salvini. Une
cagnotte et une pétition ont été
lancées pour apporter un soutien
aux deux femmes.

PHILIPPINES — La vague d’homicides déclenchée par la lutte antidrogue
meurtriere que mene le président philippin Rodrigo Duterte, au pou-
voir depuis 2016, continue de déferler. La police assassine en toute

impunité des habitant-e-s des quartiers pauvres dont les noms figurent

sur des «listes de surveillance des trafiquants », établies en dehors
de tout cadre Iégal. Depuis trois ans que dure cette «guerre contre la
drogue », le gouvernement philippin a reconnu au moins 6600 homi-
cides imputables aux forces de l'ordre, sans compter les milliers

d’autres personnes tuées par des individus armés non identifiés ayant

probablement des liens avec la police. Jusqu'a maintenant, les autori-

tés du pays ont réussi a se soustraire a toute tentative d'examen pour

violation des droits humains.

Sous couvert de « ﬁuéfre » contre la drogue,
les interventions de la police ont déja fait des’
dizaines de milliers de mort-e-s aux Philipfings.

REGARD DECALE COUP DE CRAMPON POUR DONALD TRUMP
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La star de la Coupe du monde féminine de football, I'Etats-Unienne Megan Rapinoe, a tenu & mettre
les choses au clair dés le début: non, elle ne se rendra pas a cette «p*** de Maison Blanche » si son
équipe devait gagner la compétition. Une déclaration que I'on attendait vivement de la part de la sportive
de 33 ans, ouvertement lesbienne. Connue pour militer en faveur des droits LGBTI, elle s’est également
démarquée pour avoir dénoncé les violences policiéres contre les Noir-e-s. Elle a cependant accepté I'in-
vitation de la nouvelle égérie de la gauche américaine Alexandria Ocasio Cortez a visiter le Congres avec
ses coéquipieres. Nul doute que les performances de Megan Rapinoe sur le terrain et son militantisme
inspireront de nombreuses vocations chez les plus jeunes, et ce, quel que soit leur genre.

Emilie Mathys

© Al
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SURVOL

DROITS DE L’ENFANT — Selon

un récent rapport de I'Unicef,
quelque 115 millions de garcons
et d’hommes a travers le monde
auraient été mariés durant leur
enfance. Parmi ces derniers,

un gargon sur cing aurait subi
une union forcée avant I'age

de 15 ans, ce qui représente

23 millions d’enfants. Selon ces
données, la République centra-
fricaine est le pays qui enregistre
la prévalence la plus élevée de
mariages d’enfants chez les
garcons (28 %), suivi par le
Nicaragua (19 %) et Madagascar
(13%).

POLDGNE — L'indépendance de

la justice polonaise est sérieu-
sement menacée, révele un
compte rendu d’Amnesty
International. Les juges qui
s’opposent a I'ingérence du
gouvernement dans leur travail
se retrouvent en effet régulie-
rement confronté-e-s au har-
célement sur internet et dans
leur milieu professionnel. Les
autorités ont par ailleurs politisé
les nominations de magistrat-e-s
et forcé des juges de la Cour
supréme a prendre leur retraite.

ETATS-UNIS — Le 28 juin 2019
était célébré le cinquantiéme
anniversaire des émeutes de
Stonewall, ces 6 jours d’affron-
tements durant lesquels la com-
munauté LGBTI s’est soulevée
contre une éniéme descente de
police dans un des bars «gay
friendly » de la ville de New York.
Un événement qui a marqué les
débuts des luttes LGBTI a travers
le monde.
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dont les droits les plus élémen-
taires sont quotidiennement

Solidarité en péril
FRANCE — Un récent rapport

d’enfants vivent toujours dans
cette zone d’extréme précarité.

droits humains qui leur viennent
en aide reste plus que jamais

d’Amnesty International
démontre que les autorités
francaises harcelent, tentent
d’intimider et agressent vio-
lemment les personnes qui
offrent une aide humanitaire

et un soutien sous d’autres
formes aux migrant-e-s, aux
requérant-e-s d’asile et aux
réfugié-e-s dans le Nord de la
France. L'objectif de la justice
et de la police: entraver toute
action de solidarité. Malgré un
démantelement de «la Jungle »
de Calais en 2016, plus d’un
millier d’hommes, de femmes et

Une répression au-dela
des frontiéres

ERYTHREE — Alors que I'Erythrée
siege au Conseil des droits

de 'homme de 'ONU, des
sympathisant-e-s et des res-
ponsables du gouvernement

a I'étranger harcelent et inti-
mident les défenseur-e-s des
droits humains et les militant-e-s

<
© Les femmes soudanaises sont en premiére
ligne des manifestations qui secouent le

pays depuis plusieurs mois.

Le role des défenseur-e-s des

exilé-e-s, au seul motif de cri-
tiques a I'encontre de ce régime
répressif, révele un rapport
d’Amnesty International. Intitu-
|ée Repression without borders,
cette synthése dévoile que les
défenseur-e-s des droits humains
sont particulierement exposé-e-s
au Kenya, aux Pays-Bas, en Nor-
vege, en Suede, au Royaume-

primordial pour ces migrant-e-s

-"
Malgré un démantelement de «la Jungle» de*C
2016, plus d’'un millier de migrant:e-sqvivent toujou

cette zone d'extrémelpreécarité.

Uni, et également en Suisse.

Le rapport, couvrant la période
allant de 2011 a 2019, pointe
également du doigt le recours a
des jeunes militant-e-s du parti
au pouvoir pour «|utter contre
les ennemis du pays » en Europe
et aux Etats-Unis, et espionner
les autres Erythréen-ne-s de la
diaspora.

Un pays a feu et a sang

bafoués.

VOS LETTRES

Un article vous a fait
réagir, vous désirez
vous exprimer?
Envoyez-nous un
courrier postal ou
un e-mail a
info@amnesty.ch

SOUDAN — Le vaste mouvement de protestation contre le régime qui a
débuté en décembre 2018 ne montre pas de signes d’essoufflement.
Le dimanche 30 juin, des dizaines de milliers de citoyen-ne-s se sont a
nouveau rassemblé-e-s a Khartoum, la capitale, et dans plusieurs villes
du pays, pour réclamer aux militaires un transfert du pouvoir aux civils.
Une date qui n'a pas été choisie au hasard, puisqu’elle marque le
308 anniversaire de la prise de pouvoir par I'ancien président Omar el-
Béchir suite & un coup d’Etat militaire. Ce dernier a finalement été des-
titué le 11 avril 2019 par I'armée, qui exerce depuis lors une sanglante
répression contre les manifestant-e-s pacifiques. Les manifestations
du mois de juin ont déja fait plus de 100 mort-e-s et des centaines
de blessé-e-s. Les forces de sécurité soudanaises se sont également
rendues responsables de violences sexuelles contre des hommes et

des femmes.
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’ABSENCE DE CONSENTEMENT : UN VIOL

Des centaines de milliers de personnes
se sont mobilisées lors de la gréve des
femmes*, le 14 juin dernier, pour davantage
d’égalité entre les genres.

es cortéges de la greve des

femmes* ont réuni plus de
500000 personnes dans les
rues de Suisse, selon I'Union
syndicale suisse. Leurs princi-
pales dénonciations portaient
sur les inégalités — écart sala-
rial entre femmes et hommes,
taches domestiques encore
majoritairement assumées par
les femmes — et sur le harce-
lement sexuel et les violences
sexuelles.
Un sondage inédit mené
en Suisse par l'institut gfs.
bern sur mandat d’Amnesty
International a révélé que
22 % des femmes (soit une
femme sur cing!) ont déja été
sexuellement agressées, et
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12 % ont subi des viols. Or, la
moitié des femmes interrogées
ont gardé le silence apres

leur agression. Seules 8% ont
déposé plainte. Ces chiffres
montrent que les violences
sexuelles sont bien plus
répandues que ce qu’indiquent
les statistiques criminelles.
Seulement 1291 infractions
lies a la violation de l'intégrité
sexuelle ont été enregistrées
par la police en 2018
(statistique policiere de

la criminalité).

Les résultats de I'enquéte ont
également mis en évidence

le silence qui entoure ces
agressions, a 'origine de
I'impunité d’'une majorité de

leurs auteurs. Sans compter
que seulement la moitié des
prévenus en Suisse sont
finalement reconnus coupables
des faits dont ils sont accusés.
Une législation déficiente et
non conforme a la Convention
d’Istanbul, pourtant entrée en
vigueur en 2018 en Suisse, qui
s'ancre sur des mythes et des
stéréotypes néfastes, alimente
cet état de fait. Dans notre
pays, le Code pénal ne définit
toujours pas le viol sur la base
de I'absence de consentement:
si aucun moyen de contrainte
(menace, violence, pression)
n'a été utilisé, I'acte n’est

pas considéré comme une
infraction de viol, méme si la
victime a clairement dit «non ».
Cette définition ne correspond
pas a tous les cas de viol et,
par conséquent, certains cas
ne peuvent étre sanctionnés
comme tels. De plus, une

loi qui ne se base pas sur
I'absence de consentement
expose plus fortement

les femmes aux violences
sexuelles et alimente une
culture de culpabilisation des
victimes. D’autant plus que
persistent des stéréotypes
tenaces dans la société et tout
au long de la chaine pénale:
en fonction de son habillement,
de son comportement ou de sa
consommation d’alcool,

la victime est considérée
comme ayant « provoqué »

ou «consenti» a I'agression.
Cela fait une année que

la Suede a réformé sa
définition du viol afin que

I’élément central qui permet
de condamner une relation
sexuelle comme viol soit
I'absence de consentement

et non I'utilisation de la force.
«Gréace a ce changement

ce n'est plus a la victime de
justifier son comportement »,

a expliqué I'ancienne
procureure suédoise et actuelle
avocate pour les victimes

de violences sexuelles Silvia
Ingolfsdottir Akermark a
I'occasion de rencontres avec
des parlementaires et des
membres de I'administration
fédérale. « C'est désormais le
prévenu qui doit s’expliquer,
dire comment il pense

s'étre assuré que la victime
était consentante. » Mais la
présomption d’innocence
demeure et le fardeau de la
preuve n'est pas renversé.
Espérons que la greve des
femmes* accélérera I'adoption
de réformes pour réduire le
nombre de violences sexuelles.
Des élu-e-s des deux chambres
et de toutes les couleurs
politiques ont d’ores et déja
demandé au Conseil fédéral de
se prononcer sur les réformes
nécessaires du Code pénal
pour le mettre en conformité
avec la Convention d’Istanbul,
notamment en ce qui concerne
la définition du viol. Il est
urgent que tous les actes
sexuels sans consentement
puissent étre punis de maniere

adéquate. |
Nadia Boehlen

*utilisation de I'astérisque inclut toute
personne s'identifiant comme femme.
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La Chine a I'épreuve
du numérique

a Chine a complété l'arsenal de ses outils de propagande,
d’endoctrinement et de répression en se dotant de technologies
qui permettent une surveillance généralisée et un contréle social

tous azimuts. Pourtant, tous les jours des Chinois-es s’inventent des
espaces de liberté. Notre dossier.
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Tout en adaptant son pays au capitalisme
mondial, Xi Jinping a cherché a réaffirmer
les fondamentaux du communisme:
primauté du Parti dans la structure d’Etat
et contréle étroit de la société sous la
houlette d'un homme «fort ».

Le « reve
chinois »

Le régime s’est adapté a la
financiarisation du monde
et a 'univers 2.0. Tout chan-
ger pour que rien ne change.
Par Bernard Debord

ors de son accession au pouvoir en 2012, Xi Jinping lance

le slogan du «réve chinois» en référence au «réve amé-
ricain». Ce réve de «renouveau de la Chine» se ferait au
moyen d’un «FEtat fort» s’appuyant sur le droit pour en termi-
ner avec les passe-droits. Depuis, au nom de la lutte contre la
corruption, cet Etat fort a purgé un million et demi de cadres,
4000 officiers de 'armée, 170 ministres et vice-ministres,
soit les principaux opposants et opposantes de ce méme Xi
Jinping a la direction du Parti communiste. Dans le méme
temps, la Chine est passée du 80° au 87¢ rang de l'indice
mondial de la corruption. En 2014, le Consortium interna-
tional des journalistes a révélé I'existence de capitaux de la
famille du président dans le paradis fiscal des Iles Vierges bri-
tanniques. Des informations bloquées dans la presse comme
sur le web en Chine.

Quant au droit sur lequel cet «Etat fort» est censé s’ap-
puyer pour que le «réve » s’accomplisse, il repose sur un texte
secret adopté par le Comité central du PCC au cours de I'été
2012, lorsque le camarade Xi fut désigné a la présidence. La
publication a I'étranger de ce «document n°g» valut sept
ans de prison a la journaliste dissidente Gao Yu. Il résume la
pensée du président, a savoir que la démocratie et les droits
humains sont les premiers des périls menagant la supréma-
tie du Parti. Leur évocation est interdite, au méme titre que
I'indépendance de la justice, les erreurs historiques du PCC
ou le capitalisme de connivence au pouvoir. Des milliers de
journalistes, avocat-e-s, internautes, religieux et religieuses,
membres d’ONG furent ainsi «invités a prendre le thé»: une
formule de la police lorsqu’elle «cueille» une personne pour
la placer secretement en résidence surveillée, sans recours a
un avocat et avec le risque d’étre soumise a de mauvais traite-
ments. Une loi de 2014, dite de sécurité nationale, 1égalise en
effet la détention arbitraire pour une durée pouvant atteindre

six mois. C’est au nom de la «stireté de I'Etat» que le journa-
liste Huang Qi, I'avocat Teng Biao, le blogueur Hu Jia, I’éco-
nomiste ouighour ITham Tohti, la star de cinéma Fang Bing-
bing, tout récemment le photographe Lu Guang et le patron
d’Interpol Meng Hongwei, ont disparu des semaines ou des
mois sans laisser de traces. Et puis, un beau jour, ils ont réap-
paru, les un-e-s contraint-e-s a une autocritique télévisée, les
autres trainé-e-s devant une justice aux ordres et parfois lour-
dement condamné-e-s.

De T'atelier a la finance du monde | Sous
couvert de réve, ce mode de gouvernement vise avant tout
a échapper au destin de I'URSS sous Mikhail Gorbatcheyv,
«traitre au socialisme». La «libéralisation bourgeoise» de la
société et la démocratisation du Parti que celui-ci avait auto-
risées sont les fléaux dont la Chine doit se prémunir. En cela,
Xi Jinping se place dans la continuité de Deng Xiaoping. En
effet, tirant la lecon de I'effroi du régime face au printemps
de Pékin de 1989 et a I'effondrement presque concomitant
du bloc soviétique, le «petit Timonier» avait brutalement
mis fin a la libéralisation relative des années 1980. Mais il
avait maintenu le «socialisme de marché», indispensable
a l’éclosion d’'une économie prospere. Autrement dit, tout
en continuant a développer un pays adapté a la compétition
capitaliste mondiale, pour survivre, le Parti devait maintenir
son emprise autoritaire sur la société. Cette ligne fut celle
des successeurs de Deng vingt ans durant. Ainsi, «d’usine
du monde» la Chine en est devenue le financier. Elle s’est
couverte d’autoroutes et de TGV, a érigé des foréts de gratte-
ciel et vu émerger un nombre record de milliardaires, ainsi
qu’'une classe moyenne de centaines de millions de consom-
mateurs. Parallelement, elle contient et réprime par la force
la montée des contestations sociales et politiques. L’essor
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d’aspirations individualistes inhérentes a la progression du
niveau de vie, la corruption endémique et la sclérose du Parti
communiste vont marquer les années 2010. Fourmillant de
néocapitalistes, le Parti perd alors sa substance idéologique
pour n’étre plus qu'un moyen de prendre I'ascenseur social.
Le chef de I'Etat chinois estime qu’il est temps de réaffir-
mer les fondamentaux du communisme: primauté du Parti
dans la structure d’Etat et controle étroit de la société sous
la houlette d’'un homme «fort». C’est ainsi que ce «fils de
Prince rouge» — son pére fut un cacique du régime — n’hé-
site pas a endosser les habits défraichis du président Mao.
Et paradoxalement, alors que sa famille et lui furent victimes
de la Révolution culturelle, il en reprend les slogans suran-
nés et en dicte la réécriture au moyen d’'une loi sur I'histoire.
Sanctifiant aussi bien «1’dge d’or» du communisme que des
millénaires de tradition impériale, il se fait le dépositaire
de ce passé. Par une tournée dans les grands organes de
presse en 2016, il impose le cadre de cette histoire officielle.
Toute remise en cause de cette doxa, qu’elle soit le fait de
chercheur-e-s, de journalistes, de cinéastes ou de simples
citoyen-ne-s, tombe sous le coup de la loi. Cette histoire uni-
latérale va ignorer le massacre de la place Tiananmen, tout
comme la mort en détention en 2017 du Prix Nobel de la paix
Liu Xiaobo, et transforme en lecon donnée au Vietnam la cui-
sante défaite infligée par celui-ci en 1979 a I'armée chinoise.

Président « de tout » | Sortir Mao du musée et
emprunter sa voie, c’est aussi, pour le numéro un chinois,
institutionnaliser son propre culte de la personnalité: Mao
était le «soleil rouge», lui est le «cceur du Parti». Son por-
traitiste officiel, Ge Xiaoguang, était celui de Mao. Et, depuis
la réforme de la Constitution dictée en 2018 a ’Assemblée
nationale, adoptée a I'unanimité moins deux voix, la « pensée
Xi Jinping» est gravée dans le marbre aupres de «la pensée
Mao Zedong». Quant a la reconduction sans limite du man-
dat de président de la République qui accompagne ce coup
de force, elle lui ouvre la possibilité de devenir, comme Mao,
«grand leader» a vie. Il cumule les trois fonctions essentielles
que sont le Secrétariat général du PCC et les présidences de la
République et de la Commission militaire centrale. Au point
d’étre raillé sur la Toile comme «président de tout». Une rai-
son suffisante, sans doute, pour s’étre autodésigné a la téte
de la commission du Parti en charge de la cybersécurité et de
I'informatisation, donc de la police du web.

«Le tribunal populaire vous signale que la personne a
qui vous téléphonez fait 'objet d’'une condamnation pour
manquement a ses obligations.» Voici le message que peut
entendre quiconque appelle un «sans crédit», a savoir une
victime du big data, mis au service du programme cadre
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d’'une «société de 'intégrité». Car c’est un monde orwel-
lien de contréle social que le gouvernement faconne avec la
collaboration des «Gafa» chinois, Alibaba, Weixin, Baidu,
Tencent, Huawei. Deux cents millions de caméras de surveil-
lance ont été installées en cinq ans, un systeme de reconnais-
sance faciale se trouve tapi dans les gares, les aéroports et aux
moindres guichets, auquel s’ajoute un fichage du quotidien
par la surveillance du Net. La « Grande muraille du feu», ser-
vice créé a cet effet au début des années 1990 avec 40000
contréleurs des contenus internet, en compterait maintenant
4 millions. En plus des avertissements en direct, convocations
au commissariat, descentes de police, amendes ou peines de
prison, s’instaure progressivement un systeme de notation
«citoyenne». En fonction de ses antécédents bancaires, de
son comportement au quotidien, de ses interventions sur
les réseaux sociaux, chacun-e se voit attribuer un «crédit
social », octroyant avantages et désavantages en matiere de
carriere, logement, déplacement ou crédit. Les bien noté-e-s
sont privilégié-e-s pour I'acces a un emploi public, au Parti,
a 'Université, a 'armée ou méme pour trouver 'dme sceur
(la note sociale d'un conjoint influe sur celle de I'autre). A
I'inverse, les moins bien noté-e-s sont condamné-e-s a végé-
ter au bas de ’échelle, voire a un probable célibat.

Echéances A venir | Selon la «pensée Xi Jinping», la
«nouvelle ére» dans laquelle est entrée la Chine est celle d’'un
«pays fort». Guidée par le Parti communiste, la Chine s’est
enrichie sans emprunter la voie des démocraties libérales et
se fixe une échéance a 2049, date du centenaire de la Répu-
blique populaire, pour «reprendre la place centrale dans le
monde». Ce rétablissement de I'ordre cosmique, ayant voulu
que 'Empire de Chine soit celui du Milieu, sera l'objet en
2021 de gigantesques célébrations en préparation d’'un autre
100° anniversaire, celui du PCC. Pour magnifier cette renais-
sance historique, Xi Jinping se placera 3 hauteur de Mao: 'un
l'aura initiée, 'autre prétend ’accomplir.

Devenir la premiére puissance mondiale repose sur trois
chantiers prioritaires. Celui de I'économie, afin de donner
toute la mesure de «1'Etat fort» dans 'affrontement avec
les Etats-Unis pour le leadership; celui de la défense, avec
des budgets militaires permettant a minima une domination
sans partage de son espace régional; celui de la diplomatie
qui, a travers de «Nouvelles Routes de la soie» et la puis-
sante Banque asiatique d’investissement dans les infrastruc-
tures qu’elle contrdle, entreprend de vassaliser I'Eurasie et
'Afrique.

La grandeur retrouvée, en regard de '’humiliation infligée
depuis les guerres de I'opium au XIX® siecle, est sans doute
le principal théme cultivé par le pouvoir pour écarter des
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menaces internes. La propagande s’avére inopérante pour
insuffler une quelconque idéologie communiste a la popula-
tion — d’autant plus dépolitisée que la politique est, au méme
titre que le syndicalisme ou le prosélytisme religieux, un exer-
cice périlleux. Une population gagnée au culte de 'argent et
de la réussite individuelle, qu’a décuplé la politique de 1’en-
fant unique. Or, la croissance plafonne, 'environnement se
dégrade, le népotisme et la corruption restent endémiques, le
Tibet et le Xinjiang regimbent face a leur acculturation. Les
sujets de grogne ne manquent pas, des «incidents sociaux»
se produisent chaque jour ici ou la, et Xi Jinping le sait.
Dans ce pays sensible a la magie des chiffres, 2019, année
d’anniversaires en 9, s’annonce bien pourvue: les 100 ans
du mouvement du 4 mai qui vit les intellectuel-le-s se sou-
lever au nom de la science et de la démocratie, les 70 ans
de la proclamation de la République populaire, les 6o ans de
la révolte du Tibet, les 30 ans de Tiananmen, les 20 ans de
I'encerclement de la Cité interdite par la secte religieuse du
Falun Gong, autant d’occasions dont les citoyen-ne-s pour-
raient se saisir pour manifester leur mécontentement... Dans

ce contexte, flatter I’éternel chinois, activer le nationalisme
contre les velléités émancipatrices du Tibet et du Xinjiang,

La journaliste politique chinoise Gao Yu a été condamnée a sept ans
de prison en avril 2015, aprés avoir publié a I'étranger le « document

n°g», un texte secret adopté par le Comité central du Parti commu-
niste au moment de la désignation a la présidence de Xi Jinping. Elle
purge actuellement le reste de sa peine hors de prison.

entretenir les contentieux historiques avec le Japon, le Viet-
nam et 'Occident, sont des stratagémes. Ils permettent de
détourner l'attention des problémes internes... Et si 'horizon
2049 pour 'Empereur rouge ou ses successeurs, n’était que
celui d'un chant du cygne? |

Mobilisation de masse a Hong Kong

Hong Kong est le théatre de manifestations monstres depuis
des mois. Des centaines de milliers de personnes protestent
dans les rues contre une révision de la loi d’expulsion qui
permettrait I'extradition de personnes impopulaires vers la
Chine.
Au-dela de cette réforme législative, les Hongkongais-es
s’inquiétent d’une érosion de leurs libertés par Pékin. Selon
les manifestant-e-s, le projet de loi porte atteinte au principe
«Un pays, deux systémes », qui avait présidé a la rétrocession
en 1997 de l'ancienne colonie a la Chine. Pékin s'était alors
engagée a maintenir le systéme économique et législatif et
le mode de vie hongkongais pendant une période de 50 ans
aprés la rétrocession, et a ne pas y appliquer le systéme juri-
dique de la République populaire de Chine. Le territoire de
Hong Kong bénéficie de libertés inconnues dans le reste de
la Chine.
Amnesty International a appelé les autorités hongkongaises
a retirer le projet de loi et a enquéter sur l'usage dispro-
portionné de la force contre des manifestant-e-s largement
pacifiques par la police, qui a utilisé des gaz lacrymogénes,
des fusils tirant des projectiles de type bean bag et des balles
en caoutchouc, des matraques et du gaz poivre pour disperser
les manifestations dans le centre de Hong Kong.
En 2014 déja, les militant-e-s prodémocratie avaient mené
un vaste mouvement de mobilisation, désigné comme le
«mouvement des parapluies» en raison de ['utilisation de
parapluies par les manifestant-e:s pour se protéger des gaz
lacrymogeénes. Leurs demandes portaient sur le maintien
du suffrage universel dans I'élection du chef de I'exécutif de
Hong Kong. Depuis, les autorités hongkongaises ont arrété
nombre de manifestant-e:s pacifiques, généralement sur la
base de charges au libellé vague, telles que « rassemblements
non autorisés» ou « troubles a I'ordre public». Amnesty
s'engage pour la libération immédiate des chefs de file du
«mouvement des parapluies », et pour que leur déclaration
de culpabilité soit annulée.

Nadia Boehlen
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Irréductibles
Meéres de
Tiananmen

Depuis trente ans, les méres des disparu-e-s
harcélent le régime pour qu'il reconnaisse ses
crimes. Par Bernard Debord

Ce sont cent vingt-huit femmes chinoises, désormais
agées. Elles luttent pour que soit établie la vérité histo-
rique sur le massacre de la place Tiananmen, que leurs proches
tué-e-slors de I'événement soient enfin réhabilité-e-s. Dans la
nuit du 3 au 4 juin 1989, I'Etat avait mis fin, par les armes, au
mouvement d’étudiant-e-s qui occupaient depuis un mois et
demi le coeur de Pékin. A I'instar des « Folles » de la place de
Mai harcelant la dictature argentine dans les années 1980, ces
Meéres de Tiananmen se réunissent et le font savoir afin que le
massacre ne sombre pas dans I'oubli. Rien ne les arréte, rien
ne les fait taire. A 'exemple de Ding Zilin, une petite dame de
plus de 8o ans. Cette professeure de philosophie de I'Univer-
sité du peuple de Pékin est devenue une béte noire du régime.
A T’éclosion du mouvement démocratique du printemps 1989,
elle voit pourtant avec réticence son fils de 17 ans participer
au service d’ordre lycéen qui alimente en vivres et en boissons
les étudiant-e-s. Il sera I'une des premiéres victimes du mas-
sacre, tué d'une balle dans le dos, au pied d’un bac a fleurs.
Ses parents récuperent sa dépouille la nuit méme, avant que
les autorités n’autorisent les hopitaux a restituer les corps en
échange d’un certificat de déces omettant date et cause de la
mort. Un déces dont Ding Zilin ne se remettra jamais. Elle
tentera a six reprises de mettre fin a ses jours.

« Simples bousculades » | Dés le massacre perpé-
tré, il s’agit pour le pouvoir de nier ’évidence. Le général Chi
Haotian, alors chef d’état-major, déclare que «pas une seule
personne n’a perdu la vie sur la place Tiananmen », ajoutant:
«ses abords ont été le théitre de simples bousculades.» Au
vu sans doute de ses «mérites», il sera promu ministre de
la Défense. Trente ans plus tard, la version officielle reste la
méme. Pour le Global Times, quotidien d’Etat, «le 4 juin est
un jour ordinaire. Le brouhaha annuel autour de l'incident
n’est qu'une bulle vouée a éclater». Brouhaha a I’étranger, car
en Chine toute mention du 4 juin dans la presse, a I’école, sur
internet, est pourchassée et de fait impossible... sauf pour les
Meres de Tiananmen.
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En 1989, le mouvement d’étudiant-e-s occupe pendant
un mois le cceur de Pékin, dont la place Tiananmen.

X 5

C’est contre ce déni de réalité que Zhang Xianling, une
femme dont le fils a été tué alors qu'il prenait des photos du
«nettoyage» de la place, et Ding Zilin, décident en septembre
1989 de créer le mouvement. Bientdt rejointes par Xu Jue,
membre de I’Académie des sciences, dont le fils blessé est mort
dans un hépital faute, sur ordre militaire, de transfusion san-
guine. Ensemble, elles entreprennent de retrouver les familles
de victimes et d’en publier les noms. Non sans mal, car le pou-
voir continue de faire pression. Dés 1989, Ding Zilin et son
mari sont surveillés et suivis en permanence. La plainte qu’elle
dépose contre le Premier ministre Li Peng, a qui elle impute la
responsabilité de centaines de morts, lui vaut d’étre chassée de
I'Université, exclue du Parti communiste et, a de nombreuses
reprises, éloignée de Pékin sous bonne garde.

Les fantomes du 4 juin | Méme harcélement
pour les autres Meéres, qui ne se découragent pas pour autant.
Malgré les écoutes téléphoniques, elles prennent le risque de
répondre aux sollicitations de la presse étrangere, ainsi qu’aux
démocrates chinois en exil. Depuis 19906, elles adressent
chaque année une lettre ouverte a ’Assemblée nationale, exi-
geant une enquéte publique sur la répression, le droit de com-
mémorer publiquement leurs morts, le jugement des respon-
sables et I'inscription des événements dans les livres d’histoire.
En 2018, c’est Xi Jinping qu’elles apostrophent: «Au soir de
notre vie, nous espérons assister avant notre mort a la réha-
bilitation de nos proches. Nous revendiquons la vérité, 1’éta-
blissement des responsabilités et 'indemnisation des familles
des victimes. » Autant d’interpellations du pouvoir relayées sur
leur site internet, certes censuré en Chine, mais accessible sur
la Toile mondiale. Pékin a enragé quand le monde a su que le
dissident Wei Jingsheng, brievement libéré en 1993, réservait
sa premiere visite a Ding Zilin. Et plus encore lorsque celle-ci
prit fait et cause, en 2008, pour le Tibet en révolte. En 2010,
c’est I'écrivain Liu Xiaobo qui, dans un message envoyé a Stoc-
kholm depuis sa prison, lui dédie son Prix Nobel de la paix,
ainsi qu'aux «fantémes du 4 juin». |
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Bons et mauvais Chinois

Un systéme de notation appelé « crédit social » se déploie en Chine. A l'origine, il imitait le systéme
américain, qui attribue une bonne note aux personnes payant réguliérement leurs échéances. Puis
il s’est étendu a d’autres types de comportements. Reportage a Hangzhou, siége de I'entreprise

Alibaba, et dans les campagnes du Shandong. Par René Raphaél et Ling Xi

© Keystone/EPA/Aleksandar Plavevski

a scéne se déroule sous nos yeux, pres de 'entrée annexe de

I'Hoépital du Peuple n° 1 de Hangzhou, au sud de Shanghai,
dans la province du Zhejiang. La rue est calme. Une femme 4gée
fait le pied de grue sur un trottoir séparé de la chaussée par une
petite barriére qui lui arrive aux genoux. Elle semble attendre un
taxi. Les dos-d’4ne se succédent et les voitures, telles cette berline
allemande, roulent au pas. Soudain, la femme enjambe la bar-
riére, descend du trottoir, s'incline sur le capot de cette voiture,
puis bondit comme un cabri avant de s’asseoir au sol, les bras
croisés. Le jeune conducteur sort de son véhicule et s’approche,
tébrile. S’ensuit une heure de palabres, en présence d’infirmiers
songeurs et d’'un policier qui passait par 13, jusqu’a la négocia-
tion d'une indemnité compensatoire.

Cette scéne est un «peng ci» — littéralement: «toucher la
porcelaine» —, une tentative d’extorsion pour faux accident,
devenue si banale en Chine que les plateformes de vidéos en

ligne regorgent de compilations parfois hilarantes, souvent
dramatiques. La colére monte face a ces actes, qui s’ajoutent
a bien d’autres entourloupes: scandales sanitaires ou ali-
mentaires, contrefacons, etc. De sorte que tout ce qui promet
d’éradiquer les margoulins a le vent en poupe aupres de la
population. Ainsi, le systéme de surveillance appelé «crédit
social» peut se déployer tranquillement. D’ailleurs, depuis
I’été dernier, les mots «honnéteté» (cheng) et «crédibilité »
(xin) fleurissent sur les affiches de propagande qui accom-
pagnent cet ensemble de mécanismes privés et publics d’éva-
luation des individus, des officiel-le-s, des entreprises et des
secteurs professionnels, récompensant les bons et pénalisant
les mauvais.

Lin Junyue, chercheur pékinois, est'un des théoricien-ne-s
du systeme. En 1999, il intégrait une équipe de travail a la
demande du Premier ministre d’alors, M. Zhu Rongji, qui le

Un employé de
Huawei fait la
démonstration d’une
Ul technologie de recon-
m e R R
naissance faciale et
de localisation.
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nommait ingénieur en chef. «Des entreprises américaines
lui avaient demandé de créer des outils pour en savoir plus
sur les entreprises chinoises auxquelles elles voulaient pas-
ser commande. Avec mes collégues, nous avons donc fait des
voyages d’études aux Etats-Unis et en Europe, et nous avons
compris qu’il nous fallait construire mieux que ¢a: un sys-
téme solide pour documenter la solvabilité des citoyens et des
entreprises chinoises. Notre rapport, baptisé “Vers le systéme
national de gestion de crédit”, est sorti en mars 2000. Le
terme “crédit social” est apparu en 2002, quand un officiel a
suggéré une symétrie lexicale avec la Sécurité sociale», nous
explique-t-il.

En 2006, la Banque populaire de Chine — la banque cen-
trale — adopte le principe du credit score («cote de crédit»),
comme aux Etats-Unis, ol cette note démarre généralement
a 300 (trés médiocre) et plafonne a 850 (trés bon). Puis Lin
Junyue a poursuivi ses travaux. « Nous voulions explorer un
crédit au sens large, avec une collecte d’informations beau-
coup plus étoffée, émanant par exemple du Ministere de la
Sécurité de I'Etat ou de celui des Télécommunications. »

Le chercheur rejette toute comparaison facile avec la série
télévisée orwellienne Black Mirror, trés populaire en Occi-
dent, et dément I'hypothése d’une note individuelle natio-
nale: «Nous n’en sommes pas la, méme si nous allons plus
loin que I’évaluation standard de la solvabilité. Des informa-
tions de tous ordres vont étre progressivement rassemblées
sur un individu ou un organisme. Cela va surtout permettre
a des gens ou a des entreprises irréprochables, mais n’ayant
aucun historique économique, d’accéder, grice a de nou-
veaux criteres, a I'emprunt, a des appels d’offres et a beau-
coup d’autres nouvelles chances.»

Programmes de notation |Quarante-trois muni-
cipalités pilotes testent le dispositif jusqu’en 2020. Chacune
a sa batterie de critéres, son systéme de lettres ou de points,
et choisit méme son nom. «Crédit social de la fleur de pru-
nier» pour Suzhou, «Crédit social de jasmin» pour Xiamen.
Presque toutes tirent parti des données collectées sur les
réseaux sociaux ou sur les applications de smartphones, mais
aussi d’une vidéosurveillance toujours plus sophistiquée. En
2020, la totalité des lieux publics urbains majeurs devraient
étre dotés de caméras a reconnaissance faciale: c’est le pro-
gramme «Filet du ciel». A la campagne, se déploie le pro-
gramme «Yeux percants», qui permet aux paysans de relier
leurs téléviseurs ou leurs smartphones aux caméras de sur-
veillance placées aux entrées du village. «Le sentiment de
sécurité est le meilleur cadeau qu’un pays puisse offrir a son
peuple», avait déclaré le président Xi Jinping dans un docu-
mentaire diffusé a la télévision nationale a partir du 10 juillet
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2017, avant le XIX® congreés du Parti communiste chinois. Le
film rappelait que prés d’une caméra de vidéosurveillance sur
deux (42 %) dans le monde se trouvait en Chine.

Lin Junyue, quant a lui, surveille comment les municipa-
lités pionniéres s’emparent de son dispositif de crédit social.
«A Sugian, le respect du code de la route est apparu comme
essentiel dans la notation. A Rongcheng, on se concentre
sur la moralité, le civisme. A Hangzhou, on batit une répu-
tation de ville innovante et connectée. Notre équipe observe
ce processus de pres, tout en planchant sur la protection des
données personnelles, car il faudra un cadre. Il existe d’ail-
leurs une norme internationale a ce sujet: 'ISO/TC 29o0.
Mais, trop protectrice, elle est un frein a I'économie.» Et de
conclure: «En 2020, les régles seront mises en place, les
punitions et les gratifications inventées. » Pour Pékin, ce sera
en 202I.

La ville de Hangzhou conjugue deux systémes de notation
depuis 2015. L'un est municipal, toujours embryonnaire et
inconnu de tous et toutes les habitant-e-s que nous avons pu
interroger. L’autre est privé, populaire et trés prisé des auto-
rités: le Crédit sésame d’Ant Financial, la branche financiere
d’Alibaba, fleuron de I’e-commerce chinois dont le siége est a
Hangzhou. Ce crédit privé attribue des notes allant de 350 a
950 aux personnes utilisant 'application de paiement Alipay
(Zhifubao, en chinois), trés populaire en Chine et monopo-
listique dans ce pays. Les bien noté-e-s se voient offrir des
«privileges» et peuvent accéder a de juteux produits finan-
ciers, ainsi qu’au service de prét rapide Jie Bei, figurant sur
l'application Alipay.

Dessiné par des architectes de Seattle, I'immeuble Z Space
est le deuxieme bureau en quatre ans d’Ant Financial. La
société n’emploie pour le moment «que» 3600 personnes,
mais I'édifice peut en accueillir 8ooo. Des vigiles a oreillette,
taillés comme des militaires de la garde d’honneur, sur-
veillent les flux de jeunes salarié-e-s en bermudas bariolés
équipés d’écouteurs Beats dernier cri, qui déboulent a vélo
électrique ou en voiture de sport. Alipay est I'une des poules
aux ceufs d’or du groupe et revendiquait 7oo millions d’uti-
lisateurs actifs en septembre 2018, contre 500 millions un
an plus t6t. Son principe consiste en un code QR (pour quick
response, une sorte de code-barres en deux dimensions) a
scanner. Adieu la mitraille: méme des mendiant-e-s arborent
un code QR autour du cou.

Choisir Alipay, c’est aussi laisser Ant Financial amasser
une avalanche d’informations personnelles, comme le détail
de ses courses en taxi et de ses achats au supermarché, ses
factures médicales, sa générosité. A I'image d’'un Facebook
générant des publicités a partir des interactions de ses uti-
lisateurs et utilisatrices, le Crédit sésame est établi a partir
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Des touristes chinois-e-s marchent a c6té d’un lampadaire orné de
caméras de surveillance sur la place Tiananmen a Pékin, en mai 2019.

des achats frénétiques effectués par le biais d’Alipay. Et bien
au-dela. «Avec le consentement de 1'utilisateur, Sésame col-
lecte et analyse cing types de données, recueillies via la pla-
teforme Alipay, mais aussi via d’autres grandes plateformes
partenaires. Ces données sont les transactions d’achat, le
remboursement de petits préts a la consommation, le patri-
moine immobilier et les produits financiers, le profil person-
nel — comme le niveau des diplomes possédés et les loisirs —
et les transferts d’argent effectués aupres d’autres utilisateurs
Alipay », nous explique M. Le Shen, un porte-parole d’Ant
Financial, avant de préciser: « Sésame ne s’intéresse pas aux
données GPS de l'utilisateur, ni a sa messagerie ou a son his-
torique d’appels.»

En février 2015, Li Yingyun, directeur de la technologie du
Crédit sésame, expliquait le calcul de la note dans le magazine
économique chinois Caixin: «Quelqu'un qui joue a des jeux
vidéo [en ligne et payants] dix heures par jour, par exemple,
sera considéré comme une personne paresseuse, alors que
quelqu’un qui acheéte fréquemment des couches-culottes sera
présumé étre un parent, qui aura donc un sens plus aigu
des responsabilités. » Depuis, aucune autre information n’a
filtré sur ce que capte I'algorithme. Ces temps-ci, les bien
noté-e-s du Crédit sésame n’intéressent plus seulement Ant
Financial. Des entreprises, et méme des consulats, cherchent
a attirer ces individus prometteurs. Ainsi, le service de ren-
contres en ligne Baihe met en avant les célibataires les mieux
noté-e-s. De grandes chaines d’hoétels, les principaux opéra-
teurs de vélos partagés ou les loueurs de voitures épargnent le
montant de la caution, particulierement élevé en Chine, aux
scores supérieurs a 650. Une plateforme de location de maté-
riel photographique, vidéo et informatique leur est réservée.

Un bon Sésame peut méme appuyer une demande de visa
pour Singapour ou pour le Canada.

Incivilités diffusées a la télévision | Depuis
2004, la municipalité de Hangzhou octroie une «carte de
citoyen» a chaque résident-e 4gé-e de 16 ans et plus: un badge
magnétique multifonction, qui fait office de carte de sécu-
rité sociale, de carte de transports, de moyen de paiement des
amendes routiéres aux bornes appropriées, et qui permet I'acces
gratuit aux parcs de la ville. A 'époque, les autorités annongcaient
vouloir créer par ce biais une vaste base de données pour mieux
cerner les besoins des habitant-e-s. Depuis juin 2018, le déten-
teur de cette carte citoyenne peut, s'il le souhaite, basculer vers
une application smartphone offrant les services équivalents.
Pour s'identifier, il lui faut renseigner son Crédit sésame, lequel
est détecté par reconnaissance faciale. Cette manipulation tech-
nique apporte la preuve formelle d’une passerelle entre Alibaba
et'administration de Hangzhou. Un bon Crédit sésame certifie,
aux yeux de celle-ci, que vous étes un-e bon-ne citoyen-ne.

De son cté, la Banque centrale qui, en 2015, n’avait réussi
a attribuer une cote de crédit qu'a un quart de la population
chinoise, a longtemps laissé Sésame et sept autres entreprises
financieres accéder a toutes les informations bancaires et fis-
cales de la population. « Elle a fini par lancer son propre credit
score, baptisé Baihang, en mai 2018, avec ces huit entreprises
comme actionnaires minoritaires », précise Lin Junyue.

11 faut voyager plus au nord, jusqu’a la ville portuaire de
Rongcheng, dans la province du Shandong, pour prendre la
mesure de ce qu'est un crédit social municipal pleinement
opérationnel et chapeauté intégralement par la force publique.
«Si Hangzhou construit sa marque autour des entreprises de
high-tech et fait la part belle au Crédit sésame, Rongcheng est
plutét connue pour sa gestion active du crédit des citoyens.
La ville se focalise sur I'élévation morale des habitants. Vous
constaterez qu'ils ont fait beaucoup en matiere d’incitations »,
nous prévient Lin Junyue. A Rongcheng et dans la quasi-tota-
lité des 919 villages dépendant de sa juridiction, le crédit
social a été mis en place des 2013, entrainant une évolution
palpable des comportements et des interactions sociales. Les
habitant-e-s disposant d'un capital de départ de 1000 points
figurent d’office dans la catégorie A. Au gré des points que
les personnes gagnent ou perdent, elles montent vers A+ ou
tombent vers les catégories B, C ou D. Il suffit de perdre un
point pour se situer a un score de 999, glisser vers le B et se
voir refuser un prét immobilier par la banque. C’est 3 la mai-
rie, dans un bureau flambant neuf, que I'on vient récupérer
sa note, sous la forme d’un certificat diment tamponné.

Depuis qu'un détritus abandonné vaut le chitiment d'une
perte de trois points, les trottoirs comme les bus sont d'une
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propreté confondante. Pas un mégot ni une canette vide a
I'horizon. Et nul besoin d’étre pris en flagrant délit par un
agent pour étre sanctionné: les nombreuses caméras Hikvi-
sion — le leader mondial de la télésurveillance, dont I'Etat
chinois est 'actionnaire majoritaire — y suppléent. Traverser
la rue n’est plus une gageure: sur les artéres principales, les
automobilistes s’arrétent a 'approche du piéton — un fait
rarissime en Chine. En cas de manquement, la sanction est
rude: 50 yuans d’amende, trois points retirés du permis de
conduire (qui en compte douze) et cing points de crédit social
en moins.

De nombreux quartiers de la cité ont aussi adopté une
charte de bonne conduite, signée par les riverain-e-s. Celui de
Qingshan, par exemple, affiche son savoir-vivre sur de larges
panneaux bleus. Parmi les priorités: bannir les films ou livres
dits «jaunes» (c’est-a-dire érotiques), ne plus faire pousser
ses légumes dans la rue, fuir les églises non enregistrées, évi-
ter la grossiéreté avec ses voisin-e-s ou de se pavaner en voi-
ture de luxe lors des mariages ou des funérailles. Y déroger,
C’est prendre le risque de voir sa note dégringoler.

La vitalité du crédit social est encore plus manifeste dans
les petits villages de 'agglomération. Une centaine d’entre
eux disposent déja d’'une «place du crédit social», ol des
panneaux ludiques et colorés détaillent les commandements,
affichent les visages des citoyen-ne-s méritant-e-s et pré-
cisent les points ajoutés ou retirés durant le mois écoulé. A
Dongdao Lu Jia, joli village aux ruelles fraichement asphal-
tées, les habitant-e-s ont recu, le 10 juillet 2018, un inven-
taire a la Prévert de la notation sociale. Douze pages ot 'on
apprend que tailler les arbres fruitiers d’un-e voisin-e rap-
porte un point; amener un-e ainé-e a ’hépital ou au marché,
un point, avec une limite de deux trajets par mois... Mais si
les poules ne sont pas en cage, c’est 200 yuans d’amende et
dix points en moins; une bagarre, 1000 yuans et dix points;
jeter ses déchets dans la riviere, 500 yuans et cinq points... La
peine la plus redoutable s’abat sur les personnes qui partent
pétitionner aupres de I’échelon supérieur, sans passer par
le chef du village: 1000 yuans d’amende et un basculement
automatique dans la catégorie B.

La chasse aux points | «Avant, le village payait des
nettoyeurs, mais ils bossaient mal. Maintenant, on balaie
nous-mémes. Ca rapporte des points et ¢a fait faire des éco-
nomies », raconte M. Liu Jian Yi, 64 ans, plutot jovial, en
treillis et chemise a fleurs. Ce paysan a longtemps arpenté le
pays et ses chantiers de construction, puis est revenu s’ins-
taller dans la maison de pierres grises ou il est né. «La, je
viens de réparer la cheminée d'un voisin. Si je le déclare a
notre chef du Parti et si mon ami confirme, photographie a
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I'appui, on devra m’attribuer un point. Les notes sont dévoi-
lées chaque fin de mois sur une page WeChat, mais je n’ai
pas de smartphone. » Il se dit que les bien noté-e-s recevront
des bourriches d’huitres et des bidons d’huile pour le Nouvel
An chinois. «L’autre jour, un voisin m’a raconté que le chef
avait rassemblé une équipe de vieux afin d’aller construire en
ville un atelier pour travailleurs handicapés. Personne n’avait
les qualifications. Pourtant, c’est passé quand méme, avec
quelques pots-de-vin. Et c’est lui qui est censé nous attribuer
des points? Je me demande si c’est sérieux!»

A Ximu Jia, 250 habitant-e-s, le village voisin que tra-
verse une riviere poissonneuse, on cultive le ginseng derriére
d’épaisses toiles noires. La premiere maisonnette, identique
aux suivantes et encerclée de tessons étincelants, porte une
grosse croix rouge sur son toit en béton. C’est ’église protes-
tante, ouverte deux fois par semaine pour une vingtaine de
fideles. Une dame trapue aux cheveux courts apparait sur le
seuil. Une plaque en émail est clouée au-dessus de sa porte,
sur laquelle on lit: «Famille au crédit social exemplaire».
Pareil chez les voisins. «Ca remonte a trois ans, explique
Mme Mu avec un raclement de gorge. Des officiels avaient
récompensé 'Est du village sans raison. Puis 'Ouest I'année
suivante. Ils avaient un quota a remplir. Cette année, c’est
plus sérieux. On a tous regu un livret avec ce qu'il faut faire
ou ne pas faire, c’est comme a I’école. Avec les coordonnées
des assesseurs pour signaler nos bonnes actions et réclamer
les points. »

Elle susurre: «J’ai une amie dont le mari ne remboursait
pas un prét. Il a loupé une seule mensualité et s’est retrouvé
sur une liste noire. Tous les voisins étaient au courant. Ce
n’est peut-étre pas lié, mais ils se sont séparés depuis...»
Mme Mu referme la porte. Elle fait sans doute référence a
cette liste pour «délits économiques» que I’Etat chinois met
a jour chaque mois sur le site Creditchina.gov.cn. On ne
connait pas le nombre total d’entreprises et de personnes qui
y figurent, seulement les ajouts récents. En septembre 2018,
228 ooo individus et 55000 entreprises y sont apparus pour
des préts mal remboursés, des impdts, des amendes ou des
condamnations pécuniaires impayés.

Sur le réseau social Weibo, des contrevenant-e-s décrivent,
au-dela de ’humiliation publique, les sanctions subies: inter-
diction de postuler a des appels d’offres pour les entreprises,
de réserver une chambre dans les beaux hoétels, d’inscrire son
enfant dans une bonne école du soir, de prendre I'avion ou le
train rapide pendant un an. Faire retirer son nom de la liste
en payant rubis sur I'ongle devient alors la priorité. |

Ce texte est d’abord paru dans «Le Monde diplomatique», édition de
Jjanvier 2019. www.monde-diplomatique.fr/2019/01.
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a la discrimination. par Felix Lee, depuis Kashgar.
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Au pays des camps invisibles

Dans la province autonome ouighoure du Xinjiang, les personnes de religion musulmane sont systé-
matiquement humiliées, condamnées, torturées. Nombre d’entre elles se sont radicalisées en réaction

© REUTERS/Thomas Peter

Les forces de sécurité devant une institution officiellement classée «centre de formation professionnelle » dans le district de Huocheng au
Xinjiang. Les hautes clétures du centre sont équipées de banniéres de propagande, le portail d’entrée de grandes affiches photo.

Lé ou, il y a peu, les commercant-e-s vantaient leurs mar-
chandises a grands cris, out des dames en turban passaient
d’un étal a autre pour choisir un chile en soie ou un manteau
en laine de yack, ot des brochettes d’agneau rétissaient sur des
grils en plein air, régne aujourd’hui un silence de mort.

Ce n’est que lorsque des groupes en uniforme patrouillent
dans le centre de Kashgar, vieux de plus de deux mille ans,
que l'antique cité sort de sa léthargie. Ces hommes armés,
jeunes pour la plupart, portent un brassard sur lequel on
lit «troupe de sécurité». Ce sont des membres du corps de
police. Presque tous sont des Chinois han, les Ouighours
sont I'exception.

Les policiers s’en prennent a n’importe qui pouvant leur
sembler vaguement musulman-e. Tous les quelques metres,

ils arrétent des hommes barbus et leur demandent leurs
papiers. Les policiers fouillent leurs poches et titent leur
corps. Dans cette région du nord-ouest de la Chine, ils dis-
posent d’'un mandat spécial depuis mars 2017 et 'entrée en
vigueur du décret sur la déradicalisation, qui stigmatise toute
manifestation publique ou privée d’'une appartenance reli-
gieuse ou culturelle. 11 suffit de porter le voile ou le turban,
de s’adonner réguliérement a la priére, de posséder des livres
sur l'islam ou la culture ouighoure, pour étre considéré-e
comme un-e extrémiste.

Police omniprésente | La police est omniprésente,

non seulement a Kashgar, mais aussi dans les autres villes
du Xinjiang. Que ce soit 3 Aksu, Turfan, Hami ou Urumgj,
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la capitale de la province, les militaires ont installé des points
de controle tous les cent métres. Des véhicules blindés sil-
lonnent les rues.

Les journalistes étrangers ou étrangeres sont indésirables
dans la province. Ce n’est pas faute de susciter I'intérét des
Ouighour-e-s mémes, qui n’osent cependant pas leur adres-
ser la parole. Ces personnes risquent rapidement de se retrou-
ver sur la liste noire du gouvernement, confie un Ouighour
nommé Ahmed qui, lui, n’a pas peur de parler. Etre sur cette
liste équivaut a voir la police militaire débarquer chez soi, ou
étre arrété-e séance tenante. Les autorités font comprendre
aux journalistes qu’ils doivent déguerpir au plus vite. Une
demi-heure apres étre arrivés a I’hotel, on recoit la visite d’'un
fonctionnaire de la sécurité d’Etat qui veut connaitre la raison
de notre présence ici.

Pékin croit pouvoir se le permettre. Le Xinjiang couvre
un territoire grand comme quarante fois la Suisse, mais
ne compte que 20 millions d’habitant-e-s, ce qui est peu a
I’échelle chinoise. La province fut durant longtemps majo-
ritairement peuplée d’Ouighour-e-s, une population turco-
phone musulmane d’Asie centrale. Arrivé-e-s en masse, les
Chinois-e-s han les ont désormais supplanté-e-s. C’est aussi
le nceud du conflit: les Ouighour-e-s les considérent comme
des colons ayant fait d’eux une minorité sur leur propre sol.

Les Hans qui vivent au Xinjiang voient en revanche les
Ouighour-e-s comme une minorité arriérée aux velléités
séparatistes, rétive a tout progres. « Des gens sans culture »,
C’est ainsi que les qualifie un jeune chauffeur de taxi han a
Urumgi. La seule chose qu’il apprécie chez eux, ce sont leurs
délicieuses brochettes d’agneau.

Ces derniéres années, le gouvernement central de Pékin a
appliqué la recette du développement économique pour paci-
fier la remuante province. Car elle doit jouer un réle central
dans le projet de la «Nouvelle Route de la soie».

11 ne fait aucun doute que les discriminations par les
autorités centrales ont conduit nombre d’Ouighour-e-s a la
radicalisation. Des terroristes ouighour-e-s ont commis des
attentats comme celui qui a cotité la vie a 31 personnes dans
la ville de Kunming en 2014. Un an auparavant, une famille
ouighoure avait foncé dans la foule au volant d’'un véhicule
tout-terrain sur la place Tiananmen a Pékin, faisant plusieurs
victimes. Le gouvernement chinois établit méme un lien
entre les séparatistes ouighour-e-s et le djihad international.
En 2016, un transfuge de Daesh a transmis au gouverne-
ment états-unien une liste des recrues étrangeres de 1'orga-
nisation, dont 114 étaient originaires du Xinjiang. La direc-
tion du parti communiste y a vu une raison suffisante pour
intensifier la répression systématique contre des centaines
d’Ouighour-e-s.

AMNESTY aodt 2019

POINT FORT_CHINE

Lavage de cerveau et torture|Bien quon
ignore les chiffres exacts, Amnesty International estime
que depuis 2018, prés d’'un million d’Ouighour-e-s ont été
déporté-e-s par le gouvernement chinois dans des camps
d’internement ou de travail. Un chef local de la sécurité
confirme que, dans la ville, «environ 120 000 » personnes
ont été «internées» a différentes périodes. «Les centres
d’incarcération de masse sont le théitre de lavages de cer-
veau, tortures et sévices», dit Nicholas Bequelin, spécia-
liste de 'Extréme-Orient chez Amnesty International. « Un
simple SMS envoyé par un parent depuis I’étranger peut
conduire en prison. Cela montre combien le traitement
appliqué par les autorités chinoises est grotesque, injusti-
fié et totalement arbitraire. »

Officiellement, le gouvernement chinois nie Iexistence
des camps de rééducation, mais celle-ci est aujourd’hui
corroborée par des dizaines de témoignages de familles de
détenu-e-s. Un prisonnier libéré a raconté avoir été privé de
nourriture jusqu’a ce qu’il remercie le chef de I'Etat et du parti
communiste chinois Xi Jinping. Les détenu-e-s subissent
d’interminables modules de formation visant a rectifier leur
facon de penser. Celles et ceux qui ne répondent pas correc-
tement sont forcé-e-s a rester debout face & un mur pendant
des heures. On parle également de cellules d’isolement et de
graves actes de torture.

Les motifs d’incarcération peuvent étre I'appartenance
religieuse, la méconnaissance de ’hymne national chinois,
ou des questions posées au sujet d'un proche dont on est
sans nouvelles. Les camps de rééducation ne sont pas sou-
mis au droit en vigueur. Un ordre d’un fonctionnaire du Parti
suffit a légitimer une arrestation. La Chine a officiellement
décrété I'abolition de ces camps en 2015, mais au Xinjiang,
on argue, pour justifier leur maintien, que des changements
idéologiques sont nécessaires pour agir contre le séparatisme
et I'extrémisme musulman.

On le constate aussi a 'extérieur de Kashgar. Aux abords
de la ville, la fameuse Karakorum Highway serpente en
direction du col de Khunjerab, ol le poste-frontiere le plus
élevé du monde culmine a 4600 meétres. Cette route relie
le Xinjiang au Pakistan et une autre rejoint le Kirghizis-
tan, ouvrant la voie au transport terrestre jusqu’en Europe;
elles constituent un segment stratégique de la Nouvelle
Route de la soie, dans laquelle des milliards de dollars ont
été investis.

Du c6té chinois, les travaux sont terminés. Mais la route
vers le Pakistan demeure pratiquement vide. A 50 km de
Kashgar, la police arréte les véhicules. Selon les fonction-
naires de la sécurité, il n’est pas possible d’aller plus loin. Le
risque terroriste serait trop grand. |

21



POINT FORT_CHINE

22

«llyade
nombreuses failles
dans le systeme »

Le cinéaste Popo Fan parle du long combat des
personnes LGBTI en Chine. I évoque aussi la situation
de leurs parents. Interview de Hannah El-Hitami

> AMNESTY : Comment étes-vous devenu cinéaste ?

{Popo Fan: Parce que j’étais nul en maths. J’ai entendu
dire qu’il n’y avait pas besoin d’étre bon en maths pour
étudier les branches artistiques. J’ai donc soumis ma can-
didature a une école d’art et j’ai été accepté. Au début, je
ne savais pas vraiment si cela allait m’intéresser. Puis j’ai
remarqué que beaucoup de mes camarades étaient tres
homophobes, mais changeaient de point de vue lorsque je
leur montrais un film queer. J’ai compris apres quelques
années que les films permettaient d’atteindre et de rappro-
cher les gens par des moyens esthétiques. J’ai alors décidé
de tourner des films militants.

P Quels sont les obstacles que doivent surmonter les
lesbiennes, les gays, les personnes bisexuelles, trans et
intersexe en Chine?

{ Les lesbiennes sont marginalisées en tant quhomo-
sexuelles et en tant que femmes, elles doivent donc livrer
un double combat. Les hommes gays sont exposés au HIV
et au sida. Les personnes bisexuelles ne sont reconnues ni
par la société majoritaire, ni par la communauté LGBTI. Les
personnes trans subissent des discriminations, tant dans
leur famille que sur leur lieu de travail, alors que les per-
sonnes intersexuées sont totalement invisibles en Chine.

> En Chine, les médias ont I'interdiction de représenter
des relations homosexuelles sous un jour positif. Com-
ment cela se fait-il que Pékin accueille un festival du film
queer depuis 2001?

{ Le systéme a de nombreuses failles, dans lesquelles on
arrive a exister. Le Queer Film Festival joue depuis des
années au chat et a la souris avec les autorités: les organi-

© Nadja Wehling

Le cinéaste chinois de 34 ans est trés actif dans la lutte
pour les droits LGBTI+.

sateurs doivent trouver des manieres habiles de contour-
ner la loi et faire la promotion du festival sans que celui-ci
soit per¢u comme une menace. Durant les dix derniéres
années, il a presque toujours fallu interrompre des activi-
tés au dernier moment pour cause de problémes. Parfois,
le lieu de la manifestation a dii étre changé et les films
ont été projetés dans des endroits secrets. C’est dommage,
car cela monopolise une énergie qui pourrait étre mise au
service des films et des invités. Mais cela me touche beau-
coup que mes amis et collegues continuent malgré toutes
ces embtiches.

P Cesrestrictions n’entrainent-elles pas une forme d’auto-
censure?

{ Nous entendons souvent dire dans la communauté
LGBTI: projeter des films qui traitent des homosexuels
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est illégal, vous ne savez donc pas que c’est interdit?
Mais que devrions-nous faire? Personne ne légalisera
volontairement ces films. J’ai des amis qui sont sur la
liste noire des autorités et font l'objet d'une surveillance.
Ils ne sont plus invités a certains événements. C’est aussi
une forme d’autocensure. Je comprends la critique. En
Chine, j’ai été éduqué a ne pas m’occuper de politique,
a la considérer comme quelque chose de dangereux.
Résultat: les gens ne veulent pas s’en méler et préferent
se cacher.

P Comment les autorités s’y prennent-elles pour
perturber des projections?

{ Elles ne s’adressent pas directe-
ment A nous, mais aux propriétaires
des lieux ot doivent avoir lieu les
projections. Ce sont des entrepre-
neurs qui ont peur des autorités et
se voient menacés de ne plus pou-
voir louer leur salle. Le festival a lieu
depuis deux ans a I'Institut francais.
Il y est relativement en sécurité,
méme si on ne peut étre siir de rien.

P Dans un de vos films, on assiste a un shooting photo sur
une place publique avec deux mariés et deux mariées.
Comment ont réagi les passants lors du tournage?

{La plupart des réactions étaient amicales, certaines
personnes leur ont méme souhaité bonne chance. Mais
lorsque nous leur avons demandé ce qu’ils ressenti-
raient si un membre de leur propre famille était homo-
sexuel, beaucoup se sont montrés réticents. C’est ce qui
m’a donné I'idée de tourner les films « Mama Rainbow»
[Maman arc-en-ciel] et « Papa Rainbow » [Papa arc-en-ciel],
qui traitent des parents de personnes homosexuelles.

P Pourquoi les parents ont-ils tant d’importance dans
vos films?

{ En Extréme-Orient, la famille joue un réle majeur.
Dans le confucianisme, tout doit étre fait pour assurer
sa pérennité. C’est pourquoi, dans les relations amou-
reuses, on met beaucoup l'accent sur la procréation.
Cette attitude est problématique non seulement pour les
personnes homosexuelles, mais aussi pour les couples
qui ne désirent pas d’enfants. En méme temps, la société
devient peu a peu plus tolérante. J’ai parlé avec beaucoup
de gens qui ont montré mes films 2 leurs parents. Ils me
disent que ceux-ci arrivent mieux a comprendre ’homo-
sexualité de leurs enfants parce qu’ils ont vu d’autres
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« On ne voit jamais de personnes
homosexuelles dans les médias ou a

décriminalisée qu’en 1979.»

POINT FORT_CHINE

parents 'accepter sur ’écran. Ils ont compris que ’ho-
mosexualité existe dans la société chinoise.

P Le probleme vient-il souventdu manque d’information?
{Oui. On ne voit jamais de personnes homosexuelles
dans les médias ou a la télévision ; ’homosexualité n’a été
décriminalisée qu’'en 1979. Nos parents n’ont jamais eu la
moindre information sur les personnes LGBTI. Ou alors
seulement quelques vagues échos dans des médias qui les
stigmatisaient.

> Quels préjugés rencontrez-vous en Europe?

{ Souvent, on ne me demande méme pas quelle est la
situation des per-
sonnes queer et
homosexuelles en
Chine, mais tout
de suite si elle est
grave. Or, dans une

la télévision; 'homosexualité n’a été situation, comme

dans un film, il y a
toujours beaucoup
de niveaux diffé-
rents. Lorsqu’on me
demande si un film est bon ou mauvais, je ne peux pas
répondre en un mot. Les gens ont rarement la patience
d’écouter de longues explications. Et les festivals euro-
péens ne s’intéressent souvent aux films LGBTI chinois
que lorsque ce sont des tragédies. On ne voit pratiquement
jamais de films queer extréme-orientaux qui finissent
bien. Alors que la situation s’est tout de méme beaucoup
améliorée. Mais le public occidental ne veut pas le voir.

P Votre prochain film se terminera-t-il sur un happy end?
{1l sera a la fois gai et triste. Je ne suis pas contre les tra-
gédies en général, mais il faut une certaine diversité des
genres. C’est pourquoi nous avons aussi besoin de comé-
dies queer en provenance d’Extréme-Orient. |

Popo Fan

Né en 1985 dans la province du Jiangsu, dans I'Est de la Chine, le
cinéaste vit depuis 2017 a Berlin. Dans les années 2000, il se met
a tourner des films documentaires sur les milieux LGBTI en Chine.
Aprés que « Mama Rainbow » a été visionné par plus d’un million
d’internautes en 2015, la censure a interdit le film, une décision
contre laquelle Popo Fan a porté plainte. Il tourne en ce moment
une fiction mettant en scéne un artiste chinois gay a Berlin.
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Un climat de peur

Les discours hostiles aux droits humains tenus par le candidat Jair Bolsonaro durant la campagne

électorale sont désormais traduits en actions. Les mesures du gouvernement brésilien générent un

climat de peur parmi les populations défavorisées et affectent 'action des mouvements sociaux.

Le point avec la militante féministe Ludmilla Teixeira. Par Nadia Boehlen

D> AMNESTY: Observe-t-on au Brésil,
comme aux Etats-Unis aprés I'élection
de Trump, un regain de mobilisation
de la société civile depuis I'élection de
Bolsonaro?

{ Ludmilla Teixeira: Oui, une résis-
tance a pris forme, différents mouve-
ments s’organisent pour étre plus forts,
notamment des collectifs d’indigeénes.
Et on observe une montée en force des
femmes en politique. Nous sommes
passées de 58 députées en 2014, 3 77 en

Durant la campagne pour les élections prési-
dentielles au Brésil, Ludmilla Teixeira lancait le
mouvement « mulheres unidas contra Bolsonaro »
(femmes unies contre Bolsonaro). Avec le mot
d’ordre #elenao (pas lui), le mouvement a mobi-
lisé 4 millions de femmes dans les rues du pays
contre I'élection du candidat d’extréme droite.

2019. Parmi ces femmes, 27 sont des
députées d’opposition au gouvernement
Bolsonaro. Elles luttent notamment
contre la réforme de la sécurité sociale.
Citons entre autres Joénia Wapichana,
premiére femme indigéne a avoir été
élue députée fédérale au Brésil, et Erica
Malunguinho, premiére députée trans-
genre du Brésil, élue le 7 octobre 2018
a I’Assemblée législative de I'Etat de Sdo
Paulo.

> Contre quoi les indigenes luttent-ils
exactement?

{ La question de I'extension des terres agri-
coles est trés préoccupante en ce moment.
Bolsonaro a entrepris d’annuler la poli-
tique de démarcation des terres en faveur
des indigenes. Heureusement, sa tentative
d’enlever a la FUNAI, la Fondation natio-
nale de I'Indien (organisme du gouverne-
ment brésilien qui élabore et applique les
politiques relatives aux peuples indigénes),
la tiche d’identifier, de délimiter et de
démarquer les terres indigenes, a échoué.
Le président avait déplacé ces opérations
au Ministére de I’ Agriculture. Sur décision
d’'une commission du Congres chargée
d’analyser les réformes administratives du
nouveau gouvernement, la démarcation
des terres a finalement été rétrocédée 2 la
FUNAL II aurait été catastrophique qu'un
ministére en charge de l'agrobusiness
s’occupe de la démarcation des terres indi-
génes. Rappelons qu'aux yeux des latifun-
diaires, les indigénes sont des obstacles aux
avancées de la déforestation de I’Amazonie.

> Les mouvements sociaux sont-ils mis
sous pression par le gouvernement
Bolsonaro?

<{En amont des Jeux olympiques, Dilma
Rousseff a ratifié une loi antiterroriste, ce
qui est obligatoire pour les pays accueil-
lant de grands événements sportifs. Le
gouvernement altére actuellement cette
loi pour criminaliser les mouvements
sociaux. Cette criminalisation se dirige
principalement contre le Mouvement
des sans-terre, qui lutte pour la réforme
agraire si nécessaire au Brésil, et contre
le Mouvements des sans-toit. Il existe
une tentative de criminaliser par la voie
légale ces mouvements sociaux.

D Le plan anticriminalité est extréme-
ment problématique en termes de
violences policiéres...

{Oui, le paquet anticriminalité du
ministre de la Justice Sérgio Moro, le
juge qui a fait condamner l'ancien pré-
sident Lula, va altérer quatorze points
du Code pénal. Il met en danger de mort
les populations des périphéries noires et
pauvres. Comme si la situation actuelle
ne suffisait pas! Le Brésil a déja une des
polices qui tue le plus au monde. Avec la
réforme, les policiers auront légalement
une licence pour tuer, puisqu’elle pré-
voit I'assouplissement des criteres per-
mettant d’invoquer la légitime défense
pour justifier le recours aux armes a feu.
Nous, les Noirs du Brésil, principales
cibles de la police et de 'armée, vivons
actuellement dans un climat de peur. La
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peur de ne pas savoir jusqu’a quel point
notre sécurité et notre intégrité physique
vont étre préservées. Récemment, des
militaires en patrouille ont criblé de plus
de 8o balles une voiture qui transportait
cinq membres d’'une méme famille, y
compris deux enfants, 3 Rio de Janeiro,
pensant qu’il s’agissait de voleurs. Le
conducteur, le musicien Evaldo Rosa, est
mort sur le coup. Son beau-pére, assis
sur le siege passager, a été blessé, et un

selon le projet de la ministre, les femmes
devraient demander la «bourse viol»
(bolsa estupro) et garder leur enfant suite
a un viol. La femme recevrait 85 reals
par mois (environ 20 francs suisses) en
guise de pension alimentaire. Si le violeur
est identifié, c’est lui qui payerait cette
somme. Dans le cas contraire, ce serait a
I’Etat de payer. 8 reals, ce n’est méme pas
10 % du salaire minimum ! N’importe quel
juge spécialisé dans les affaires de famille

« La nomination au Ministére des Droits humains d’une

pasteure évangélique, qui croit que les femmes doivent

étre soumises aux hommes ou que I'on peut soigner les

homosexuels, est honteuse. »

piéton qui tentait de leur venir en aide
a été lui aussi atteint par les tirs. Le pré-
sident a minimisé l'affaire.

> La nomination de Damara Alves au
Ministére des Droits de ’'hnomme et de
la Famille est aussi trés préoccupante.

< Oui, cette nomination au Ministére des
Droits humains d’une pasteure évangé-
lique, qui croit que les femmes doivent
étre soumises aux hommes ou que 'on
peut soigner les homosexuels, est hon-
teuse. C’est surréaliste. La question des
personnes LGBTI ne fait plus partie des
plans du Ministere. Cette ministre repré-
sente un retour en arriére par rapport a
toutes les conquétes que les femmes,
les personnes noires et les indigénes
ont acquises ces dernieres décennies.
Avec sa nomination, c’est comme si ces
conquétes partaient en fumée.

D> Que signifie le projet de «bourse du
viol » proposé par cette ministre?

{Au Brésil, 'avortement est légal en
cas de viol, de malformation feetale ou
de risque de mort pour la mere. Mais,
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octroie en général au moins 20% du
salaire minimum comme pension ali-
mentaire pour les meéres. Et comment se
sentira la femme contrainte de s’occuper
du fruit de la violence ? 85 misérables reals
par mois peuvent-ils enlever la douleur
d’étre victime de violences sexuelles?

> Qu’en est-il de la situation des per-
sonnes LGBTI?

{ Bolsonaro a exprimé plusieurs fois
son opinion a I’égard de cette popula-
tion avec des lieux communs. Dés lors,
il n’est pas étonnant que la popula-
tion suive. En effet, les manifestations
homophobes ont augmenté, etil y a un
regain de violence contre cette popu-
lation. Une récente recherche réalisée
par l'organisation Genre et Nombre
(Género e Numero) en atteste. 51 % des
personnes sondées ont subi au moins
une agression pendant le second
semestre 2018. 99 % des LGBTI inter-
rogés ont déclaré avoir peur dans le cli-
mat actuel. Et depuis juillet 2018, il y
a eu 85 dénonciations d’assassinats de
personnes LGBTI.
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> Des réformes inquiétantes ont aussi
été proposées dans le domaine de
I'éducation.

{Le ministre de I'Education Abraham
Weintraub a décidé de réduire de 30 % les
sommes allouées a trois universités
publiques jugées coupables «d’agitation
politique»: les Universités fédérales de
Brasilia (UnB), de Rio de Janeiro (UFF)
et de Bahia (UFBA). Or ces universités
sont considérées comme les meilleures
du Brésil. Quelques jours plus tard, la
mesure a été étendue a I'ensemble des
universités fédérales. Ces coupes bud-
gétaires visent littéralement a baillonner
les milieux académiques et a abolir toute
pensée critique.

D La volonté de répression des minorités
et des forces progressistes qui les
soutiennent est-elle systématique ?

{ Oui, I'attaque est systématique. Contre
les minorités, les penseurs, les militants,
les indigénes, qui sont aussi les princi-
paux conservateurs de notre biodiversité.
On tente de miner les politiques sociales
et les droits des travailleurs, ainsi que les
forces qui soutiennent ces acquis. Jean
Wryllys (n.d.Lr.: député gay du Parti socia-
lisme et liberté, qui s’est exilé en Europe
en janvier) a été I'un des premiers a subir
les attaques du nouveau gouvernement.
On a cherché a détruire son image au
travers de mensonges, de fake news. Et il
a subi des menaces de mort. La députée
socialiste Renata Souza est la cible du
gouverneur d’extréme droite de Rio de
Janeiro, Wilson Witzel, qui récemment
se trouvait aux cotés de policiers mitrail-
lant des personnes depuis un hélicoptere.
Dans ce climat, nous craignons un nou-
vel assassinat comme celui de Marielle
Franco. D’ailleurs, des personnes de I’en-
tourage de Bolsonaro étaient impliquées
dans 'assassinat de Marielle. |

A lire: Jean-Jacques Fontaine,
«Chroniques du Brésil de Jair Bolsonaro»,
Editions I’Harmattan, 2019.
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Un espion dans la poche

Les gouvernements dépensent des milliards pour infecter de mouchards les téléphones de

journalistes et de défenseur-e-s des droits humains. En coulisses: une société israélienne aux

pratiques opaques. ParJulie Jeannet

e 13 mai dernier, un tremblement

de terre ébranle le monde virtuel. Le
Financial Times révéle que I'application
WhatsApp a été piratée et que la sécu-
rité d’un milliard et demi d’utilisateurs
et d’utilisatrices est ainsi menacée.
Une faille de I'application a été exploi-
tée pour infecter les téléphones avec
un logiciel espion. L'information fait le
tour du monde, mais l'origine de cette
attaque historique et ses enjeux restent
méconnus.

Le journal économique pointe du
doigt la société israélienne NSO Group.
Celle-ci serait a 'origine d'un programme
capable d’accéder a toutes les informa-
tions d’un téléphone, par le biais d'un
appel en absence sur la messagerie, sans
méme que l'utilisateur ou l'utilisatrice
clique sur un lien ou réponde a I'appel.

L’entreprise balaie ces accusations,
mais pas les doutes qui planent sur elle.
Celle-ci a, par le passé, été associée 2
de sombres affaires. Ses produits ont
été utilisés par des régimes autoritaires
pour espionner les voix dissidentes,
notamment celles de journalistes et
de défenseur-e-s des droits humains.
«Cette société vend ses produits a des
gouvernements qui commettent de révol-
tantes violations des droits humains, leur
octroyant des outils pour pister des mili-
tants », explique Danna Ingleton, direc-
trice du programme technologie et droits
humains chez Amnesty International. En
mai dernier, 'organisation s’est engagée
dans une action judiciaire demandant au
Ministere israélien de la Défense de révo-
quer I'autorisation d’exportation de NSO.

Un cheval aux ailes noires|Ironie,
C’est précisément un avocat anglais, impli-
qué dans la plainte contre 'entreprise, qui
a sonné l'alarme. Surpris de recevoir des
appels de numéros inconnus a des heures
improbables sur WhatsApp, il contacte
Citizen Lab, un institut de recherche de
I'Université de Toronto spécialisé dans la
surveillance d’internet. Aprés quelques
analyses, les chercheur-e-s établissent que
le montage informatique lié au piratage
correspond 2 la structure informatique
mise en place par NSO et son logiciel
espion, intitulé Pegasus.

WhatsApp estime qu’au moins une
douzaine de personnes ont été ciblées par
ce logiciel. «Le vrai enjeu n’est pourtant
pas le nombre actuel de victimes mais le
nombre astronomique de victimes poten-

L’activiste émirati Ahmed
Mansoor est, en 2011 déja, la
cible d’un logiciel malveillant
qui siphonne les données de
son ordinateur.

tielles qu'il pourrait faire », estime Danna
Ingleton. «Cette nouvelle attaque révele
Iampleur des capacités de cette indus-
trie. Avant, l'utilisateur devait cliquer sur
un lien, aujourd’hui l'infection se fait de
manieére passive, il suffit d’avoir 'applica-
tion sur son téléphone.»

Si ce terrifiant piratage a fait la une du
monde entier, NSO Group n’en est pas a
son coup d’essai. Depuis quelques années,
elle est devenue un fournisseur privilégié
des régimes autoritaires, qui n’hésitent
pas 2 casser leur tirelire pour pister leurs
dissident-e-s politiques. « Nous mettons
au point les meilleures technologies pour
aider les gouvernements a détecter et pré-
venir un large éventail de menaces locales
et mondiales», se targue l'entreprise sur
son site internet. Pourtant, au moins
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30 membres de la société civile, dont un
chercheur d’Amnesty et nombre de jour-
nalistes mexicain-e-s, ont été visé-e-s par
les logiciels espions de la société israé-
lienne. «Ces logiciels sont extrémement
préoccupants pour les journalistes et
la liberté d’expression. Les journalistes
communiquant régulierement avec leurs
sources par WhatsApp, cette surveillance
peut mettre leur vie ainsi que celles de
leurs sources en danger», s’'indigne Avi
Asher-Schapiro, du Comité de protection
des journalistes (CP]).

45 pays infectés|NSO Group, une
entreprise d’environ six cents employé-e-s
basée au nord de Tel-Aviv, aurait proba-
blement préféré continuer a ceuvrer dans
I'ombre. Fondée en 2010 par d’anciens
membres des services secrets israéliens,
elle a été projetée sur le devant de la scéne
suite a I'assassinat de Jamal Khashoggi.
Un faisceau d’indices indique que les
autorités saoudiennes ont recouru a Pega-
sus pour espionner le téléphone d’Omar
Abdul Aziz, un ami du journaliste saou-
dien, réfugié a Montréal, avec lequel il
conversait réguliérement. L’entreprise
réfute tout lien avec l'assassinat du jour-
naliste, mais ne dément pas avoir fait
commerce avec le régime saoudien. Selon
le journal israélien Haaretz, un contrat
de 55 millions de dollars a été passé avec
ce gouvernement a I'été 2017.

D’aprés une analyse détaillée de
Citizen Lab, NSO Group aurait mené
des opérations avec Pegasus dans 45 pays
du monde, y compris en Suisse. Parmi
ceux-ci, 33 Ftats sont considérés comme
des clients potentiels. L’entreprise se
vante de «fournir une technologie qui
aide les gouvernements a prévenir le
terrorisme». C’est pourtant précisément
la définition du terrorisme qui pose pro-
bléme. Parmi les clients présumés, six
sont connus pour utiliser la surveillance
a des fins répressives: 1’Arabie saoudite,
le Mexique, le Maroc, le Kazakhstan, le
Bahrein et les Emirats arabes unis.
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Le cas Ahmed Mansoor|Si un
défenseur des droits humains connait
le prix de la surveillance, c’est I'Emirati
Ahmed Mansoor. En 2011 déja, ce mili-
tant est la cible de FinFisher, un logiciel
malveillant qui siphonne les données de
son ordinateur. C’est probablement la pre-
miére fois qu'un gouvernement acquiert
un programme pour espionner un mili-
tant des droits humains. La premiére
d'une longue série.

En 2012, Ahmed Mansoor est victime
d’un logiciel espion de la société The
Hacking Team, puis du logiciel Pegasus
en 2016. Arrété le 20 mars 2017 et placé
en cellule d’isolement, le lauréat du prix
Martin Ennals est condamné en mai
2018 2 10 ans de prison. Les autorités lui
reprochent d’avoir publié de fausses infor-
mations  propos des Emirats arabes unis
qui auraient porté «atteinte a '’harmonie
sociale et a I'unité du pays». Amnesty le
considére comme un prisonnier d’opi-
nion et réclame sa libération depuis deux
ans. D’apres des experts en sécurité inter-
rogés par Vice, le programme utilisé pour
espionner le militant d’Abu Dhabi a cotité
un million de dollars.

Un commerce hors contré]e|NSO
a accouché d’un monstre. Dans un entre-
tien accordé a l’émission américaine
6o Minutes, ses dirigeants affirment
passer au crible leurs clients pour pré-
venir d’éventuels abus. Ils nient le fait
que Pegasus ait été utilisé de facon abu-
sive contre des défenseur-e-s des droits
humains, mais n’en ont jamais apporté les
preuves. De plus, ils n’ont jamais révélé
les détails de leur procédure d’évaluation
des produits avant leur mise en vente.

Le 25 juin, David Kaye, le rapporteur
spécial de 'ONU pour la promotion du
droit 2 la liberté d’opinion et d’expression,
a appelé a un moratoire sur le transfert des
technologies de surveillance, jusqu’a ce
qu’un cadre respectant les droits humains
soit mis en place. Novalpina, le fonds de
placement britannique propriétaire majo-
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ritaire de NSO, a affirmé qu’il développe-
rait dans les trois mois un nouveau cadre
de gouvernance conforme aux principes
directeurs de I'ONU sur les entreprises et
les droits humains. Des initiatives encou-
rageantes — mais pas suffisantes.

«Nous espérons un changement
significatif, mais les déclarations de
NSO sonnent creux», déplore Danna
Ingleton d’Amnesty. «Les propriétaires
de la société se disent préoccupés par
le respect des droits humains, mais le
piratage de WhatsApp, en mai dernier
contre ’avocat britannique, démontre
qu’ils cherchent précisément 3 espion-
ner les personnes qui leur demandent
des comptes. Ce genre d’intimidations
compromet 'acces a la justice », regrette-
t-elle. L’audience de NSO devant la jus-
tice israélienne aura lieu en novembre.

Une nouvelle faille dans la message-
rie WhatsApp a été découverte mi-juillet.
Cette vulnérabilité peut étre exploitée
pour télécharger et modifier des fichiers
envoyés. A ’heure ot1 nous mettons sous
presse, des piratages relatifs a cette faille
n’ont pas encore été dénoncés. |

NSO financé par
Credit Suisse

En avril, le Financial Times révélait que
Credit Suisse avait octroyé aux deux fon-
dateurs de NSO Group, conjointement avec
la banque d’investissement new-yorkaise
Jefferies, un crédit de 510 millions de dol-
lars pour acquérir I'entreprise. Interrogé
a ce sujet, Credit Suisse n’a pas souhaité
commenter cette information.

Ce n'est pas la premiére fois que la Suisse
est impliquée dans le commerce de la
surveillance. En 2013, une fuite de docu-
ments de la société informatique italienne
Hacking Team révélait qu'au moins huit
entreprises basées en Suisse ou ayant des
filiales en Suisse exportaient des logiciels
vers |'étranger.
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La justice avant tout

Depuis le 17 novembre 2018, date a laquelle les Gilets jaunes sont pour la premiére fois descendus

dans la rue, le mouvement perdure malgré une sévére répression. Au centre des revendications:

la justice sociale et 1a consultation démocratique. Le point avec Nicolas Krameyer, responsable du

programme « Libertés » chez Amnesty France. Propos recueillis par Emilie Mathys

P> AMNESTY : La répression des Gilets jaunes
a été vivement dénoncée, notamment
les violences policiéres.

{Nicolas Krameyer: On assiste en effet
a une répression inédite en France, qui
prend selon moi quatre formes distinctes
et complémentaires. Tout d’abord, un
usage massivement disproportionné de
la force. Des le début, la position des
autorités francaises a été de contester la
légalité de ces manifestations au motif
qu’elles n’étaient pas déclarées. La police
a, dés lors, eu le droit de recourir a la
force pour disperser ce qui était consi-
déré en droit francais comme des attrou-
pements. Deuxiéme tendance, les straté-

gies de maintien de I'ordre, notamment
au moyen d’armes telles que des gre-
nades explosives ou des LBD4o (n.d.lr.:
de fabrication suisse). Il y a une volonté
politique d’utiliser des armes qui causent
des blessures et des dégits irréversibles,
et ce au mépris des régles humanitaires
les plus élémentaires. Troisiémement,
on assiste a une répression pénale iné-
dite depuis la Seconde Guerre mondiale,
avec plus de 10 000 manifestants placés
en garde a vue a ce jour. Soulignons fina-
lement 'impunité des forces de 1’ordre.
Malgré 220 enquétes ouvertes et des cen-
taines de vidéos montrant des violences
abusives ou disproportionnées, aucun

Apparu en octobre 2018, le mouvement des Gilets jaunes est exceptionnel en termes de mobilisation sociale.

policier n’a jusqu’a aujourd’hui recgu la
moindre sanction, ni administrative,
ni judiciaire. Le président Emmanuel
Macron a contesté le terme méme de
violences policiéres. Selon lui, dans un
Etat de droit, on ne peut pas parler de vio-
lences policiéeres.

D Du coté adverse, les violences de
certain-e-s manifestant-e-s sont régulie-
rement dénoncées.

{1l y a eu d’importantes dégradations
et un certain nombre de personnes ont
commis des violences contre les forces
de l'ordre. Une certitude cependant:
ces violences ne sont pas l'expression
du mouvement Gilets jaunes dans son
ensemble et ne s’expriment pas dans
des proportions inédites. Elles restent
largement décriées par les autorités, qui
affirment avoir affaire & des formes de
violences inédites, organisées et structu-
rées. Notons que la répression a touché
sans distinction aucune 'ensemble des
manifestants, qu’ils soient violents ou
pacifiques.

D> Prés de neuf mois apres le début des
manifestations, les revendications sont-
elles toujours les mémes?

{ Le mouvement des Gilets jaunes a pro-
fondément élargi le spectre de ses reven-
dications. Il a débuté le 17 novembre
2018, dans la rue, avec une demande
claire: la suppression de la hausse annon-
cée des taxes sur le diesel. A partir de 13, il
s’est structuré autour de manifestations
qui se tiennent chaque samedi dans dif-
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férentes villes, mais également autour
des ronds-points, vite devenus des lieux
de rencontre et de mobilisation pour les
manifestants. Depuis ces ronds-points,
le champ des revendications s’est élargi,
avec une demande de justice fiscale, alors
que le gouvernement francais prenait
des mesures extrémement favorables
pour les classes les plus riches. Cette
demande s’est naturellement prolongée
vers un discours portant sur plus de jus-
tice sociale, une meilleure répartition des
richesses et sur le RIC (référendum d’ini-
tiative citoyenne), qui a pour dessein une
expression directe de la population sur
un certain nombre de sujets.

> On a assisté a un rapprochement entre
les mouvements écologistes et les Gilets
jaunes.

{ En effet, les marches sur le climat ont
été lancées concomitamment au mouve-
ment de protestation. Certains médias
et les autorités politiques ont dans un
premier temps essayé de les opposer,
arguant que les Gilets jaunes étaient
contre les mesures environnementales
du fait de leur opposition a la hausse des
taxes sur les carburants. Cela s’est révélé
faux, le mouvement ne se positionne pas
contre des mesures plus vertes, mais
demande une écologie pensée dans la
justice sociale, qui n’attaque ni ne vise
les droits des couches les plus pauvres de
la population.

D Des revendications qui sont a vos yeux
légitimes?

{ Oui, plus de justice sociale et de démo-
cratie sont essentielles pour un meilleur
respect des droits humains. Quand on
parle de justice sociale, cela a une réso-
nance directe avec la répartition de plus
en plus inégale des richesses, et 'acces
a un certain nombre de droits essentiels,
comme le droit a la santé et a 1’éduca-
tion. C’est aussi pour cette raison que
le mouvement a continué, malgré le fait
qu’Emmanuel Macron ait retiré la taxe
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sur les carburants peu apres le début des
manifestations, et malgré la répression
policiére et une couverture médiatique
majoritairement défavorable.

D Les tentatives de communication
entre Paris et la périphérie semblent
passablement obstruées...

{Un certain nombre d’analyses socio-
logiques portent sur l'existence d'une
France périphérique versus une France
métropole qui concentre toutes les
richesses et tous les moyens de pouvoir.
Le mouvement a certes pris ses racines
dans une France périurbaine qui se
sentait délaissée, mais rapidement de
grandes villes se sont mobilisées, comme
Marseille, Toulouse, Nantes... On a éga-
lement assisté a un rapprochement entre
les mouvements des quartiers populaires
et des groupes de Gilets jaunes. Deux
mondes qui auparavant ne se parlaient
pas. Le 20 juillet dernier, I'acte 36 s’est
tenu dans la banlieue parisienne de
Beaumont-sur-Oise, a I'appel du Comité
Vérité pour Adama (n.d.l.r.: Adama
Traoré, jeune homme noir décédé le
20 juillet 2016 lors de son interpellation
par la police) et de nombreux collectifs
Gilets jaunes pour «riposter a I'autorita-
risme». Cette convergence est extréme-
ment symbolique, car les quartiers popu-
laires vivent la violence policiére depuis
longtemps.

D Le concept de «lutte des classes » est
régulierement questionné. Les Gilets
jaunes pourraient-ils, en 2019, en étre
une incarnation?

{ On retrouve dans ce mouvement une
diversité sociologique qui ne se ren-
contre pas dans d’autres phénomenes
de mobilisation sociale. Je pense aux
syndicats, qui, eux, s’érigent clairement
vis-a-vis de l'entreprise. L’entreprise en
tant que telle a été trés peu ciblée par les
actions des Gilets jaunes. Les tentatives
nationales visant a lancer dans toute la
France des gréves sur le lieu de travail
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k
Nicolas Krameyer, responsable du programme
«Libertés» a Amnesty France.

n’ont jamais débouché sur du concret,
méme si certaines mobilisations spéci-
fiques ont eu lieu.

> De I'extérieur, on peut avoir I'impres-
sion d’une sorte de « fourre-tout ». Qu’en
est-il exactement?

{ Les Gilets jaunes sont un mouvement
auto-organisé, traversé par de nombreux
courants. Ils ont toujours refusé de dési-
gner des représentants «officiels». Il est
aujourd’hui difficile d’en avoir une lec-
ture uniforme. Il y a eu des expressions
racistes, antisémites et violentes, mais
elles ne représentent nullement 1’expres-
sion collective du mouvement. Les notes
des renseignements francais ont montré
des le début que les groupes d’extréme
gauche et d’extréme droite étaient en réa-
lité trés minoritaires dans le mouvement.
Les revendications qui ont été adoptées
par écrit, ou celles qui émergent dans
les manifestations de maniére collective,
demandent plus de justice sociale et plus
de démocratie, moins de violences poli-
ciéres, un meilleur respect des droits éco-
nomiques et sociaux. Ce qui est surtout
remarquable, c’est que le mouvement ne
s’est jamais laissé embarquer sur des thé-
matiques «identitaires», xénophobes ou
discriminatoires sur lesquelles certaines
forces politiques voulaient le pousser. |

© Al France
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Justice pour les enfants soldats

Ex-enfant soldat pour la guérilla maoiste népalaise, Lenin Bista milite aujourd’hui pour que

lui et ses pairs obtiennent justice. Il a adressé en juin dernier une pétition en ce sens au Haut-

Commissariat des Nations Unies aux droits de 'homme a Genéve. Rencontre. Par Emilie Mathys

C ) est avec presque une heure d’avance

sur notre rendez-vous que Lenin
Bista se présente a I'entrée des bureaux
genevois d’Amnesty International, ce
mois de juin 2019. A peine le temps de
lui serrer la main que le jeune homme de
28 ans nous tend ce pour quoi il est en
visite & Genéve: une pétition adressée au
Haut-Commissariat des Nations Unies
aux droits humains, qui demande justice
pour les ancien-e-s enfants soldat-e-s
népalais.

=g - -

Violences et humﬂiationslAvec
ses lunettes dernier cri et son large sou-
rire, difficile d’imaginer que Lenin Bista
a pu faire partie de ces milliers d’enfants
recruté-e-s par la guérilla maoiste lors
de la guerre civile népalaise, qui a boule-
versé le pays de 1996 3 20006, opposant
d’une part la monarchie et le gouverne-
ment et, d’autre part, le Parti commu-
niste du Népal. Le jeune homme est 4gé
de 12 ans lorsqu’il croise pour la premiére
fois le chemin de la section recrutement

Lenin Bista a été recruté par I'armée maoiste pendant le conflit qui a duré jusqu’en 2006.

de 'armée maoiste. Touché par leur mes-
sage (les maoistes s’'intéressent notam-
ment aux classes les plus pauvres de la
population), Lenin les rejoint comme
combattant. Il sera affecté au service
des renseignements: «Mon role était de
récolter assez d’informations pour prépa-
rer le prochain combat. »

Quatre années passent, pendant les-
quelles Lenin est victime d’humiliations
et de violences. Tandis que la «Guerre
populaire népalaise» prend officiellement
fin en novembre 2006 avec un accord
de paix entre les deux parties, seules
les Nations Unies offrent leur aide aux
enfants soldat-e-s. «Nous avons été com-
pletement lachés par le gouvernement»,
souligne Lenin avec amertume. L'ancien
combattant est envoyé dans des camps
supervisés par les Nations Unies, avec
pour objectif d’entrer dans I'armée natio-
nale. Un plan avorté apres que les autori-
tés népalaises les déclarent, lui et pres de
3000 autres enfants, inaptes en raison de
leur statut de mineur-e-s au moment de la
signature des accords de paix.

Réinsertion comp]iquéelLenin
Bista se retrouve alors sans perspectives
d’emploi. «J’ai été privé de mes droits,
mais aussi de toute éducation pendant ces
quatre ans, rappelle-t-il. C’est extrémement
difficile de réintégrer la société, de trouver
un travail. Et ce sont plusieurs générations
qui sont sacrifiées, car les anciens enfants
soldats n’ayant pas de situation stable, leurs
enfants se retrouvent a leur tour désavan-
tagés.» Il évoque également certain-e-s de
ses camarades qui se sont donné la mort,
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ne réussissant pas a trouver leur place dans
la société népalaise, souffrant d’exclusion
et d’'un manque de reconnaissance de leur
vécu.

Le jeune homme choisit par la suite de
rattraper son retard et se lance dans des
études a distance. Il décroche un diplome
d’études supérieures. Puis il se marie et
devient papa d'un petit garcon. Mais
pour ce qui est de son passé, toujours pas
de réhabilitation en vue. Lenin décide
alors de fonder Discharged People’s Libe-
ration Army Nepal, une organisation qui
se bat pour la reconnaissance, la répara-
tion, la sécurité des ancien-ne-s enfants
soldat-e-s et, surtout, leur éducation.

Un activisme qui ne plait ni aux
maoistes, ni au gouvernement, et qui
lui a valu de se faire kidnapper dans le
but de I'empécher de faire campagne. En
aott 2018, le gouvernement lui a par ail-
leurs interdit de se rendre en Thailande,
ot le militant népalais était attendu pour
participer A une conférence sur les pro-
cessus de paix.

Avec cette pétition, il nourrit I'espoir
que les Nations Unies prennent en
compte sa requéte et fassent pression
sur le gouvernement népalais, afin que
la justice pour les ancien-ne-s enfants
soldat-e-s devienne une priorité. Pour
lui et ses pairs, mais aussi pour tous
les autres enfants qui sont actuellement
concerné-e-s (en 2016, I'Unicef estimait
a 250000 le nombre d’enfants soldat-e-s
dans le monde). «C’est un probleme glo-
bal », tient & rappeler Lenin.

Alors que la discussion touche 2 sa
fin, on lui demande ce qu’on peut lui
souhaiter pour le futur. «Continuer
d’alerter I'opinion publique sur ces ques-
tions jusqu’a ce que justice soit faite. Et
une vie simple, avec des terres et un tra-
vail », répond-il en souriant avant de nous
demander la direction pour se rendre au
Saléve. Un bref moment de quiétude a
presque 1400 métres avant de continuer
sa route direction Paris. L’activisme ne
dort jamais. |
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D’anciens enfants soldats maoistes transportent leurs effets personnels alors qu’ils quittent le camp de
Dudhauli, a 100 km au sud-est de Katmandou, le 7 janvier 2010.

Enfants soldat-e-s dans le monde

Selon I'Unicef, entre 250 000 et 300000 enfants participeraient activement a des conflits
armés dans une vingtaine de pays a travers le monde. Instrumentalisé-e-s en machines
de guerre, ces enfants sont recruté-e-s dans des forces armées gouvernementales et des
groupes rebelles dés I'age de 10 ans, par la force ou, parfois, suite a des pressions écono-
miques, sécuritaires ou sociales. Les enfants soldat-e:s ne participent pas uniquement a la
guerre en tant que combattant-e-s armé-e-s mais peuvent également se retrouver enrolé-e-s
en tant que cuisinier ou cuisiniére, espion-ne, gardien-ne ou, comme c’est fréquemment le
cas pour les jeunes filles, comme esclaves sexuel-le-s.

Dociles, obéissant-e-s, agiles, facilement manipulables, mais également moins conscient-e:s
des dangers et de la mort, les plus jeunes représentent malheureusement de nombreux
avantages dans le cadre de conflits. La réinsertion de ces personnes qui ont été privées
de leurs droits les plus élémentaires et de leur enfance se révéle souvent extrémement
compliquée, notamment en raison de leurs traumatismes et de grosses carences dans leur
éducation. Depuis 2002, un protocole a la Convention des Nations Unies relative aux droits
de I'enfant interdit la guerre forcée pour les jeunes de moins de 18 ans.
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Couvertures

Le calvaire de I'erreur judiciaire
Genéve, le 6 mai 2009. Mariam et Koba, couple
de requérants d’asile, abasourdis et menottés,
apprennent de quoi ils sont inculpés: dommage
a la propriété, violations de domiciles, vol en
bande et recel par métier. Cette accusation est
en réalité le résultat d’'une grave erreur judi-
ciaire. Pris a tort pour des membres de l'organi-
sation géorgienne criminelle «Vor V Zakone »,

le couple sombre dans un calvaire humain et
administratif. Entre séjour infernal en prison,
retards de procédure, harcélement de leur fille

a I'école ou mise en péril de I'obtention de la
nationalité, les embliches se succédent. Ce récit
biographique, rédigé a la premiére personne par
une journaliste franco-suisse, révéle une erreur
judiciaire révoltante, mais surtout I'extréme pré-
carité des personnes détenant un permis F en
Suisse. Anaid Lindemann

376 jours de prison pour
rien. Une erreur judiciaire
de nos jours a Genéve,
Moussadek Emonot
Marion, Editions Slatkine,
2019, 153 p.

Tabou nippon
La «boite noire » est une expression utilisée

lorsque ce qui se passe dans une piéce close
reste inaccessible a une tierce personne. Mais
qu’en est-il lorsque cette « piéce close » est une
chambre d’hétel au Japon et que «ce qui s’y
passe» est un viol? Alors que la législation,
les pouvoirs publics et les médias japonais
rechignent a établir la vérité sur I'histoire de

la journaliste Ito Shiori, violée par un haut
responsable d’une chaine de TV proche du
premier ministre nippon, cette derniére décide
de mener seule I'enquéte sur sa propre affaire.
Shiori nous livre ici son histoire de survivante
dans une société ou porter
plainte pour viol est, pour les
femmes, synonyme de sui-
cide social. Clara Bryois

La Boite Noire, Ito Shiori,
Editions Picquier, 2019,
240 p.

Le racisme en podcast

Lancé en automne 2018, «Kiffe ta Race » est LE podcast franco-

phone consacré aux questions raciales. Au détour de discussions

détendues et d’expériences personnelles, les militantes Rokhaya

Diallo et Grace Ly font tomber les tabous et déconstruisent les

clichés. par Emilie Mathys

Pourquoi le mot “race” est-il tabou?
« Qu’en est-il quand on est victime
de discriminations a la fois raciales et
sexuelles ? Comment assumer son iden-
tité plurielle ?», sont quelques-unes des
questions auxquelles tente de répondre
un mardi sur deux le podcast «Kiffe
ta Race», hébergé par Binge Audio. A
l'origine de cette émission, qui s’attaque
sans peur aucune aux tabous et clichés
qui entourent la «race» (oui, nous rap-
pelle-t-on dans le premier épisode, «les
races sociologiques existent»), 'écrivaine
Grace Ly et la journaliste Rokhaya Diallo.
Toutes deux nées en France et issues de
I'immigration, 'une de parents chinois
du Cambodge et l'autre de parents séné-
galais et gambien, elles ont vécu dans
leur chair ces discriminations liées a I'ori-

gine. Une thématique raciale qui est vite
devenue leur cheval de bataille, et pour
laquelle on les attaque réguliérement sur
les réseaux sociaux. Preuve s’il en faut
que le racisme est encore loin d’étre éra-
diqué, en France comme ailleurs.

A chaque épisode, les deux militantes
recoivent un-e invité-e (universitaire,
cinéaste, écrivain-e...) pour des conversa-
tions toujours intelligemment amorcées
autour de sujets aussi divers que le port
du voile, la langue francaise en tant que
vecteur de domination, les Roms, ces
«oubliés de I'antiracisme», ou encore les
masculinités asiatiques.

«Kiffe ta Race», c’est aussi l'occasion
de se pencher sur la «blanchité», terme
depuis longtemps utilisé dans les sciences
sociales aux Etats-Unis et questionné dans
I'épisode «Les Blancs ont-ils une cou-
leur ?». Impossible en effet de lutter contre
le racisme sans s’interroger sur l'identité
blanche, encore considérée comme la
norme dans le monde occidental. Et pour
celles et ceux qui souhaiteraient s’engager
dans le combat contre le racisme mais ne
savent pas trés bien de quelle fagon, «Com-
ment étre un-e bon-ne allié-e» propose,
sans jamais tomber dans la culpabilisation,
quelques pistes comme: écouter et se taire,
tout simplement. A vos écouteurs! |

Kiffe ta Race,
www.binge.audio
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Lexploitation sexuelle a I’'encre de Chine

Yest avec pudeur, simplicité et de

délicats traits a I’encre de Chine que

la bédéiste Keum Suk Gendry-Kim nous

conte une histoire de vie abrupte. Celle,

profonde et tragique, de la Coréenne Lee
Oksun.

En 1942, la guerre sino-japonaise bat
son plein. La jeune fille n’a alors que
seize ans. Dans le contexte de I'occupa-
tion japonaise de la Corée, elle est enle-
vée, vendue et forcée a travailler comme
«femme de réconfort» au service de I’ar-
mée japonaise, a Yanji, en Chine.

Ce terme, encore utilisé officielle-
ment aujourd’hui par le gouvernement
coréen’!, désigne l'institutionnalisation
de 'esclavage sexuel pour des milliers
de femmes, quotidiennement violées
par les soldats en escale depuis le front.
Derriére la douceur du nom se cache une
réalité criminelle, violente et discrimina-

toire A I’encontre des femmes, celle d'un
patriarcat dans lequel I’exploitation des
femmes reste minimisée, voir impunie.
Au travers de cette histoire, nous décou-
vrons celle de tant d’autres femmes, au
coeur de 'absurdité de la guerre. Lee
Oksun raconte certes 1’exploitation, mais
elle pointe surtout le doigt sur la dés-
humanisation orchestrée: les filles sont
renommeées, étiquetées, rangées dans
des chambres de la taille d’un lit...

Avec délicatesse, I’auteure nous invite
a découvrir cette réalité au rythme de
I'intensité du propos: elle laisse au lec-
teur des espaces pour souffler, et n’écrit
que 'absolu nécessaire. Le dessin, lui,
est poétique et amer. Il joue d’un noir
et blanc épuré et plus que maitrisé pour
magnifier le propos.

Quant au titre de son roman gra-
phique «Les mauvaise herbes», il a été

choisi par Gendry-Kim pour honorer la
résilience de ces femmes qui, malgré le
fait d’avoir été arrachées a leur vie, écra-
sées et brisées, sont encore debout, prétes
A nous raconter, pour que l’on sache et
que jamais nous n’oubliions. | Joélle Luisier

L’ historienne Yun Myungsung signe une postface
concise mais précise sur Uhistoire des «femmes de
réconfort» de Uarmée impériale japonaise, et le
contexte dans lequel elles ont évolué.

Les mauvaises herbes,
Keum Suk Gendry-Kim,
Editions Delcourt, 2018,
480 p.

Une amitié a I’épreuve des frontiéeres

Les cocktails au bord d’une piscine ne
sont pas du gotit de Gyllen. En vacances
familiales au Maroc, ce Londonien de dix-
huit ans, accablé par les mondanités, vole
le camping-car de son beau-pere. Alors
qu’il n’a pas de permis de conduire, il
décide d’aller jusqu’en France.

Il rencontre alors William, un Congo-
lais de son age, a la recherche de son
frére dont il a perdu la trace. Ensemble,
ils mettent le cap sur Calais. L’épopée
est éprouvante. Les deux imes écor-
chées partagent angoisses, confidences,
révoltes et éclats de rire. Au fil des kilo-
métres, la route tisse entre les jeunes
hommes une solide amitié.

Empruntant les codes du road movie,
ce long métrage brosse une rencontre

AMNESTY aodt 2019

entre deux mondes peu enclins 2 se
rencontrer. La naiveté de Gyllen, plus
habitué aux hoétels quatre étoiles qu’a
la violence policiére, contraste avec la
résignation de William et sa vie faite de
petites débrouilles. Livrés a eux-mémes,
ils unissent leurs forces pour se frayer un
chemin a travers I'Europe.

Avec cette fiction bien ficelée, le réalisa-
teur allemand Sebastian Schipper peint de
facon réaliste le quotidien des personnes
déracinées. La migration clandestine,
les violences policieres et les conditions
de non-accueil illustrées en toile de fond
donnent une connotation contemporaine
a cette histoire universelle.

«J’ai besoin que tu sois mon ami,
rien de plus», lance William a Gyllen. Le

périple chaotique des deux adolescents
rappelle subtilement que la complicité
n’est pas tributaire d’'une couleur de
peau, de papiers en régle ou d'une appar-
tenance a un club de foot. Au-dela des
revendications politiques, Roads nous
glisse a l'oreille que les frontiéres ne
viendront jamais a bout de la solidarité

humaine. | Julie Jeannet

Roads, réalisé par
Sebastian Schipper, 2019,
99 minutes (au cinéma dés
le 17 juillet 2019).

33



ECHOS

A A " T e o L rd a— v LLLEE AL TRV Ll L LAl INFANSSSTNNII/A |

2 il

i T o

-!i\\g\\\\‘lilﬁi!wil

R ) \\\\\\\\?

e it i i A o ot i = =

4|.ﬁt~\\\\\\\\\\.\\_.\\\\§\\\\\§\h§\\\\\\,’m

(el SRS .lll.l\...‘\.l\.lhl..l\-l‘\

) \\ \\\\\\\\\

M <<

7 ).

AMNESTY aoat 2019

34



£
b1
3
&
<
=
5
S
£
3
4
©

Dans I’enfer du Kivu

Corruption, massacres et viols avec mutilations sont commis quo-

tidiennement au Kivu, en République démocratique du Congo. Les

groupes armés ont instauré un climat de terreur dans cette région qui

recéle un minerai valant plus cher que I'or: le coltan, que I'on trouve

notamment dans nos smartphones. Le scénariste belge Jean Van

Hamme, auteur de Thorgal et de Largo Winch, revient sur ce drame

humanitaire dans une BD saisissante. Entretien. par Emilie Mathys

D> AMNESTY : Parmi toutes les thématiques
actuelles, pourquoi avoir choisi celle du
Kivu?

{Jean Van Hamme: Parce qu'on est
venu me chercher. Comme la plupart des
gens, je n’étais pas au courant des hor-
reurs qui se déroulent depuis 20 ans au
Kivu. Le docteur Cadiére, I'un des inven-
teurs de la chirurgie minimale invasive,
a demandé 2 faire ma connaissance. II
m’a fait lire le livre écrit avec le gynéco-
logue et Prix Nobel de la paix 2018 Denis
Mukwege sur leur travail a I'Hopital de
Panzi, spécialisé dans le traitement des
survivantes de violences sexuelles. Et j’ai
accepté.

D C’est la premiére fois que vous ne
faites pas de la fiction pure. Comment
avez-vous abordé cette BD?

{ Pour que la lecture soit digeste, je ne
pouvais pas me lancer dans quelque

Le scénariste
belge Jean
Van Hamme,
auteur de
nombreuses
BD a succes.
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chose de purement didactique. Je me
suis donc basé sur des faits réels, sur
lesquels j’ai calqué un personnage de fic-
tion en la personne de Francois, un jeune
ingénieur surdiplomé et naif, employé
par une multinationale imaginaire qui
I'envoie en mission au Congo. Il repré-
sente en quelque sorte les yeux du lec-
teur, a travers lesquels on découvre peu
a peu l'enfer du Kivu. C’est un ouvrage
facilement abordable, qui a pour objectif
d’éveiller I'intérét des lecteurs sur cette
situation, et de leur donner 'envie de
s’informer davantage par la suite. Le des-
sinateur, Christophe Simon, a lui été sur
place. Il fallait qu’il voie de ses propres
yeux les horreurs qui s’y déroulent.

D> Quel est I'impact social de I'extraction
du coltan?

{ Une déstructuration totale de la civili-
sation. Les femmes mutilées ne veulent
plus réintégrer la société et les femmes
qui n’ont pas encore été violées n’osent
pas aller travailler seules aux champs. On
parle ici de viol accompagné de mutila-
tions comme arme de guerre. C’est la ter-
reur, la destruction d'un systeme social
trés axé sur la famille. Et qui commet
ces crimes? Le plus souvent des enfants
soldats drogués jusqu’a l'os, qui ne se
rendent méme plus compte de 'atrocité
de leurs actes...

ECHOS _INTERVIEW

D Vous esquissez la responsabilité
des multinationales et des pays occi-
dentaux...

{Je ne me suis en effet pas attardé la-
dessus car cela demanderait une longue
explication remontant a la conférence
de Berlin en 1885, qui marque la divi-
sion aléatoire du continent africain par
les Européens, a l'origine de nombreux
conflits. L’Allemagne avait demandé 2
ce que la région du Kivu soit attribuée au
Rwanda, ce qui n’a finalement pas été le
cas. Depuis 20 ans, les rebelles rwandais
utilisent le viol comme arme de guerre
pour s’emparer des terres afin d’exploiter
ce minerai (dont 80 % des réserves mon-
diales se trouvent au Kivu).

Et les multinationales ne se salissent pas
les mains, car le tantale (n.d.lL.r.: contenu
dans le coltan) est extrait au Kivu pour
étre ensuite «légalement» vendu au
Rwanda, qui va le revendre a la Chine et
a la Malaisie, ou le minerai est raffiné.
C’est 13 que les multinationales inter-
viennent.

On dit qu’a chaque fois que vous allumez
votre portable, un enfant se fait violer
au Kivu. C’est vrai, mais ce n’est pas ¢a
qui va empécher la production de smart-
phones.

P Comment mettre fin a ces atrocités?

{ La solution a cet enfer ne peut étre que
politique. Le probleme, c’est que 95%
des Congolais ne savent rien de ce qui
se passe au Kivu. Pourquoi? Il n’y a pas
de radio ni de journaux nationaux, et le
systéme éducatif est laissé 3 'abandon.
Ce n’est donc pas sur le peuple qu’il faut
compter pour faire pression sur le gou-
vernement afin qu’il autorise les grandes
puissances a agir. Pour I'instant, je n’ai
entendu nulle part I'esquisse d'une
ébauche de solution. Les enjeux écono-
miques sont trop grands. |

Kivu, Jean Van Hamme et Christophe Simon,
Le Lombard, 2018, 72 p.
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LE GARGON DE
BONNE FAMILLE

Jété, le garcon et sa famille partaient en Sardaigne ou sur Ille
d’Elbe. lls s’arrétaient la ou I'eau de mer offrait ses plus beaux
reflets, et prenaient leurs quartiers dans les meilleurs hotels.
De vastes palais ocre ou blancs d’une époque lointaine. Des
demeures du temps des seigneurs et des pontifes. Toujours sur
le front de mer. Tapis épais, colonnes de marbre, assortiment de
spiritueux aux couleurs opaques conservés dans des collections
de bouteilles barogues, vastes chambres ouvrant sur des jar-
dins d’orangers, de citronniers, de magnolias, de palmiers et de
pins. Et juste au-dela, le roulement des vagues sur la plage, les
effluves de la brise marine. Toute la famille se servait au bar. Sans
aucune restriction. Le pere réglait I'ardoise en fin de séjour. Les
parents sirotaient leurs spumante ou leurs cocktails installés sur
d’épaisses chaises longues en bordure de piscine. Tandis que les
enfants s’asseyaient a 'ombre de la vaste véranda au sol de dalles
blanches pour déguster une limonade ou une glace. Quand ['ltalie
avait gagné la Coupe du monde de football, ils avaient partagé la
liesse des habitants de I'lle en imitant leur « E viva » et leurs coups
de klaxons. lls étaient beaux ces deux enfants, une fille et un
garcon, une allure princiere. Des corps graciles, une élégance de
mouvements. Des traits a la fois fins et singuliers. Oui, ils étaient si
beaux. Et dans le royaume de leurs vacances estivales, il n'y avait
de place que pour la félicité. Ils goQtaient a leur bonheur avec
I'assurance qu'il leur était d( pour I'éternité.

La famille du garcon vivait dans le secteur le plus élégant de
leur cité. Maison de maftre, vaste pelouse. Vue sur I'étendue d’eau
et les montagnes du coté francais. On enviait la beauté des deux
enfants, I'élégance de comportement qu’on leur avait appris a
conserver en toute circonstance, et qui colorait I'expression de leur
visage d’'un léger dédain. On enviait I'imperturbable intelligence
de ces enfants, une intelligence qu'ils paraissaient avoir recue en
legs a la naissance, tout comme leur beauté et les biens qui leur
revenaient. Dans cette famille, on cultivait la hauteur de sentiment
et la morale. Quoi que I'on ressente, on ne s'épanchait jamais,
pourvu que persiste et transparaisse en toute circonstance la mai-
trise de soi et le savoir-vivre. Pas de cris, pas de mots pour dire la
tristesse, la douleur ou la mélancolie. Jamais d’aigreur ou de ran-
cune exprimée. Seulement cette élégance dans I'attitude, portée
en toute circonstance.

La mére du garcon avait choisi de se marier alors qu’elle était
encore une enfant. Lavait-elle vraiment choisi? Les siens lui avaient
dépeint les avantages que représentait I'union avec un homme

d’une famille aussi bien dotée que la leur, a commencer par la
robe merveilleuse qu’elle porterait le jour des noces. Personne
ne lui avait expliqué les bienfaits qu’elle tirerait de ses études, ou
d’une profession qu’elle exercerait en s’appuyant sur des compé-
tences acquises. Son nom lui donnait le privilege de posséder des
vétements fins, de belles demeures, des parures d’or et de pierres,
privilege qu’elle perpétuerait en s’appuyant sur la fortune d’un
époux aussi bien doté qu’elle. Alors elle avait acquiescé. Comment
aurait-elle pu savoir que le mariage réduirait a ce point le champ
des possibles, I'enfermant dans une relation stérile et la répétition
des taches domestiques et éducatives? Pendant des années elle
y avait souscrit, tenant la maison et éduquant ses enfants selon le
go(t et les codes de son milieu. Et pendant des années, elle avait
révé d'ailleurs et de sentiments.

Quand elle avait rencontré I'autre homme, il lui avait semblé
qgu’il lui ouvrait la porte vers cette autre vie que, secretement, elle
n'avait cessé d’'appeler de ses veeux. Avec lui, elle riait a nou-
veau, avec lui, elle avait eu le sentiment d’étre écoutée dans ses
impressions, ses aspirations, ses incertitudes ou ses douleurs.
Elle avait vu en lui celui qui la délivrerait de I'ennui sans fin de
son mariage. Alors, elle avait tout quitté, du jour au lendemain. La
demeure familiale, et ce mari si distant et indifférent a ce qu’elle
était. Ce mari si enclin a la parade dans les cercles sociaux que
lui ouvrait sa grande profession. Mais si peu disposé a la considé-
rer autrement que dans son réle d’intendante des besoins fami-
liaux. Les enfants avaient pressenti que c’était a un autre qu’elle
parlait quand elle s’enfermait dans sa chambre en emportant le
téléphone. lls I'avaient pressenti, mais jamais ne s'étaient imaginé
qu’elle partirait.

Le pere du gargon n'avait pas toléré que sa femme le quitte
pour un autre. Ne lui donnait-il pas tout ce dont une femme pou-
vait réver? Comment donc osait-elle rompre les liens qui les unis-
saient? Alors il avait prétendu, a qui voulait I'entendre, qu’elle était
folle, oui elle ne pouvait étre que folle pour songer a le quitter. Désé-
quilibrée, elle était déséquilibrée, expliquait-il aux siens, comme
dans les cercles qu'il fréquentait. D’ailleurs, méme des proches
de la femme, a commencer par sa mére, avaient acquiescé. Elle
était folle d’avoir brisé son union avec cet homme si bien sous tous
rapports. Et si elle était folle, il prendrait soin des enfants, avait-il
fait établir aupres du tribunal qui avait réglé leur divorce.

C’est le garcon, le plus jeune des deux enfants, qui souffrit le
plus. Il n'avait pas treize ans lorsque sa mére avait fait ses valises.
Des jeunes filles au pair et des bonnes s'étaient succédé dans la
maison familiale. Ca n’avait pas empéché sa mere de lui donner
de la chaleur. Oui, a travers son babillage inutile, a travers le soin
gu’elle mettait a choisir ses vétements, a travers les lectures qu’elle
lui faisait le soir dans le chaud de sa chambre, assise sur son lit ou
sur une des chaises d’enfant en bois peintes en rouge, a travers
les cakes et les gateaux qu’elle cuisinait avant qu'il ne revienne de
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I'école, et dont I'odeur se répandait jusque dans le hall d’entrée,
elle lui avait donné de I'amour. Quand sa mere avait quitté la mai-
son, c’est tout le monde du garcon qui s’était écroulé. Les étés
merveilleux en bordure de mer, les dimanches en famille sur la
vaste pelouse de la demeure familiale, et cette vie que sa mere
orchestrait si parfaitement. Les succulents goQters, seuls repas
que les enfants étaient autorisés a manger en cuisine, les soupers
autour de la vaste table allongée en bois du séjour, les fétes d’anni-
versaire et les Noéls féériques avec leurs lots de cadeaux merveil-
leux, vaisseaux de Playmobil, circuits de train Marklin, établi de
bricolage en bois. Oui, c’est tout son monde qui s'écroulait. Et tous
ceux qui avaient admiré les contours si parfaits de cette famille se
délectaient a présent de cet effondrement.

Quelques mois apres le départ de sa mére, aux premiers jours
de I'été, le garcon longeait I'avenue bordée d’arbres anciens en se
laissant bercer par le chant des oiseaux. Le ciel limpide annongait
une journée radieuse, semblable a celles qui s'égrainaient invaria-
blement pendant les semaines qu'il passait avec sa famille dans les
belles demeures cotieres de la Méditerranée. La luminosité estivale
I'avait ramené quelques instants dans les moments heureux de
leurs villégiatures en famille. Dans cette lumiere, ces moments lui
paraissaient si proches et 'absence de sa mére irréelle. A quelques
metres de son établissement scolaire, une femme du voisinage,
une de ces personnes qui traquent le malheur des autres pour le
commenter, le disséquer avec une avidité maladive, I'avait tiré de
ses pensées en l'interpellant:

— Alors, elle est partie ta mere, ils vont divorcer, tes parents?

— Oui, avait-il murmuré, apres un temps d’hésitation. Puis il
avait poursuivi son chemin sans que rien dans ses gestes ne tra-
hisse une blessure.

Le garcon avait poursuivi sa scolarité avec aisance. Oui, il sem-
blait ne pas avoir été affecté. De toute fagon, il n'y avait plus eu
personne pour absorber I'effroi que le départ de sa mere avait
provoqué en lui. Le pere veillait désormais sur les deux enfants.
Il n’était pas homme a tolérer les épanchements. Sa femme était
partie, soit, on continuerait sans elle. Il avait fait engager une
cuisiniere et une bonne; les enfants garderaient la téte haute et
continueraient a ceuvrer au destin qui les attendait. Alors le gar-
con avait tenu le choc et la douleur que représentait I'absence si
soudaine de sa mere a distance, s'emmurant dans une facade de
bonnes manieres et un optimisme forcené. Qui aurait pu voir que
ce naturel joyeux, qu'il s’efforcait de conserver en toute circons-
tance, frolait le désespoir? Qui aurait bien voulu y préter attention?
Dans le regard des autres, le pére du garcon se présentait désor-
mais comme celui qui palliait I'absence de la mere en prenant
soin des enfants. Mais il n'avait que faire de leurs émotions, qu'ils
étaient instamment priés de ravaler s’ils exprimaient le besoin de
les manifester. Quant a la mere, que I'on avait éloignée des enfants
au motif de sa prétendue folie, elle compensait en les couvrant de

AMNESTY aodt 2019

3
£
o)
z
2
°
5
E
<
©

présents I'immense culpabilité de les avoir laissés a leur pere par
désir de se sentir vivre.

Lorsqu’était venu I'age d’aimer les femmes, le garcon s'était
approché d’elles comme pour retrouver 'amour de la mére perdu
si soudainement. Il les aimait ardemment aux premiers moments,
retrouvant le réconfort et la chaleur qui lui avaient tant fait défaut
a la fin de son enfance. Et cherchait a les maintenir dans la sym-
biose amoureuse. Au moment ou, lassées par cette proximité
qui les empéchait de se déployer librement, de s’éloigner de lui
pour cultiver l'attrait de sa personne et le sentiment amoureux,
les femmes se mettaient a lui manifester des signes de désamour,
il ne pouvait s'empécher de les piétiner pour s’en éloigner. Oui,
c'était plus fort que lui, les signes de lassitude que les femmes
lui révélaient, réveillaient en lui la terreur de I'abandon. Et plutdt
que de chercher a raviver le sentiment amoureux qui vacillait, plu-
t6t que de prendre le risque de toucher a I'abandon une nouvelle
fois, il préférait piétiner celle qui menacait de le quitter et partir en
quéte d’une autre qui, dans I'élan amoureux, lui donnerait a nou-
veau le réconfort et I'illusion de /'amour inconditionnel. Plutdt que
d’affronter la blessure d’enfance tapie au fond de lui, il préférait
briser le lien dans lequel il s'était jeté pour réparer cette blessure.
Tant pis pour la femme qu'il quittait si elle ne I'aimait plus assez,
oui, tant pis pour elle. Elle en payerait le prix. Elle payerait le prix
de la colere qu’il vouait aux femmes parce que sa meére avait 0sé
rompre avec son pere, brisant le monde de son enfance.

Les femmes qui traversérent sa vie ne subirent pas les coups,
non. Il maftrisait trop bien les codes pour en venir aux mains. Mais
il déployait une violence sourde, insidieuse, a la limite de I'accep-
table, une violence difficile a détecter et a nommer. Une violence
sous forme de manipulation, de dénigrement, de mises en scene,
d’un refus obstiné et absolu de communiquer sur ce qui fissu-
rait le couple. Une violence qui accablait et abimait ses proies,
sans qu’elles aient la force ou I'habileté de la déjouer ou de s'en
extraire. Certaines finissant méme par croire qu’elles en étaient
responsables, comme il savait si bien le leur suggérer, retournant
contre elles leurs faiblesses, certains traits de caractére ou leur
passé. Enfin, il leur portait un coup final en les quittant pour une
autre. Et a partir de ce moment, il ne leur manifestait plus qu’un
mépris glacial.

Il n'épargna pas méme celle qui lui donna ses enfants, ni
ceux-ci, d’'une certaine fagon. Deux gargons qui avaient hérité de
sa beauté, de ses traits singuliers, de sa vivacité d’esprit. Deux
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garcons qui n’avaient pas son coeur de pierre, et surent I'aimer
au-dela de ce qu'il fit subir aux femmes, et des déchirements de
sa vie amoureuse dans lesquels il les embarqua pourtant sans
ménagement. Quand vint le temps de la disgrace amoureuse avec
la mére de ses deux garcons, il fit comme il avait toujours fait,
redoublant de stratagemes, d’aveuglement et de malveillance pour
justifier la séparation. Il ne s’en prit pas seulement a ses qualités
de femme, a sa personne, mais aussi a sa maniere, a sa capa-
cité méme d’étre mere. Jusqu’a ce qu’il devienne pére, il avait
été facile de mettre les ruptures sur le compte de son naturel
séducteur et de sa jeunesse. Mais pour briser la famille qu’il venait
de fonder, il avait fallu justifier. En suggérant que la mére de ses
enfants était déséquilibrée, en laissant entendre qu’elle n’était pas
une bonne mere, il préparait I'assentiment de son entourage pour
cette rupture. Surtout, il avait fallu qu’il s'emmure plus que jamais
pour ne pas affronter la terreur du désamour et se lancer dans
les bras de la prochaine femme qui lui procurerait a nouveau la
plénitude du sentiment amoureux. Apres la séparation, il refusa
toute entente avec la mére de ses enfants, car s’entendre avec elle
C'était toucher a ce qu'il avait brisé, sentir que peut-étre il n’e(it pas
fallu tout piétiner et éprouver des regrets. Il ne pouvait s'approcher
de cette douleur.

Lorsque ses deux garcons entrérent dans l'adolescence,
I’'homme emménagea avec une enseignante. Elle était calme, sa
nouvelle compagne, et sa simple présence était pour les deux
enfants comme une cloison contre la nervosité qui se dégageait
de I'homme. lls s’y attacherent. lls aimerent réviser leurs épreuves
avec elle pour s’assurer qu’ils étaient suffisamment bien préparés.
lls aimerent lui exposer leurs soucis de cour d’école, leurs exploits
ou leurs inventions de grands enfants. Elle écoutait avec beaucoup
d’attention, cherchant toujours a prolonger les discussions qu'ils
démarraient. Oui, les deux garcons rechercherent la proximité

apaisante de cette femme et se mirent a I'aimer. Et dans le foyer
que leur pére créa avec elle, ils trouverent stabilité et chaleur tout
autant que dans le chez-eux avec leur mere.

Pourtant, 'lhomme brisa ce lien une nouvelle fois, froidement
et sans préavis aucun. Quand les garcons étaient encore des
enfants, il avait été assez aisé de leur imposer les ruptures, et les
déménagements qui s’ensuivaient. Jusqu’alors, 'homme avait pu
ignorer leur tristesse, leur frustration et leur colere lorsqu’il les arra-
chait aux univers et aux étres qu'ils avaient appris a apprivoiser. Et
il avait pu laisser ses fils épancher leurs émotions et leur tristesse
aupres de leur meére. C'est a elle qu’avait incombé la tache de
digérer I'angoisse que généraient les aléas de la vie amoureuse de
leur pere.

Quelques jours avant de quitter le domicile de I'enseignante,
I'homme demanda a ses deux fils d’empaqueter leurs affaires. lls
refuserent. Oui, ils refuserent catégoriquement d’y toucher. De
guerre lasse, 'homme entreprit d’empiler les vétements, les livres
et les bibelots de ses deux garcons dans les cartons de déména-
gement. L'ainé s'avanca alors soudain vers lui et 'empoigna par
les deux bras pour le tirer hors de sa chambre. Il 'empoigna avec
toute la vigueur que lui donnait sa jeunesse et cria avec toute la
rage accumulée au fil des années a espérer que son pere s’installe
enfin dans les liens et les vies ou il les précipitait, lui et son frere.

— Tu penses qu'a toi, t'es qu’un gros salopard sans scrupule.
Cette fois on vient pas avec toi. On est assez grands pour faire ce
qu’on veut.

L'homme emporta ses affaires et laissa ses deux gargons rester
au domicile de cette femme qu’ils avaient appris a aimer avec len-
teur. Oui, 'homme partit. Mais, pour la premiere fois depuis qu’il
s'était mis a faire subir aux femmes le poids de ses blessures, il
décida d’affronter la solitude et toute la terreur de I'absence qu’elle

réveillait en lui. | Nadia Boehlen
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UN ENGAGEMENT DE PROXIMITE

La Suisse est un pays riche, fier de
K« ses valeurs, et qui permet a des
entreprises ayant leur siége sur notre terri-
toire de commettre des crimes a I'étranger.
C'est révoltant! », s'insurge Silvia Maspoli
Genetelli. Assister a une actualité réguliere-
ment entachée par des violations des droits
humains, dont les entreprises responsables
portent le nom de Syngenta, Glencore,
Credit Suisse ou Valcambi, toutes basées
en Suisse, «bouleverse» cette Tessinoise
d'origine. Elle est depuis quelques mois a la
téte du comité local de Marly en faveur de
I'initiative « Pour des multinationales respon-
sables », qui veut ancrer dans la Constitution
I'obligation pour les entreprises de respecter
les droits humains et I'environnement. Alors
que la votation est prévue pour février 2020,
a moins que le Conseil des Etats accepte le
contre-projet indirect formulé par le Conseil
national, les comités régionaux sont déja
entrés en précampagne. «ll est primordial
d’anticiper et de sensibiliser la population

avant que les lobbies ne débarquent avec
leurs millions », rappelle la militante. « Nous
n‘avons pas d’argent, certes, mais nous
avons du temps. »

Du temps, et aussi de I'énergie. Aller a la
rencontre des citoyen-ne-s, faire valoir ses
arguments et, éventuellement, rencontrer
des réticences, demande une bonne dose
de motivation. «Il n'y a aucune obligation
a descendre sur la place publique, précise
toutefois la quadragénaire, on peut déja en
parler a son entourage.» Elle évoque en
passant sa coiffeuse qui a gentiment prété
son salon pour les séances du comité,
actuellement composé d’une dizaine de
membres engagé-e-s, convaincu-e-s de la
nécessité de cette initiative.

«La force de ce texte est qu’il méle
droits humains et environnement. Tout
est lig, on ne peut pas séparer 'humain et
le reste du vivant», s’enthousiasme Silvia
Maspoli Genetelli. Lorsqu’elle a 11 ans, son
frere ainé lui parle pour la premiere fois du

Silvia Maspoli Genetelli est a la téte du comité
de Marly (FR) pour l'initiative multinationales
responsables.

AMNESTY aodt 2019

réchauffement climatique et de la fonte
des glaces, «j'en ai encore les larmes aux
yeux». Elle en tirera une trés grande sensibi-
lité pour la cause environnementale: elle fait
partie du WWF, de Pro Natura, et a exercé
dix ans au sein de I’Association transports
et environnement. Aujourd’hui, coté profes-
sionnel, cette maman de trois filles et doc-
teure en philosophie ceuvre pour les géné-
rations futures par le prisme de I'éducation.
Elle anime depuis bientét quinze ans des
ateliers de philosophie destinés aux enfants,
avec pour objectif de «créer des moments
de démocratie et de citoyenneté, et d’ap-
prendre aux plus jeunes a réfléchir par eux-
mémes aux conséquences de leurs actes ».
Car, comme le souligne la militante, «faire
preuve d’un esprit critique c'est dire non a la
manipulation ». Une méthode dont les lob-
bies pourraient, craint-elle, se servir via des
publicités trompeuses, créant ainsi un senti-
ment de peur en brandissant le spectre d’'un
exces de régulation et de multinationales
abandonnant la Suisse si l'initiative devait
étre acceptée.

Bref, la campagne s’annonce ardue et
pourrait relever du « David contre Goliath ».
Comment ne pas se sentir découragé-e?
«Créer ce comité local m'a fait du bien au
niveau personnel. Pour moi, le lien social
est essentiel, confie Silvia Maspoli Gene-
telli. On a besoin de savoir que I'on n’est
pas seul-e face a ces géants. » «Je voulais
mettre ma frustration dans quelque chose
de positif au lieu de désespérer dans mon
coin», poursuit-elle. Et, coté familial, la
releve semble assurée. «Dernierement,
ma fille ainée faisait du shopping avec une
amie qui avait repéré un t-shirt a 7 francs.
Elle lui a tout de suite fait remarquer que
quelgu’un avait sans doute souffert pour le
produire », raconte fierement cette maman,
qui a a cceur de sensibiliser ses enfants par
la discussion et la réflexion mais aussi, par-

fois, par la concession. | Emilie Mathys
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