AMNESTY # " =

LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS

SUR LE TERRAIN MEXIQUE
Les dessous du métier de chercheur et chercheuse Journalistes: morts en série



© PAZ

LE 4 SEPTEMBRE 2021

Depuis 60 ans, Amnesty International s’engage avec des millions de sympathi-
sant-e-s pour un monde dans lequel les droits humains s’appliquent a tou-te-s.
C’est une occasion idéale pour trinquer a nos réussites et envisager |'avenir de
notre organisation:

NOUS VOUS INVITONS CORDIALEMENT
A LA CONFERENCE DES 60 ANS
LE SAMEDI 4 SEPTEMBRE 2021 A BERNE!

Lors de cette conférence, nous ne célébrerons pas seulement nos succés mais nous
discuterons également des défis actuels. Nous aborderons notamment la maniére
dont Amnesty International peut renforcer le mouvement mondial des droits humains.
Des invité-e-s provenant de différents pays, mouvements et organisations se penche-
ront sur leur engagement et présenteront leur vision en matiere de droits humains.

Un programme attrayant vous attend, avec des ateliers, une exposition
sur les militant-e-s d’Amnesty Suisse et un apéritif festif. Une garde
d’enfants est également prévue.

Nous nous réjouissons d’échanger avec vous'!

INSCRIVEZ-VOUS DES MAINTENANT SUR:

www.amnesty.ch/conference-60-ans

Puisque la situation actuelle exige de la flexibilité, plusieurs variantes de la Conférence des 60 ans sont en cours de planifi-
cation. Il est possible que nous devions proposer une alternative hybride (présentiel & virtuel) ou annuler I’événement a bréve
échéance. Si le nombre de personnes sur place doit étre limité, les personnes inscrites en premier auront la priorité. Nous
vous tiendrons régulierement informé-e-s de I'organisation. Nous vous remercions de votre compréhension.
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OUVERTURES _EDITORIAL

Devant nous se tient
une jeune femme
fréle et menue, qui
semble pourtant
habitée d’une force
mystérieuse: dans
vy son film For Sama,
Waad al-Kateab a documenté la survie dans une ville
d’Alep dévastée par la guerre. Sa fille, Sama, voit le
jour sous les bombes; son mari chirurgien se bat pour
sauver des vies, elle filme. La réalisatrice syrienne
reconnait que le soutien d’Amnesty International lui a
donné la force de tenir le coup.

Des rencontres comme celle-ci nous prouvent que
notre travail porte ses fruits. Derriére les écrans
de nos ordinateurs, bien en sécurité dans notre
Suisse prospére, nous sommes la plupart du temps
a bonne distance des lieux ou se perpétrent quoti-
diennement les pires exactions contre les droits
humains. Alors que partout dans le monde, nombre
de nos militant-e-s, collaborateurs et collaboratrices
risquent leur liberté, et parfois leur vie, pour défendre
ces droits. Mais, quel que soit le lieu ou nous nous
trouvons, nous pouvons faire beaucoup pour aider a
ce que les choses changent, ici comme la-bas. Que
ce soit par des campagnes, des actions ou des col-
lectes de fonds.

«Spreading Hope since 1961 » (« Nous semons I’es-
poir depuis 1961 », en frangais) — nous continuerons
a étre fidéles au slogan de notre soixanti€me anniver-
saire. Nous voulons redonner espoir aux personnes
harcelées et persécutées, injustement emprisonnées,
forcées de fuir leur pays ou victimes de discrimina-
tions. Nous voulons contribuer a ce que les respon-
sables soient forcé-e-s de rendre des comptes. Nous
voulons montrer que les droits humains sont valables
pour toutes et tous.
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Alexandra Karle, directrice d’Amnesty Suisse
et Stefanie Rinaldi, présidente du Comité
exécutif d’Amnesty Suisse

Militantes LGBTIQ+ blanchies

POLOGNE — Acquittées: c’est le verdict prononcé lors du proces
d’Elzbieta, Anna et Joanna. Ces trois militantes des droits humains
polonaises étaient poursuivies pour «offense a des croyances reli-
gieuses », au nom de l'article 196 du Code pénal. Elles risquaient
jusgu’a deux ans d’emprisonnement pour avoir créé des affiches
représentant la Vierge Marie avec une auréole aux couleurs de l'arc-
en-ciel, symbole du drapeau LGBTIQ+. Catrinel Motoc, responsable
du travail de campagne au sein du Bureau régional d’Amnesty Inter-
national pour I'Europe, estime que «les poursuites absurdes et infon-
dées qui ont été engagées illustrent bien et perpétuent malheureuse-
ment le schéma de harcelement et d’intimidation des militant-e-s des
droits humains en Pologne ». Toutefois, les autorités font appel de la
décision. Les trois activistes risquent jusqu’a deux ans de prison.

Des manifestations a Varsovie, la capitale de la Pologne, dénoncent I’'homophobie.

Pardon demandé

aux Mayas

MEXIQUE — Le 3 mai entrera
dans I'histoire maya: le gou-
vernement mexicain a officiel-
lement présenté ses excuses
au peuple autochtone pour la
discrimination, les violences et
les massacres perpétrés depuis
la période de la colonisation
espagnole. Une premiere au
Mexique. « Nous présentons nos
excuses au peuple maya pour
les terribles abus commis par
des individus et des pouvoirs
nationaux et étrangers pendant
la Conquéte, les trois siecles de

domination coloniale et les deux
siecles de Mexique indépen-
dant», a déclaré le Président
Andrés Manuel Lépez Obrador.
Celui-ci a aussi reconnu la dis-
crimination et le racisme qui
sévissent encore. Si le geste a
une portée historique, il faut
toutefois souligner qu'il n'est
pas exempt d’opportunisme
politique. En effet, Lépez Obra-
dor ne compte pas renoncer a
son projet « Train Maya », une
ligne ferroviaire touristique de
plus de 1500 km hautement
décriée au sein des communau-
tés locales.
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Une réglementation
anti-torture

EUROPE — Les biens suscep-
tibles d’étre utilisés dans le
cadre de la peine de mort, de
la torture et des traitements
inhumains sont désormais
contrdlés. L'exécutif du Conseil
de I'Europe s’engage pour les
droits humains, en adoptant
une Recommandation qui offre
aux Etats membres un cadre
de réglementation commer-
cial. Parmi les dispositions:
une interdiction du commerce
d’armes abusives (matraques a
aiguillons, dispositifs a impul-
sion électrique portatifs...), des
contrdles stricts d’outils utilisés
par les forces de I'ordre ris-
quant d’étre détournés dans le
but d’infliger des mauvais trai-
tements (gaz poivre et lacry-
mogene, armes a impulsion
électrique...) et une régulation
de produits pharmaceutiques
utilisés lors d’exécutions par
injection létale. Amnesty Inter-
national et 'Omega Research
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Foundation, une organisation
anglaise de prévention de la
torture, ont collaboré avec des
Etats et des organisations régio-
nales dans la mise en place de
ce mécanisme judiciaire. «|l
n’est pas possible d’éradiquer
la torture sans mettre un terme
au commerce des équipements
utilisés pour I'infliger. Cette
Recommandation signale clai-
rement aux gouvernements que
le commerce de certains équi-
pements de maintien de I'ordre
a pour condition le respect des
droits humains », considere
Nils Muiznieks, directeur régio-
nal pour I'Europe a Amnesty
International.

Abolition de la peine

de mort

ETATS-UNIS — La Virginie devient
le premier Etat du Sud & abolir
la peine de mort. Une avancée
capitale alors qu'il possede le
triste record américain d’exécu-
tions, avec un nombre de cas
s’élevant a 1391 depuis 1608.

Des réfugié-e-s yézidi-e~s atteignent le Kurdistan irakien, aprés avoir fui les
massacres de I'Etat islamique aux Monts Sinjar.
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Le directeur exécutif du Centre
d’information sur la peine de
mort, Robert Dunham, déclare
que cette décision est «un point
historique dans les relations
raciales aux Etats-Unis », notam-
ment pour un Etat qui reste

« profondément enraciné dans
I'esclavage, les lynchages et les
lois ségrégationnistes ».

En effet, la majorité des per-
sonnes exécutées étaient

OUVERTURES _GOOD NEWS

la premiere fois au Japon, un
tribunal de district a statué en
mars que la non-reconnais-
sance par le gouvernement du
mariage entre personnes de
méme sexe est contraire a la
Constitution. Si Suki Chung,
coordonnatrice régionale de
campagne pour Amnesty Inter-
national, se réjouit de cette
avancée, elle ne manque pas
d’épingler les retards du pays

en la matiere: « Le Japon est a
la trafne s'agissant de remplir
ses obligations de respecter et
de protéger les droits fonda-
mentaux des LGBTIQ+. Le gou-
vernement doit entreprendre un
examen approfondi de toutes
les lois, politiques et pratiques
concernées afin d’éradiquer la
discrimination. » Une décision
résultant d’'une action judi-
ciaire intentée par trois couples
homosexuels a Hokkaido, qui
réclamaient des indemnités
financieres pour les préjudices
psychologiques liés au fait de
ne pas pouvoir se marier.

Noires. Aux Etats-Unis, cette
pratique reste toutefois en
vigueur dans 28 des 50 Etats,
méme si nombre d’entre eux
ont décrété des moratoires ou
ne pratiquent plus d’exécu-
tions depuis plusieurs années.
Joe Biden a annoncé vouloir
travailler durant son mandat a
I'abolition de la peine capitale
au niveau fédéral.

Un pas vers le mariage
pour tou-te-s

JAPON — Un pas de plus vers
I'égalité est franchi pour la
communauté LGBTIQ+. Pour

Génocide des Yézidi-e-s reconnu

IRAK — L'lrak cherche a rendre justice aux survivantes de I'Etat isla-
mique. En mars dernier, le Parlement a reconnu les violences du
groupe terroriste vis-a-vis des femmes yézidies comme «crimes
contre I'humanité ». En effet, d’aprés le Haut Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés, ce sont plus de 6000 femmes
et jeunes filles yézidies qui auraient été enlevées par Daech
depuis 2014 afin d’étre torturées, violées et réduites a I'esclavage
durant des mois, voire des années. La nouvelle loi votée prévoit des
compensations financiéres mensuelles ainsi que des parcelles de
terrain pour les victimes, tout en s'accompagnant d’un programme
de réinsertion. Une décision qui a déja fait réagir, notamment la prix
Nobel de la paix 2018, Nadia Murad. Cette ancienne victime yézi-
die considere que cette reconnaissance est un «pas important et
décisif », méme s'il faudra encore s’atteler a la mise en ceuvre de la
loi. Au total, plus de 2800 enfants et femmes sont encore tenu-e-s
en captivité par Daech, estime Nadia Murad.
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COLOMBIE — Un manifestant anti-gouvernement renvoie une grenade lacrymogéne a la police lors d’affrontements a Bogotd, mercredi 5 mai 2021.
Les manifestations ont commencé a la fin du mois d’avril a la suite d’'une proposition de réforme fiscale prévoyant une augmentation des taxes
sur les services publics et une hausse des impdts pour une grande partie de la classe moyenne. La contestation se poursuit malgré le retrait du
plan fiscal par le président lvan Duque, le dimanche 2 mai. D'une ampleur et d’une violence inégalées (de nombreuses vidéos diffusées sur les
réseaux sociaux montrent des groupes civils armés tirant sur des manifestant-e-s, ainsi que des violences policieres), les protestations ont déja
fait une trentaine de mort-e-s.
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Sanctionner I'impunité

RDC — Plus de 50 organisations
de la société civile congolaise

et internationale, dont Amnesty
International, ont demandé

fin avril au président de la
République démocratique du
Congo (RDC) de s’engager a
poursuivre en justice les res-
ponsables des crimes restés
impunis. Depuis les années 90,
plusieurs graves violations des
droits humains ont frappé la RDC
dans le cadre de conflits armés.
Félix Tshisekedi s'était engagé au
début de son mandat a rétablir
la justice et I'Etat de droit. Une
promesse jusqu’a présent non
tenue. «Le président Tshisekedi
devrait maintenant passer de

la parole aux actes et adopter
une stratégie visant a remédier
a l'absence choquante de jus-
tice et aux conséquences de
I'impunité », a déclaré le docteur
congolais Denis Mukwege, prix
Nobel de la paix 2018. La coali-
tion d'ONG exhorte les autorités
a instaurer un mécanisme judi-
ciaire international pour enquéter
et poursuivre les responsables
congolais et étrangers de graves
crimes commis en RDC, a créer
un programme de réparation
pour les victimes et leurs familles
et a mettre en place un méca-
nisme d'assainissement pour

destituer provisoirement de leurs
fonctions les agents des forces de
I'ordre et de I'exécutif soupcon-
nés d'avoir participé a de graves
violations des droits humains.

La peine de mort recule
JUSTICE — Les exécutions sont sur
le déclin en 2020, révele Amnesty
International dans son rapport
annuel sur la peine de mort. La
crise sanitaire n’a toutefois pas
empéché 18 Etats de procéder

a la peine capitale. Parmi ces

derniers, la Chine, avec plus de
1000 exécutions estimées (le
nombre exact est tenu au secret
d’Etat), suivie de I'lran, I'Egypte,
I'lrak et I'Arabie saoudite. Hormis
en Chine, plus de 483 personnes
ont été exécutées dans le monde.
Plusieurs bonnes nouvelles sont
aussi a signaler: d’aprés Amnesty
International, aucune exécution
n'a eu lieu cette année au Japon,
au Pakistan, au Bélarus, a Sin-
gapour, au Soudan et a Bahrein,
alors que tous ces pays avaient

Les dessous du gaz lacrymogéne

NOMINATION — « Tear Gas: An Investigation » a valu a Amnesty Inter-
national un Webby Award, un prix international récompensant un
article web de haute qualité journalistique. Cette enquéte multimé-
dia se focalise sur le gaz lacrymogene, une substance fréquemment
utilisée pour disperser les activistes lors de manifestations. Alors
qu’il est présenté comme une alternative douce aux armes a feu, le
travail de I'organisation a permis de démontrer son utilisation sou-
vent excessive et parfois dangereuse par les forces de I'ordre. Une

© Yung Chi Wai Derek / Shutterstock

S — S

La police tire du gaz lacrymogene sur les manifestant-e-s,

a Hong Kong.

REGARD DECALE DIVERTIR PAR LE RIRE

animation détaille les
composants du gaz,
une carte interactive
enrichie de vidéos
rend compte des
abus de la police,
tandis que des spé-
cialistes éclairent
sur les dangers que
cette substance
peut représenter
pour notre santé.

ne préte pas a rire.
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Abus de travail listés sur fond de rap, imitations des menaces de leur patronne, conseils chorégraphiés
pour supporter les mauvais traitements: des travailleuses domestiques migrantes des pays du Golfe
dénoncent en vidéo sur TikTok I'exploitation qu’elles subissent de la part de leurs employeurs. Cette pla-
teforme internationale de partage de vidéos prisée par les jeunes est plutdt destinée a des tutoriels brico-
lage et des farces en tout genre qu’a de contenus engagés. Dans la majorité des pays du Golfe, le cadre
de travail est encore régi par la «Kafala». Ce systeme juridique rétrograde attribue les pleins pouvoirs
aux patron-ne-s, qui peuvent entraver 'autonomie de leurs employé-e-s en leur interdisant de voyager, de
changer d’emploi ou d’utiliser leur téléphone portable. Si les vidéos mobilisent I'humour, la situation, elle,

OPT

OUVERTURES _EN BREF

procédé a des exécutions dans
les deux années précédentes.
Plusieurs Etats ont enfin aboli la
peine capitale, comme le Tchad,
le Malawi et les Etats américains
du Colorado et de la Virginie. La
Barbade, quant a elle, a instauré
des réformes afin d'abroger I'im-
position automatique de la peine
de mort.

Séparation des familles
ouighoures

CHINE — Des meres et des peres
ouighour-e-s, aujourd’hui exilé-e-s
aux quatre coins du monde, ont
témoigné publiqguement de leur

/ Getty Images 2020
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Des activistes dénoncent la répression
de la communauté ouighoure, comme
a la Haye, aux Pays-Bas.

déchirement familial. Ces parents
ont confié lors d’entretiens avec
Amnesty International avoir été
isolés de leurs enfants, dont
certains sont en bas age. Ces
familles ont fui le territoire du
Xinjiang en raison de la répres-
sion qui frappe leur communauté
depuis plusieurs années, mais qui
s'est intensifiée a partir de 2017.
Alors gu’elles ont confié leurs
enfants a des proches sur place,
plusieurs de ces personnes ont
été embarquées et les enfants
placés dans des camps pour
«orphelin-e-s». Les enfants ont
I'interdiction de quitter la Chine et
les familles n'osent pas y retour-
ner, par crainte d’étre enfermées
dans un camp de redressement,
ou sévissent torture et endoctrine-
ment politique.
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OUVERTURES_OPINION

UNE AVANCEE MODESTE APRES VINGT ANS

La crise du COVID-19 a mis en lumiére la nécessité de créer une Institution
nationale des droits humains en Suisse.
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ela aura mis du temps.

Apres des années d’ater-
moiements, et malgré la
réticence initiale du Conseil
fédéral, il semble enfin que
les choses avancent dans le
dossier de la création d’une
Institution nationale des droits
humains (INDH). En 1993
déja, I'’Assemblée générale
de 'ONU enjoignait a tous
les Etats de mettre en place
de telles institutions natio-
nales. Celles-ci formulent des
recommandations pour les
gouvernements et les parle-
ments nationaux, tout en les

appuyant dans la mise en
ceuvre de conventions interna-
tionales. Plus d'une centaine
d’Etats s’en sont dotés, mais la
Suisse n'en possede toujours
pas. LInstitut allemand des
droits humains (DIMR), par
exemple, existe depuis vingt
ans. Dans différents domaines,
qui vont de I'application de la
Convention relative aux droits
des personnes handicapées a
la prévention et a la lutte contre
les violences domestiques, le
DIMR agit comme une «triple
passerelle » entre la société
civile et I'Etat, la science et la
pratique, les spheres nationale
et internationale.

En 2019, le gouvernement
suisse a fini par soumettre au
Parlement un projet de loi a la
sauce helvétique, qui ne peche
donc pas par exces d’ambition.
Deux ans plus tard, lors de la
session d’été, le Conseil d’Etat
a enfin I'occasion d’en approu-
ver les grandes lignes.
Lirruption du COVID-19 a

mis provisoirement a l'arrét

les travaux parlementaires

sur I'INDH. Cet événement,
d’abord percu comme la cause
d’un retard supplémentaire,

a révélé a posteriori combien
nous avons besoin d’une

telle institution. La pandémie
et les mesures prises pour

la combattre ont jeté une
lumiere crue sur la fragilité de
la protection dont bénéficient
les droits humains. Elles ont
montré que, méme en Suisse,
nos droits fondamentaux et
I'édifice juridique congu pour

les garantir peuvent étre remis
en question d’un jour a l'autre.
La crise sanitaire a frappé

plus durement les personnes
vulnérables et mis en évidence
des discriminations et des iné-
galités structurelles. Elle nous
commande également d’en
faire plus contre la violence
envers les femmes et les vio-
lences domestiques.

Disposer d'une INDH forte,
indépendante et dont le finan-
cement est assuré a long terme
constituerait un atout de taille,
car son expertise pourrait
€clairer le débat public sur
une multitude de themes, gu’il
s'agisse de la limitation du
droit a I'autodétermination et

a la sphére privée de la popu-
lation agée, de la limitation de
la liberté d’expression et de
réunion, ou du droit a la santé
pour le personnel soignant et
les personnes vulnérables.

On peut certes penser que la
montagne a accouché d’une
souris, notamment au vu des
ressources allouées a I'INDH,
mais I'adoption de la présente
loi n’en constitue pas moins un
progres. C'est le signe que le
Parlement suisse saisit I'impor-
tance pour une société de
protéger et de promouvoir les
droits humains, en particulier
en temps de crise, et qu'il réa-
lise que sur le plan des institu-
tions, notre Suisse, si fiere de
son «statut d’exception », peut
parfois profiter des expériences
faites chez ses voisins. |

Michael Ineichen,

responsable du plaidoyer, Amnesty Suisse
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60 ans de mobilisation, 60 ans d’espoir,
60 ans de victoires. A 'occasion de
I’anniversaire d’Amnesty International,
nous revenons dans ce dossier sur le
parcours de I'organisation sexagénaire,
certes, mais dont I'’énergie et I'ardeur
dans le combat pour les droits humains ne
tarissent pas. Découvrez (ou redécouvrez)
sa genese, I'évolution de ses engage-
ments au fil des décennies, les visages
derriére les rapports Amnesty, ou encore
les motivations qui animent jour aprés
jour ses militant-e-s. Car une chose est
certaine: le combat pour les droits
humains ne connait jamais de repos.
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Amnesty International s’engage depuis soixante ans pour un monde plus humain. Au fil des ans,
P'organisation a su évoluer et est préte a relever les défis qui 'attendent. Par Carole Scheidegger

Année 1961: dans un café de Lisbonne, deux étudiants
trinquent a la liberté. Le geste est risqué, car le pays est
sous la coupe de la dictature militaire; ils seront effectivement
condamnés a plusieurs années de prison. Lorsque l'avocat
britannique Peter Benenson apprend le sort réservé aux deux
Portugais, il refuse de rester les bras croisés. Le 28 mai 1901,
il publie dans The Observer un article intitulé « The Forgotten
Prisoners». Il alerte 'opinion du monde entier sur le destin
des prisonniers et prisonniéres politiques et appelle le public
a écrire aux gouvernements pour demander leur libération.
Son cri éveille un immense écho. Trente journaux impriment
son «Appeal for Amnesty», plus d’'un millier de personnes
offrent immédiatement leur soutien.

Amnesty International était née, fondée sur 'idée qu’en
s'unissant, des gens comme vous et moi pouvaient changer
le monde. Aujourd’hui, I'organisation compte dix millions de
membres dans le monde entier.

Beaucoup de choses ont été accomplies durant ces
soixante années. Des dizaines de milliers de personnes
emprisonnées en raison de leurs convictions ou de leur mode
de vie ont retrouvé la liberté. Plusieurs dizaines de pays ont
aboli la peine de mort. Des criminels réputés intouchables
ont dii répondre de leurs actes devant la justice. Des lois ont
été modifiées, des vies sauvées.

= '
Des astivistes d’Amnesty Royaume-Uni .1

manifestent contre.les \Lioleqé:'e?et.les-
disparitions forcées comﬂ@!sgﬂs
dictature de Pinochet. -

© Amnesty International

Année apres
année, le visage d’Amnesty International s’est lui aussi
transformé: a ses débuts, ses membres s’engageaient
surtout pour les personnes incarcérées en raison de leurs
opinions, qui payaient de leur liberté le fait de s’étre
exprimées en leur 4me et conscience. En 1963, le premier
prisonnier d’opinion, I’archevéque ukrainien Josyf Slipyi,
était amnistié en Sibérie grice a Amnesty International.

L’organisation s’est ensuite engagée contre la peine
de mort, la torture et les disparitions forcées. Dans les
années 1970, une nouvelle forme d’action est appa-
rue, I’'Urgent Action (action urgente), qui existe encore
aujourd’hui. Dorénavant, dés qu’Amnesty a connaissance
d’arrestations arbitraires, de menaces de mort, de dispa-
ritions forcées, d’actes de torture ou d’exécutions immi-
nentes, elle lance une action urgente pour faire pression
sur les responsables. D’innombrables personnes ont
ainsi pu étre sauvées, de la Chine au Chili, en passant par
la Syrie et le Zimbabwe. Amnesty s’est vu décerner le prix
Nobel de la paix en 1977 pour les services qu’elle a rendus
a la cause des droits humains.

A ses débuts, Amnesty était une organisation d’aide
aux personnes emprisonnées; elle s’est ensuite engagée
pour les droits humains civils et politiques, puis sociaux,
culturels et économiques. De nos jours, elle lutte notam-
ment pour les droits des femmes, le respect des droits
humains dans la sphere économique, les droits des
réfugié-e-s, la justice climatique et, depuis le déclenche-
ment de la pandémie, pour I'accés équitable aux vaccins
et aux médicaments.

L’élargissement de son champ d’action ne s’est pas
fait sans heurts. En 1977, 'adoption d’une position
contre la peine de mort, que seuls seize Etats avaient
alors abolie, a conduit a la démission de plusieurs
membres. Ces débats sont bienvenus, car ’organisation
se cong¢oit comme un mouvement démocratique et fait
une large place a 'autodétermination. Certain-e-s esti-
ment qu’avec le temps, Amnesty a perdu de son mor-
dant. D’autres, que les causes qu’elle défend sont deve-
nues trop nombreuses.
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Amnesty International a
été fondée en pleine guerre froide, 3 une époque ou les colo-
nies luttaient pour leur indépendance. Les droits humains
étaient devenus un enjeu de pouvoir entre les grandes puis-
sances. La neutralité d’Amnesty était une condition sine qua
non pour inspirer confiance. Apres la chute du mur de Berlin
en 1989 et 'effondrement de I’'Union soviétique, le contexte
international s’est radicalement transformé et de nouveaux
défis ont surgi. Puis, les attentats du 11 septembre et la
«guerre contre le terrorisme» ont une fois encore rebattu les
cartes. La mondialisation et le pouvoir accumulé par les mul-
tinationales ont amené Amnesty a se préoccuper de nouvelles
thématiques, tout comme 'essor du numérique et les atrocités
perpétrées par des groupes armés non gouvernementaux.

La structure de 'organisation a elle aussi évolué. Alors
que pendant longtemps le siege d’Amnesty était basé exclu-
sivement a Londres, elle a ouvert ces dernieres décennies
des bureaux régionaux dans des villes d’Afrique, d’Asie
et du Pacifique, d’Europe de I’Est et d’Europe centrale,
d’Amérique latine et du Moyen-Orient. Ces bureaux régio-
naux sont des plaques tournantes indispensables pour les
enquétes, les campagnes et la communication. Ils appuient
le travail des sections déja actives au niveau national dans
plus de septante pays.

Le temps a passé, mais nous
continuons malheureusement a déplorer des atteintes aux
droits humains. Amnesty veut étre en mesure de poursuivre
son engagement de maniére efficace selon les axes d'une nou-
velle stratégie établie pour les huit ans a venir. La politique
de la Section suisse répond a un impératif qui s’exprime en
ces termes: « Ensemble pour un monde juste! Avec d’autres,
nous nous engageons dans la durée, avec courage et crédibi-
lité, pour que les droits humains soient respectés, protégés et
réalisés dans le monde et en Suisse.»

A Téchelle mondiale, I'accent est mis sur les thématiques
«Liberté d’expression et place de la société civile» et « Egalité et
non-discrimination». Une partie de nos ressources reste affec-
tée a nos chevaux de bataille historiques, tels que la lutte contre
la peine de mort ou l'acces a la justice dans les conflits inter-
nationaux, auxquels s’ajoutent des thématiques plus récentes
comme les nouvelles technologies et le changement climatique.

En 1961, Peter Benenson a été si ébranlé par le destin de
deux étres humains qu’il s’est lancé dans I'action. Agnes Cal-
lamard, secrétaire générale d’Amnesty International depuis
mars dernier, s’est elle aussi toujours engagée dans sa car-
riere pour défendre des cas individuels. En tant que rap-
porteuse spéciale de 'ONU, elle a par exemple investigué
sur l'assassinat du journaliste saoudien Jamal Khashoggi.

AMNESTY juin 2021
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Lavocat britannique Peter Agnés Callamard a pris la

Benenson est le fondateur téte dAmnesty International
du mouvement. en mars 2021.

Les menaces qu’elle a recues ne 'ont pas détournée de son
objectif. «J’ai enquété sur ce cas, non parce qu’il aurait été
plus important qu'un autre, mais parce qu’il permet de tirer
beaucoup de lecons de portée générale.» La nouvelle secré-
taire générale d’Amnesty souligne que le monde se trouve
a un tournant: «Dans tout ce que nous entreprenons, nous
devons penser a demain. Ce que nous faisons ou ne faisons
pas aujourd’hui a des répercussions pour les générations
futures. Nous ne devons jamais 'oublier. »

Amnesty en Suisse

Trois ans aprés la fondation du mouvement international, un
groupe Amnesty voyait le jour en Suisse, plus précisément
a Genéve. Ses quatre premiers membres étaient issus des
milieux internationaux de la ville onusienne. Le groupe
genevois organisa sa premiére Assemblée générale le
3 octobre 1967. Dés ce moment-|3, il prit le nom de «Section
suisse». En 1969, trois personnes décidérent de créer un
groupe Amnesty en Suisse alémanique, sans savoir qu’il en
existait déja un a Geneéve. Lorsqu’elles s’en rendirent compte,
les deux groupes fusionnérent et tinrent une Assemblée
générale commune le 25 octobre 1970 a Zurich. Aujourd’hui,
la Section suisse comprend 130000 sympathisant-e-s et
1500 militant-e's engagé-e:s au sein de 66 groupes. Prés
de 110000 heures de travail bénévole ont été effectuées
en faveur dAmnesty en 2020. Les salarié-e:s du secrétariat
ceuvrent sur quatre sites différents: outre le siége a Berne,
il existe des bureaux a Genéve, Zurich et Lugano. Un comité
bénévole chapeaute la section.
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BUREAU REGIONAL  En Europe de I'Est, les droits

DE L'EUROPE des femmes ont régressé
Bruxelles (la Pologne restreint I'acces
AMNESTY AUX QUATRE COINS DU MONDE 26 sections a l'avortement; la Turquie

menace de se retirer de la
Convention d’Istanbul ; en Hongrie et en Russie, les
voix dissidentes sont réduites au silence). Aucune
solution n’est définie pour les réfugié-e-s en Grece.
Les mesures de lutte contre le terrorisme restreignent
également les droits civils en Europe occidentale.

Différents bureaux régionaux nous font part des défis actuels,
renforcés par la crise sanitaire.

ISLANDE .
NORVEGE
CANADA
: Londres ™ ¢
Seveeesesnnanscssccaocnasssagetioe Bruxelles
USA
*
Washington DC Tunis
TUNISIE
ALGERIE
MEXICO
...................... r.ﬁ.e.Xi.G.o- i:'ity* MALI
SENEGAL
| Dakar*
BUREAU REGIONAL Le COVID-19 a e S ‘
DES AMERIQUES  faconné tous les AL SIERRA LEONE ‘
Mexico City aspects du travail COLOMBIE
11 sections des sections des COTE DIVOIRE T060

»

Amériques. Des
politiques publiques qui s‘attaquent
aux inégalités tout en respectant les
droits humains sont maintenant néces-

PEROU BUREAU REGIONAL Dans de nombreux

: P I DE LAFRIQUE pays de la région, la
saires. Leslprlobllemathuesl c!es suwa,n— OCCIDENTALE population civile se
tes sont DI’IOI’ItaII’eIS: le d.r0|t /a Ia‘ santé, ET CENTRALE retrouve fréquem-
l,a, Iuttle,contre la represglon elztathge,l Dakar ment coincée entre ZIMBABWE
I'égalité de genre, les migrations ainsi 23 pays les groupes armés

ue le renforcement du militantisme.
a et le gouvernement.

La liberté d’expression et de réunion est
menacée, les droits des LGBTIQ+ conti-
nuent d’étre restreints, tandis que
I'impunité qui regne dans de nombreux
pays engendre des violations perpétuel-
les des droits humains. Des millions de
personnes sont des déplacé-e-s internes.
Les droits économiques et sociaux ne
sont pas respectés, malgré la croissance
économique, pas plus que les droits des
femmes et des filles (le taux élevé de
mariages d’enfants et I'accés restreint a
la contraception figurent parmi les pro-
bléemes principaux).

MADAGASCAR

URUGUAY

ARGENTINE

[0 BUREAUX NATIONAUX Etablis dans des
lieux stratégiques et supervisés par le Sec-

STRUCTURES Comprenant au moins un conseil
d’administration et des bénévoles, elles coordonnent

SECTIONS Organismes officiellement constitués,
dont les statuts ont été approuvés par le Conseil

d’administration international, qui accomplissent le
travail d’Amnesty International dans un pays, un Etat,
un territoire ou une région donnée.

les activités liées aux droits humains et renforcent la
présence nationale ou régionale d’Amnesty. Une

structure travaille dans le but de devenir une section.

rétariat international, ils ménent des ac-
tions en faveur des droits humains au nom
du mouvement.
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60 ANS D’AMNESTY INTERNATIONAL
CHRONOLOGIE

1961 FONDATION D’AMNESTY INTERNATIONAL

28 mai 1961 : L'avocat britannique Peter Benenson
invite les lecteurs et lectrices de The Observer a
écrire des lettres d’appel pour faire pression sur les
gouvernements afin qu’ils libérent les prisonniers ou
prisonnieres politiques. Cette date marque la nais-
sance d’Amnesty International.

Grnrrrrrrrrreme BUREAUX REGIONAUX DU MOYEN Dans la région entiere, les autorités utilisent des
: ORIENT ET DE LAFRIQUE DU NORD lois pénales disproportionnées pour restreindre
Beyrouth, Tunis, Jérusalem-Est la liberté d’expression. Les critiques et les
et Londres militant-e-s pacifiques sont intimidé-e-s et
réduit-e-s au silence, tandis que les sites web
et les médias sociaux sont bloqués.
Les défenseur-e-s des droits humains continuent de payer un prix élevé pour leur
travail. Dans plusieurs pays, les forces de sécurité ont souvent recours a une force
illégale et excessive.

20 pays

1964 RECONNAISSANCE D’UN STATUT
CONSULTATIF A L'ONU

1964 DEBUT DES ACTIVITES EN SUISSE
En 1964, le premier groupe d’Amnesty

MONGOLIE International voit le jour a Genéve.
, 1970 NAISSANCE DE LA SECTION SUISSE
COREE DU SUD  japoN
""" 1977 0BTENTION DU PRIX NOBEL DE LA PAIX
NEPAL
INDE . 1978 0BTENTION DU PRIX DES DROITS DE
oK ong L'HOMME DE L'ONU
THAILANDE PHILIPPINES 2001 SPECTRE GLOBAL
Bangkok* Adoption d’une vision et d’'une mission nouvelles,
* : qui englobent désormais la défense de I'ensemble
SRI LANKA des droits humains dans le monde.
............................................... g 2002 BUUR PENALE INTERNATIONALE (CPI)
BUREAU REGIONAL Le plus grand INDONESIE Apres de nombreuses années de pression de la part
D’ASIE & DU PACIFIQUE  défi actuel est le des membres d’A.mnes’tly, la Cour pénale internatio-
Bangkok, Hong Kong  coup d’Etat mili- nale (CPI) est enfin créée.
6 sections taire au l\/Iyalnmar
- etsesconse- 2003 PRIX AMBASSADEUR DE LA CONSCIENCE
quences devaystatrlcves sur les droits h.u.' Depuis 2003, Amnesty International décerne le prix
mains. Outre 'emprisonnement de milliers AUSTRALIE

de personnes et le meurtre de centaines
d’autres, il existe un risque accru de catas-
trophe humanitaire avec un impact pour
I'intégralité de la région. Les coupures
d’Internet entravent également la capacité
de documenter les abus.

PAYS Iis ne possedent pas de section, mais
comptent un nombre élevé de membres au niveau
international.

% BUREAUX REGIONAUX Iis permettent de répondre
aux préoccupations en matiere de droits humains et
de mener des projets au niveau local. lls sont légale-
ment controlés par le Secrétariat international ou
affiliés a celui-ci.

AMNESTY juin 2021

Le Secrétariat international
est supervisé par le Conseil
exécutif international. Il rep-
résente le mouvement, coor-
donne et dirige le travail
mondial, élabore la stratégie,
les politiques et les normes
mondiales, et protege le nom
et le logo d’Amnesty Interna-
tional.

«Ambassadeur de la conscience ». Vaclav Havel a
été son premier lauréat. En 2019, le prix a été dé-
cerné a Greta Thunberg et au mouvement clima-
tique Fridays for Future.

2012 av PLUS PROCHE DE L'HUMAIN

A partir de 2012, des bureaux régionaux sont ins-
taurés sur différents continents. Le but: étre au
plus proche du terrain afin de mieux enquéter et
documenter les violations des droits humains.

2013 1ca

Apres 20 ans d’engagement militant, le Traité sur
le commerce des armes (TCA) a été adopté en
avril 2013.

2020 10 miLLIONS
Amnesty est désormais soutenue par 10 millions de
personnes et est active dans plus de 70 pays.
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Oleg Kozlovsky, chercheur pour la Russie dans

les domaines de la liberté d’expression, de

rassemblement et des crimes contre les activistes.

Propos recueillis par Emilie Mathys

{ Oleg Kozlovsky: Cela signifie de longues heures passées a
s'informer sur l'actualité, construire un réseau de personnes
qui pourraient étre ou sont déja victimes de violations des droits
humains et bien str, écrire des rapports qui seront ensuite édi-
tés (en général, au minimum 2 trois reprises, par les différents
départements d’Amnesty). Je me rends également fréquem-
ment sur le terrain, que ce soit en Russie ou dans des pays voi-
sins, lorsqu’il y a des manifestations a couvrir, par exemple.

{ En général, ils sont heureux de parler A des organisations
de défense des droits humains, mais il nous arrive de devoir
calmer leurs attentes. Les gens pensent souvent que nous
allons leur fournir un avocat, par exemple, ou que nous allons
les aider par rapport a leurs demandes et déclarations pour le
tribunal. Nous leur expliquons alors que notre job est un peu
différent: nous faisons de la recherche et documentons les
violations des droits humains. De maniére générale, nous ne
fournissons pas d’aide directe.

©DR

Oleg Kozlovsky est actif dans le
domaine des droits humains depuis
une quinzaine d’années.

< Nous aimons tous voir des pri-
sonniers d’opinion libérés, des
auteurs de violations des droits
humains poursuivis ou des lois
injustes abolies. Mais ce qui
me plait aussi, c’est de pouvoir
connaitre tous les détails d'un
cas spécifique, de voir de mes
propres yeux ce qui se passe, et
pas uniquement de le lire dans
le journal. J'aime recueillir des
informations sur le terrain avec
ma cameéra qui me suit partout.

{ C’est parfois compliqué de
constater un impact «concret»,

particulierement dans les pays peu respectueux des droits
humains. Les autorités vont toujours nier s’étre alignées sur
nos demandes et dans les cas de libération de prisonniers, par
exemple, elles vont, au contraire, déclarer que tout était orga-
nisé d’avance. J’éprouve souvent un sentiment doux-amer:
certes, grice a notre travail, un prisonnier d’opinion a pu étre
libéré, mais les autorités n’admettront jamais son innocence.
C’est toutefois primordial pour les personnes confrontées a
la justice de savoir qu’elles ne sont pas seules, qu’il y a de la
solidarité et que nous leur offrons une visibilité.

< Le facteur risque fait en effet partie du métier et oui, il m’arrive
de ressentir de la peur. Lorsque l'on travaille dans le domaine
des droits humains en Russie, on court le risque de se faire kid-
napper, torturer ou battre. C’est ce qui m’est arrivé lors de mon
premier voyage avec Amnesty International en 2018: je me suis
fait enlever et maltraiter alors que je couvrais une manifestation
en Ingouchie, dans le nord du Caucase. Je n’en connais tou-
jours pas la raison exacte. Mais en comparaison avec d’autres
activistes russes, je suis dans une situation plutét favorable.
Travailler pour Amnesty signifie faire partie d'un mouvement
global, ot I'on sait que les gens sont derriére nous. Les autorités
connaissent et respectent notre organisation.

{1l'y a quinze ans, lorsque je participais a des manifestations,
je me faisais régulierement arréter, mais la pire chose qui pou-
vait arriver était d’étre détenu quelques jours ou semaines.
Aujourd’hui, les activistes peuvent passer des années derriere
les barreaux pour des protestations pacifiques, perdre leur travail
ou se faire torturer. Beaucoup d’entre eux se voient dans 1'obli-
gation de quitter le pays. La situation a clairement empiré. La
bureaucratie et les lois rendent également la vie des ONG com-
pliquée. Mais la société civile russe a évolué: il y a 20 ans, mes
amis ne comprenaient pas que je sois bénévole pour des groupes
ou des organisations. Ils pensaient que j’étais payé ou que mon
but était de travailler pour le Parlement. Aujourd’hui, nombre
d’entre eux sont devenus eux-mémes des activistes! Plus on
avance, plus on réalise que I'on a besoin des droits humains.
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Cecilia Oluwafisayo Aransiola, chercheuse au Nigeria

spécialisée dans le droit des femmes.

Propos recueillis par Olalla Pineiro Trigo

{ Cecilia Oluwafisayo Aransiola: J’ai grandi dans une famille
respectueuse des droits des femmes, qui m’a toujours trai-
tée comme ’égale de mon frére. Plus tard, j’ai constaté que
ce n’était pas le cas de nombreuses filles. Au Nigeria, nous
avons plusieurs lois qui interdisent les discriminations et les
inégalités de genre, mais la réalité est différente.

Prenons l'acces a I'éducation. Des communautés avec peu de
moyens financiers vont généralement scolariser les garcons,
tandis que des étudiantes se font fréquemment kidnapper par
Boko Haram. Les filles subissent aussi les traditions patriar-
cales, comme les mutilations génitales et les mariages forcés.
Les violences sexuelles sont une autre problématique sociale
courante a ’école, au travail ou lors d’attaques de groupes
armeés. Il ne suffit donc pas d’instaurer une législation, les
gouvernements doivent mettre en place des programmes qui
mettent véritablement fin aux discriminations. Je fais de la
recherche pour insuffler un changement, mais aussi pour
rendre justice a ces femmes.

{ Cesten effet un travail chargé en émotions. Je ne peux pas res-
ter insensible face a certaines situations, spécialement lorsqu’il
s’agit de victimes de viol. Ce sont des femmes ayant subi un
trauma, qui vous racontent leur histoire. Je me souviens du cas
d’une petite fille de 5 ans, qui m’a beaucoup affectée. Parfois,
je ressens de I'impuissance. Je me questionne sur la fagon de
les aider plus qu’a travers un rapport. Mais il faut accepter que
ce n’est pas de mon ressort. Je les guide alors vers des organi-
sations formées a ces questions qui les accompagnent et les
soutiennent dans leur reconstruction. Cela m’apaise et m’ap-
porte une forme de paix intérieure. Pour garder un équilibre,
il est aussi primordial de prendre du recul et de décrocher. Le
week-end, j’essaie de passer le maximum de temps avec mes
proches. La peinture me relaxe aussi beaucoup.
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Cecilia Oluwafisayo |
Aransiola travaille | .
chez Amnesty depuis
deux ans.

{ La méfiance est assez récurrente, au début. On ques-
tionne mon identité, mes éventuels liens avec le gouver-
nement. Parfois les victimes de violences ne comprennent
pas pourquoi leur cas mérite I'attention et en quoi il peut
faire avancer la cause. La clé est la communication. Tout
d’abord, il est important de leur expliquer le fonctionne-
ment et les motivations d’Amnesty International. Je les
informe aussi de leurs droits, de I’anonymisation de leur
témoignage, et de la possibilité d’arréter I'entretien a n’im-
porte quel moment.

Puis, il est nécessaire de les mettre a l'aise. Il faut étre
patiente, savoir écouter, laisser les personnes parler a leur
rythme, sans leur mettre la pression. Mais aussi laisser son
jugement de c6té et étre empathique afin de créer une rela-
tion de confiance.

{Je considére qu'une injustice pour une personne est une
injustice pour tous. Je me vois un peu comme un chien de
garde, qui cherche a s’assurer que personne ne soit délaissé.
Au Nigeria, 'impunité régne. Aller sur le terrain pour docu-
menter les différentes injustices sociales est trés important
car cela donne de I'espoir. L’espoir de pouvoir changer les
choses et d’obtenir réparation pour les victimes de violences
et de discrimination.

* ANNES
Nmmm
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Privé d'un procés équitable, Yves Makwambala a été incarcéré durant 18 mois en République

démocratique du Congo (RDC) pour avoir lancé une plateforme démocratique. Portrait d'un homme

qui s’est interdit de s’apitoyer sur son sort. par Olalla Pineiro Trigo

Yves Makwambala vit aujourd’hui en Belgique en tant qu’exilé politique.

J e déteste la politique!» Le fil Twitter d’Yves Makwam-
« bala indique pourtant tout le contraire: conflits armés,
collusion entre politiques et entreprises miniéres, brutalité
policiere. Ce graphiste et webmaster congolais n’a pas la
langue dans sa poche. En 2015, il a été détenu un an et demi
a Makala, le centre carcéral de Kinshasa, aussi connu comme
l'un des plus surpeuplés du monde. Son crime? Avoir lancé
une plateforme d’action pacifiste destinée aux jeunes du pays.
«Les Congolais doivent prendre conscience que I'impunité
ne peut étre tolérée et qu'une autre société est possible. La
force du changement vient du bas », affirme le trentenaire.

Né et élevé a Kinshasa, Yves, 38 ans, vient d’un milieu
aisé qui I'a envoyé dans les meilleures écoles privées du
pays. «A table, c’était politique, politique, politique. Méme
a Noél!» Mais c’est la voie de I'informatique qu’il décide
d’emprunter, au grand dam de son peére. «Il voulait que je
fasse Sciences Po. Je voulais m’éloigner de ce milieu car plu-
sieurs proches ont vécu les effets de Iexil politique. J’ai quand
meéme participé a une réunion de parti, mais qu’est-ce que ¢a
m’a ennuyé!» Débrouillard et entrepreneur, il lance a 277 ans
sa boite de prestations informatiques, s'impliquant en paral-
lele dans des associations de promotion d’artistes locaux.

Un jour, son cousin lui parle
de Filimbi, une plateforme d’action regroupant plusieurs
mouvements citoyens non violents, comme Y’en a marre, le
Balai Citoyen et la Lucha, ot milite Fred Bauma, son futur
compagnon de cellule. L’objectif: inciter les jeunes de la RDC
a s’engager en faveur de la justice sociale. «Il voulait que je
les rejoigne et les aide a créer leur site web. J’étais dubitatif
car je déteste la hiérarchie et le culte de la personnalité de cer-
taines structures.» Mais les valeurs démocratiques et I'hori-
zontalité du mouvement finissent par le convaincre.

Une acclimatation qui sera de courte durée. Le 15 mars
2015, les membres de Filimbi inaugurent leur nouvelle
plateforme. A 12h, Yves lance le site web. A 15h, des mili-
taires débarquent et I'arrétent aux cétés de quarante autres
personnes. Les activistes sont alors embarqué-e-s dans
une jeep en direction des locaux de ’ANR, les services de
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renseignement congolais. «L3, ils commencent a frapper
certains d’entre nous, nous prennent nos identités. Ils me
placent contre un mur et m’accusent d’avoir menacé de tuer
le Président, que c’était 3 mon tour. J’ai fait mes priéres.»
Yves passe quarante jours dans un cachot. Quarante
jours sans proces ni visite, confiné dans un petit espace avec
35 autres «rebelles». «On I'appelait Guantinamo. Les condi-
tions étaient infectes, on dormait par terre, au milieu des
insectes. La seule sortie quotidienne était la douche, qu’on
était cent a partager.» Yves subit jusqu’a dix interrogatoires

par jour, lors desquels sont inlassablement martelées les
mémes questions: ses liens avec ce «groupe terroriste », des
informations sur Filimbi et les autres activistes. «Le gouver-
nement congolais a pour habitude de censurer internet. C’est
pour empécher toute contestation qu'ils traquent les informa-
ticiens, comme moi. »

Ce n’est qu’en arrivant dans les locaux du Parquet général
qu’Yves prend connaissance des charges qui pesent contre
lui: appartenance a une association formée dans le but d’at-
tenter aux personnes et aux biens, complot et incitation a la
violence contre le chef de I'Etat. «]’étais stir de passer toute
ma vie en prison, je n’avais aucun espoir.» Son avocat dépose
un recours contestant la validité des auditions et demandant
leur annulation. Il sera rejeté. Le jeune informaticien encourt
une peine allant de 10 ans de prison a la peine de mort.

Yves est transféré au pavil-
lon 8 de la Prison centrale de Makala, dirigé par les pri-
sonniers. Ce systéme autogéré n’est toutefois pas exempt
de violences, en témoignent les «Parades», sortes de rites
de passage basés sur I’humiliation. « Les nouveaux doivent
nettoyer le couloir a la brosse, a quatre pattes. Certains sont
forcés a décrasser les égouts a mains nues. C’est une pres-
sion qui nous incite a payer pour des meilleures conditions
de détention.» Car d’apres Yves, I'argent te rend intouchable
a Makala. «Tu peux payer pour obtenir des privileges. Par
contre, ceux sans moyens financiers vivent dans la miseére, ou
se font acheter comme domestiques. »

En dépit des violences et de I'isolement, hors de question
de se laisser «abrutir». Pour 1000 dollars, I'informaticien
obtient une cellule qu’il partage avec le militant de Lucha,
Fred Bauma. Ils la repeignent, achétent une télévision et
un climatiseur, et se constituent une bibliothéeque fournie
d’ouvrages politiques et de manuels informatiques. Ils la
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baptisent Petite zone de paradis. «On a essayé de créer un lieu
chaleureux pour oublier que notre environnement était plein
de brutalité. » Pour maintenir un semblant de vie normale,
les compagnons de cellule instaurent une routine: ne pas se
réveiller avant 10 h, étudier et voir leurs proches. «J’essayais
de ne pas montrer que je souffrais pour protéger ma mere.
Je voulais qu’elle garde I'image de son fils ainé qui aime bla-
guer.» Le soir est consacré a la lecture. «Celui qui finissait
un livre racontait a 'autre ce qui I'avait marqué. On parlait
aussi de politique et de nos projets.» En prison, Fred et Yves
constatent que beaucoup n’ont pas recu d’éducation et ne
trouveront pas d’emploi a la sortie. Ils décident alors de créer
un centre pour détenus au sein de Makala, ol Yves se charge
de leur instruction informatique et Fred de leur alphabétisa-
tion. Un projet qui ne voit jamais le jour, les deux hommes
étant finalement libérés.

Le processus s’accé-
lere lorsque médias et ONG de l'étranger s’intéressent a
leur situation. «Ma meére est venue me dire qu’Amnesty
International suivait mon dossier et militait pour ma libé-
ration. J’ai répondu: c’est super, mais en fait, c’est quoi?»,
éclate de rire ce grand optimiste. Yves Makwambala et Fred
Bauma recoivent des milliers de lettres et messages d’espoir
de citoyen-ne-s du monde entier. «J’avais plus de six cartons
remplis! Je n’ai pas réussi a tout lire. » Grace aux pressions
politiques, les deux activistes sont relichés apres 18 mois de
détention.

Un soulagement qui laisse peu a peu place a la peur. Celle
de se faire suivre, ou d’étre a nouveau envoyé derriére les bar-
reaux. «Je m’étais assuré d’avoir un visa valide pour la Bel-
gique. Je vivais dans la paranoia», admet Yves. Aujourd’hui,
il a obtenu l'asile politique en Belgique, ou il télétravaille
depuis son appartement situé au nord de la capitale. « C’était
totalement imprévu. J’étais parti pour des vacances et je ne
suis plus rentré. » Il vit 3 mille a 'heure, occupé entre la mise
en place de Constellations, un projet visant a améliorer la com-
munication en ligne des ONG, et ’exploration de films ou BD
telles que Mohammed Ali, Kinshasa 1974.

Si la prison semble derriere lui, les charges contre Yves
Makwambala n’ont pas été abandonnées et il encourt tou-
jours la peine de mort. Il ne rentrera donc que lorsqu’il sera
totalement acquitté. Mais le trentenaire nourrit toujours des
liens étroits avec son pays: il partage activement des articles
sur la RDC et continue a militer pour la Lucha. S’il n’arbore
aucune couleur politique, il dit partager les valeurs huma-
nistes, et éprouve une certaine admiration pour I'ancien diri-
geant panafricaniste Patrice Lumumba. Un syndrome a la
«suis moi je te fuis, fuis-moi je te suis».
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Activistes pacifistes réprimé-e-s, blogueurs
et blogueuses torturé-e-s, promulgation de
lois discriminatoires: chaque année, des
libertés fondamentales sont menacées et
des personnes risquent leur vie pour avoir
exprimé leur opinion. Mais la mobilisation
d’Amnesty International et de ses membres
montre que le changement est possible.
Retour sur de récentes victoires en faveur
des droits humains. Par Olalla Pineiro Trigo

SIERRA LEONE

En 2019, la Sierra Leone a autorisé les jeunes
mamans a réintégrer les bancs de 1'école. Cet
Ftat de I'Ouest aftricain avait en effet privé les
filles enceintes d’aller a I’école et de passer
leurs examens en 2015. Les autorités les esti-
maient inaptes a apprendre et les voyaient comme
une influence négative sur les autres éléves. Cette
mesure discriminatoire a impacté plus de 14 ooo adolescentes, selon
I'ONU. Ces grossesses résultent en grande majorité de viols ou du
fait que certaines se sont prostituées pour survivre suite au déces de
leurs parents de I'Ebola, selon Amnesty International. L’organisation
est parvenue, avec deux autres ONG, a lever cette interdiction grice
a une action en justice aupres de la Communauté économique des
Ftats de 'Afrique de I'Ouest. Si Amnesty salue cette avancée, elle
appelle toutefois la Sierra Leone a dispenser des cours d’éducation
sexuelle et a cesser la culture de la honte autour de la grossesse juvé-
nile. Suite a plusieurs entretiens, 'organisation a en effet constaté
que les familles arrétent souvent de soutenir les jeunes filles tombées
enceintes et que celles-ci se font lourdement stigmatiser par leurs
enseignant-e-s.

ABDUL AZIZ MUHAMAT, SOUDAN

Abdul Aziz Muhamat a seulement 19 ans lorsqu’il
quitte le Soudan en 2013 pour fuir la guerre. Mal-
\ \:h.:-_ heureusement, son bateau se fait intercepter avant
| * de parvenir a sa destination finale, I’Australie. Les
S autorités 'envoient dans un centre pour migrant-e-s
a Manus, une ile de Papouasie-Nouvelle-Guinée. La-bas,
il se transforme en lanceur d’alerte, utilisant son téléphone portable
pour dénoncer via des messages vocaux les mauvaises conditions de
détention du camp et les conséquences désastreuses de la politique
de migration offshore australienne. Les médias commencent a publier
son histoire, tandis qu’Amnesty International lance une campagne
en ligne pour exiger sa libération. En 2019, un jury composé d’ONG,
dont Amnesty International, attribue 3 Abdul le Prix Martin Ennals,
qui récompense chaque année une personne s’engageant en faveur des
droits humains. Le jeune homme profite de son voyage pour demander
l'asile en Suisse. Il vit désormais a Geneve et apporte son soutien aux
personnes en fuite. Il a notamment participé a la campagne Evacuate
Now!, qui exige un meilleur accueil des réfugié-e-s en Europe.

SYRIE

«Strike Tracker»: c’est le projet
lancé par Amnesty International
en 2018 pour recenser précisément
les destructions qui ont ravagé Raqqa,
en Syrie. Une premiére enquéte de l'orga-
nisation a démontré en 2017 que la coalition menée
par les Etats-Unis a procédé a des bombardements
ayant violé les droits humains. Si la coalition a fini
par reconnaitre ses responsabilités et a revu les
pertes civiles a la hausse, Amnesty estime qu’elles ne
constituent que la pointe de 'iceberg. C’est la raison
pour laquelle elle a poursuivi son enquéte en créant
«Strike Tracker», un outil de récolte de données
participatif permettant de dresser un bilan précis de
I'ampleur des attaques a Raqqa. Plus de 3000 volon-
taires de 124 pays ont participé a I'effort d’Amnesty,
en analysant des images par satellite afin de repérer
et dater la destruction des bitiments. Une premiére
étape pour rendre justice aux victimes de la guerre
civile syrienne.
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VADIM NESTEROV, KAZAKHSTAN

Apres la publication de son rapport Life without legal capa-
city in Kazakhstan en 2018, et grice a la mobilisation de
I’ Association des psychanalystes du pays, Amnesty Inter-
national est parvenue a rétablir la justice pour Vadim
Nesterov, un homme atteint de déficience intellectuelle.
En effet, 1a loi en vigueur au Kazakhstan permet de décla-
rer «inapte» toute personne souffrant de déficiences
intellectuelles, I'empéchant d’étudier, de travailler et de
se marier. Sa vie est alors confiée aux mains d’un tuteur
ou d’une tutrice, sans aucune possibilité de recours.
Basé sur de nombreux entretiens, le rapport d’Amnesty
met aussi en lumiere le cas de Margarita Loutchenkova,
déclarée «inapte» a la demande de son frere, alors qu’elle
était absente du Tribunal. Celle-ci méne une vie indépen-
dante; elle a un commerce, geére ses finances et s’occupe
de sa maman. Cependant, au nom de la loi, elle n’est pas
autorisée a contrdler ses biens et peut étre .
hospitalisée sans avoir son mot a dire. 2 '* }
En démontrant que le Kazakhstan a ﬂ_ ‘

' 1)

failli a ses obligations en tant qu’Etat
partie a la Convention relative aux
droits des personnes handicapées,

Amnesty a permis de rétablir les

droits 1égaux de Vadim Nesterov.

Teodora del Carmen Vasquez a été condam-
née a 30 ans de prison pour avoir accouché

d’un enfant mort-né. Eprise de violentes douleurs,
cette Salvadorienne a perdu son bébé apres avoir enfanté en étant
inconsciente. Cette situation dramatique lui a valu d’étre inculpée
en 2008 pour «homicide avec circonstances aggravantes»: au
Salvador, les fausses couches sont assimilées a des avortements,
eux-mémes considérés comme des crimes. Ce pays d’Amérique
centrale est intransigeant sur I’avortement, qu’il considére comme
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TEODORA DEL CARMEN VASQUEZ, SALVADOR
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MOSES AKATUGBA, NIGERIA

Avoir volé trois téléphones
portables, de l'argent et
des bons d’achat: c’est
le crime qui a valu a
Moses Akatugba,
16 ans au moment

des faits, le chatiment
de peine de mort.
L’adolescent s’est fait
embarquer par les auto-
rités nigérianes en 2005,
alors qu’il se rendait chez sa
tante. Restée sans nouvelles, sa
famille a appris son arrestation via un marchand
ambulant ayant assisté a la scéne. Ce jeune lycéen
a été contraint de signer des faux aveux, obtenus
sous la torture. Il écope de dix ans de prison a l'is-
sue d’un proces inique. En 2013, apres huit ans der-
riere les barreaux, Moses est cette fois condamné
a la mort par pendaison. Aux c6tés d’autres orga-
nisations actives au Nigeria, Amnesty Internatio-
nal s’est emparée de son cas, en exigeant que les
autorités commuent sa condamnation a mort, et
enquétent sur les actes de torture perpétrés par
la police. Des militant-e-s du monde entier se
sont joint-e-s a 'action d’Amnesty en écrivant des
lettres et en envoyant massivement des messages
par Facebook et Twitter au gouverneur de I'Etat du
Delta, au Nigeria. Moses sera finalement gracié le
28 mai 2015. Une fois libéré, le jeune homme a
promis de militer pour les droits humains et d’ai-
der a I'’émancipation des victimes de torture.

illégal, méme en cas de viol, d’inceste ou de danger pour la mere.
Amnesty International a commencé a militer en faveur de Teodora
en 2015, A travers des pétitions, des manifestations et des lettres.
L’ONG a aussi appelé le ministre de la Justice a I'acquitter et a reve-
nir sur les peines de toutes les femmes incarcérées pour des motifs
liés a la grossesse. La jeune femme sera finalement libérée en 2018,
apres avoir passé dix ans derriére les barreaux. Aujourd’hui encore,
d’apres la Fondation pour 'application du droit, le Salvador compte
une vingtaine de femmes emprisonnées pour de tels faits.
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Amnesty International se distingue par le nombre de personnes qui militent en son sein. Deux d’entre
elles, qui appartiennent a deux générations différentes, racontent leurs motivations et leurs souhaits.
Rencontre avec Elettra Bernasconi (TI) et Reto Moritzi (SG). Par Emilie Mathys et Carole Scheidegger

24

{ Reto: Cela fait 26 ans que jai rejoint Amnesty. Actuelle-
ment, je suis a nouveau responsable du groupe régional de
Saint-Gall, qui compte une dizaine de membres actifs.

{ Elettra: Je suis active au sein de I'organisation depuis I'dge
de seize ans. Depuis bient6t deux ans, je coordonne le groupe
Amnesty de I'Université de Geneve (UNIGE), qui compte entre
80 et 100 membres. J’arréte a la fin de ce semestre car je quitte
Geneve, mais je reste 3 Amnesty Suisse en tant que membre.

{ Elettra: Nous avions organisé en novembre 2019 une
flashmob pour dénoncer la peine de mort. Durant toute la
matinée, une personne était assise dans une cage avec un
sac sur la téte. A 13h, des étudiants habillés en prisonniers
ont simulé une exécution sur une chaise électrique. Sur le
moment je n’ai pas eu l'impression que I'action avait eu beau-
coup de retentissement, mais le semestre passé j’ai été inter-
viewée par la radio de I'université et on m’en a reparlé.

{ Reto: Nous utilisons d’autres formes d’action. Notre plus
grand succes a été un concert classique avec un virtuose
local, qui avait rencontré un écho tres positif dans la presse
et aupres de nos donateurs et donatrices. Les paroisses sont

également un terrain fertile qui accueille volontiers des
présentations d’Amnesty. Une a deux fois par année, nous
tenons un stand dans la rue lors de la Journée de I'intégration
et dans un lieu public pour le Marathon de lettres.

{ Elettra: Oui, clairement. Au début de la crise, on a conti-
nué a se réunir virtuellement, mais plus le temps passe
et plus les gens en ont marre. On perd des membres, il y
a moins de motivation a participer a nos actions en ligne,
bien qu’on ait réussi a se réunir pour faire des vidéos. Cette
année, c’est aussi plus compliqué au niveau du renouvelle-
ment du groupe. J'espére qu’on aura assez de personnes pour
reprendre le flambeau.

{ Reto: Je n’ai plus eu que des contacts virtuels avec les
membres de notre groupe, par téléphone ou par courriel,
mais cela ne remplace évidemment pas les vraies rencontres.
Le groupe compte des personnalités trés intéressantes, une
politologue suédoise, un ancien commercial de 82 ans, un
informaticien quadragénaire, une éducatrice sociale, un
ancien réfugié kurde et une femme médecin. Elles viennent
d’horizons que je n’aurais probablement pas cotoyés autre-
ment. Cest I'un des mérites d’Amnesty que de réunir des
personnes tres diverses.

Elettra Bernasconi a 23 ans. D'origine tessinoise, elle vit a Genéve et s'appréte a étudier a Berne. Elle a un Bachelor en relations internationales et suit
actuellement un Master en droit. | Reto Moritzi a 71 ans et vit a Abtwil, pres de Saint-Gall. Il a été enseignant a I'¢cole secondaire, a trois enfants
adultes et cinq petits-enfants.
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{ Reto: En Suisse, notre vie est réglée comme du papier a
musique, tout se déroule de facon (trop) organisée. Amnesty
va partout dans le monde, en des lieux ot la situation est plus
chaotique. Elle a un réle d’aiguillon capable de perturber méme
les plus puissants, la Russie ou la Chine. Ce qui me plait éga-
lement, c’est la dimension internationale du mouvement. Il y
a des groupes Amnesty sur tous les continents. Notre groupe a
par exemple eu des liens avec Amnesty Ghana, parce que I'un
de nous avait a faire 13-bas pour son travail.

{ Elettra: C’est peut-étre une idée égoiste en soi, mais le
désir de vivre dans un monde meilleur, que ce soit au niveau
international ou national. Il y a toujours des choses a amé-
liorer, méme ici en Suisse. J’adore rencontrer des personnes
qui partagent cette volonté, cette motivation de défendre les
droits humains. Les jeunes se demandent souvent quel genre
de monde les attend: faire partie d’Amnesty me donne beau-
coup d’énergie et d’espoir.

{ Elettra: Je donne souvent ’exemple du Marathon de lettres:
on a écrit des lettres I’an passé, et depuis il y a eu des amélio-
rations. Et c’est aussi grice a nous. Pour les gens qui hésitent
a nous rejoindre, je leur dirais que c’est une expérience qui,
au-dela d’apporter quelque chose aux autres, amene aussi
beaucoup au niveau individuel. J’ai rencontré des gens
géniaux chez Amnesty, c’est trés motivant. Ca me donne
beaucoup d’énergie dans la vie en général. Et si on ne fait
rien, évidemment, rien ne va changer!

{ Reto: J’entends souvent dire que «de toute facon, on ne
peut rien faire», que «tout ¢a ne sert a rien». Cela me fait
donc plaisir que des jeunes comme Elettra répondent: «si,
on peut faire quelque chose. » Sur les stands, j’ameéne chaque
fois les «Good News» du magazine Amnesty pour montrer
aux gens qu'il nous arrive de remporter des victoires. A Saint-
Gall et dans les environs, nous avons un réseau de pres de
200 personnes qui écrivent des lettres pour faire cesser les
violations des droits humains. Elles ne viennent pas a nos
réunions ou a nos manifestations, mais envoient des lettres
aux gouvernements. Ce sont de petits gestes qui peuvent
avoir un grand impact. C’est ma conviction et mon espoir.

{ Reto: Durant mes premiéres années au sein d’Amnesty,
avec les militants de la région, nous ne plaidions que pour
des cas individuels. Aujourd’hui, la protection des minorités
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a gagné en importance, qu’il s’agisse des Ouighours, des
Rohingyas ou des homosexuels et lesbiennes, et les violations
des droits humains qui ont des causes systémiques sont plus
souvent abordées dans le débat public. Pour moi, ces change-
ments sont parfaitement logiques. En paralléle, nous conti-
nuons a nous engager pour des individus.

{ Elettra: Quand j’ai commencé l'université, on m’avait
rendue attentive au probleme du harcélement sexuel.
Aujourd’hui, on en parle beaucoup, également au niveau
législatif.

{ Elettra: 11 a pris plus de place car les réseaux sociaux en
général ont pris de I'ampleur, et ceci trés rapidement. C’est
bien de s’adapter au changement social et c’est important
qu’Amnesty utilise ce moyen de communication. Mais I’ac-
tivisme de rue, le contact humain ne pourront jamais étre
remplacés. Les réseaux sociaux permettent d’atteindre plus
de personnes, mais personnellement, je le vois davantage
comme un moyen pour amener a I'activisme de terrain.

{ Reto: De mon point de vue, les réseaux sociaux constituent
un nouveau champ d’action pour Amnesty, notamment en ce
qui concerne les insultes qu’'on y profére contre les femmes
et les LGBTIQ+. Un autre point négatif, c’est I’espionnage
et la manipulation que permettent ces technologies. D’autre
part, son accessibilité est encore inégale. En tant qu’ancien
prof d’allemand, je rencontre des réfugiés, par exemple des
Erythréens, qui n’ont parfois aucun contact avec leur pays
pendant des mois parce que toute connexion y est coupée.
Mais il y a aussi des aspects positifs: de maniére générale les
connexions sont plus rapides sur le globe, également dans
des régions isolées, et les informations circulent désormais
quasiment partout.

{ Elettra: Je souhaite que 1'on retrouve la motivation de se
réunir, au niveau national comme international. Nous avons
besoin de recréer des liens au sein d’Amnesty.

{ Reto: Que dans soixante ans Amnesty ne soit plus néces-
saire, parce que tous les droits seront respectés [rires]. C’est
évidemment tres idéaliste, et je sais que ¢a n’arrivera sans
doute pas, car les étres corrompus par le pouvoir deviennent
mauvais. Je souhaite qu’Amnesty puisse toujours compter
sur des activistes qui défendent les droits humains, égale-
ment dans les régions du monde ou cela est plus difficile.
Nous devons avant tout soutenir et protéger les personnes
qui défendent les droits humains dans ces endroits.

60 ANS AMNESTY
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Journalistes : morts en série

Dans un pays miné par la collusion entre narcotrafiquant-e-s et responsables politiques, le

décompte macabre des journalistes assassiné-e:s ne cesse de s’alourdir. Le confinement n’a pas

ralenti le rythme de ces crimes, dont 92 % restent impunis. Par Diego Calmard

Griselda Triana évite de passer
seule le portail de la Casa Citlal-
tépetl, cette grande maison d’un quar-
tier bobo ombragé de la capitale mexi-
caine. A travers la grille, elle adresse

un signe de la main. Pour dire au
revoir, pour dire merci aussi. Voila
trois ans que Griselda a fui Culiacan,
capitale de I'Etat du Sinaloa. Et la Casa
Citlaltépetl, refuge pour journalistes,

La police et le personnel médico-légal travaillent sur la scéne de crime

ol un journaliste a été enlevé en juin 2019, a Boca del Rio, dans I’Etat de
Veracruz, au Mexique. Le professionnel des médias a été enlevé a'son domi-
cile par des hommes armés, selon le Réseau des journalistes de Veracruz.

est devenue son lieu de travail, de
recueillement. Le reste du temps, la
journaliste le passe recluse dans un
appartement secret, de peur d’étre
localisée.

© Keystone / AP photo/Felix farque




Son mari, Javier Valdez, a été tué froi-
dement par une chaude aprés-midi de
mai 2017, alors qu'il sortait des bureaux
de son journal. Le journaliste avait pour-
tant été prévenu par le cartel de Sinaloa:
grenades, mise sur écoute, surveillance.
Autant d’avertissements des barons de
la drogue, exaspérés par les enquétes
Malayerba (mauvaise herbe, en francais),
publiées par Javier Valdez dans 'heb-
domadaire Riodoce. Y figurait le nom de
Damaso Lépez Serrano, alias «El Mini
Lic», surnom hérité de son pere, El Licen-
ciado, grand parrain du cartel de Sinaloa.

Au Mexique, un-e journaliste
est tué-e chaque mois, depuis dix
ans, avec un pic en 2020 ot on a
dénombré 20 mort-e-s. Tou-te-s
des reporters de la région. Par-
fois portés disparus, leurs corps
attendent d’étre retrouvés. «C’est
l'un des rares pays ou ces crimes
augmentent, constate Jan-Albert Hoot-
sen, correspondant néerlandais basé
depuis douze ans au Mexique, et repré-
sentant du Comité pour la protection des
journalistes (CPJ) dans ce pays. Quand ce
ne sont pas des personnalités politiques
qui menacent les reporters, ce sont les
groupes criminels.» Selon Hootsen, les
politiques des FEtats [le Mexique est une
fédération, ndlr] sont inefficaces et les
critiques du président Lopez Obrador
ont mis de l'huile sur le feu. «Lors de ses
conférences de presse quotidiennes, il
dénonce certains articles ou des couver-
tures de magazines, citant méme direc-
tement leurs auteurs. C’est dangereux
pour la liberté de la presse.» Dangereux
pour leur liberté, comme pour leur vie.

Enquétes baclées, complicités
politiques | Sur le site internet de Rio-
doce, la rubrique Malayerba existe encore.
En hauta droite, le visage de Javier Valdez,
regard acéré derriere ses lunettes et téte
surmontée d’un chapeau. Et le sinistre
décompte des jours d’impunité depuis
sa mort. «A partir de février 2017 et son
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interview de Damaso Lopez Serrano, la
situation est devenue stressante, se remé-
more Griselda. Mais Javier n’a jamais
voulu partir de Culiacin...» L'affaire Javier
Valdez est tristement emblématique de la
condition des journalistes au Mexique.
Reporter aguerri, reconnu, il était celui
qu’allaient voir ses collegues qui débar-
quaient en reportage dans le Sinaloa.
«Maintenant, je prends chaque sollici-
tation comme une tribune afin d’exiger
justice. Je le fais aussi pour les autres
familles de victimes qui ne peuvent se
faire entendre», confie son épouse.

Dans ce pays, prés de 9o % des crimes
contre les professionnelless de la presse
restent impunis.

Dans ce pays, prés de 9o % des
crimes contre les professionnel-le-s
de la presse restent impunis. «Avec
des enquétes baclées, les autorités sont
aussi responsables. L'impunité est la
régle au Mexique», ol la probabilité
qu'un délit soit élucidé est de 1,3%,
selon l'organisme Impunidad Cero
(Impunité Zéro). A cela s’ajoute une
corruption qui gangrene les institu-
tions: le pays occupe le 130¢ rang dans
I'indice de perception de la corruption
d’apres I’agence Transparency, la pire
place parmi les pays de 'OCDE. Au
Mexique, cartels et élus locaux font
régner leur loi; la violence, qui a atteint
le record de plus de 40 0oo homicides
en 2020, favorise également cet envi-
ronnement hostile.

En février 2019, deux des trois
auteurs du meurtre de Javier ont été
reconnus coupables. Heriberto Picos
Barraza, alias « El Koala», a écopé d’'une
peine de quatorze ans et huit mois de
prison. Peine absurde, selon Griselda
Triana: «Je ne concois pas I'idée que,
dans quelques années, il sera dehors.

ECLAIRAGES _MEXIQUE

Comme épouse et mere d’orphelins, ma
peine sera plus longue que la sienne.
Pourquoi? Oui, pourquoi un assassin
a-t-il le droit de sortir dans la rue, de
faire sa vie, comme si rien ne s’était
passé?» Griselda regarde longuement
vers le sol. «Au Mexique, la vie d'un
journaliste ne vaut rien. »

ftre journaliste au Mexique n’est
pas une sinécure, encore moins dans
le Sinaloa. Demeurer sans cesse sur
ses gardes, l'oreille tendue, le regard
aux aguets: un mode de vie. Ce métier
nécessite d’effectuer des stages dignes
des plus grands surviva-
listes. «On a montré a nos
enfants comment réagir en
cas de rafales de balles»,
lache Griselda.

A Riodoce, la vie n’a plus
jamais été la méme apres ce
mois de mai 2017: Ismael
Bojérquez, ancien compagnon de route
de Javier Valdez, son frére de plume
avant méme la création de I’hebdo-
madaire, fréquente rarement les bars
et ne sort plus avec ses enfants. «On
nous a installé un “bouton d’urgence”
a la rédaction en cas de probléme. Mais
on ne I'a jamais utilisé. » Les gardes du
corps? «On a refusé. De toute facon,
ici, s’ils veulent tuer, ils tuent. Alors je
préfere qu’ils m’enlévent la vie plutét
qu’ils touchent a ma famille. »

Les zones de sﬂencelLes repor-
ters assassiné-e-s ou disparu-e-s sont
issu-e-s de la presse locale, dans des
régions ou les politiques et les narcos
font bon ménage. «Non seulement
I’Etat n’aime pas la presse incisive,
mais la corruption est la norme.»
Ismael raconte: «Le gouverneur pré-
cédent, Mario Lopez Valdez, a conclu
un accord avec le cartel de Sinaloa, en
lutte avec le cartel Beltran Leyva.» Le
rédacteur en chef de Riodoce parle de
«zones de silence». Ainsi, dans les
Etats du Veracruz ou du Tamaulipas,
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selon Ismael, «les médias ne publient
rien sans l'autorisation du cartel prin-
cipal ». Il se souvient d'une journée de
travail en 2005: «Les gens du cartel ont
tiré des rafales a la kalachnikov sur les
locaux.» Les pressions, les menaces et
les agressions poussent les médias a
traiter d’autres sujets. L’autocensure est
parfois un moyen de survie. « Méme si
Javier disait que se censurer, c’est deve-
nir complice », confie Griselda.

Comment punir le commanditaire
du meurtre, Ddmaso Lopez Serrano, fils
d’un capo du cartel du Sinaloa, incarcéré
aux Etats-Unis? «IIs doivent I'extrader
pour qu’il vienne payer ici son crime et
pourrir en prison», exige Ismael. Mais
la marge de manceuvre de la
FEADLE*, juridiction char-
gée de diriger et superviser les
enquétes sur les crimes com-
mis contre I'exercice du droit a
I'information, est limitée. Les
affaires sont d’abord traitées
par les juridictions au niveau
des Etats et non du procureur
général de la République. «Et
sila FEADLE a peu de moyens,
alors imaginez les procureurs des
Etats!»

Jan-Albert Hootsen, comme Gri-
selda, est sceptique sur la volonté poli-
tique de protéger davantage et mieux
les journalistes. «Avec le nouveau pré-
sident Andrés Manuel Lépez Obrador
élu en 2018, les changements n’ont pas
été si importants. Les organes dédiés
a leur protection et a I'application de
la justice sont les mémes et dysfonc-
tionnent: manque d’argent, de forma-
tion des agents, etc.» Alors ce comité
essaye de pallier ce manque avec ses
propres moyens. «Un camarade au
Veracruz, dont on ne peut citer le nom,
et dont la mere a été assassinée, recoit
notre aide depuis 1'été 2020. Garde du
corps, bouton d’urgence... On les assiste
aussi juridiquement pour monter un
dossier devant la justice. Surtout, nous

avons alerté les autorités de I’Etat pour
que les journalistes menacés bénéfi-
cient d’une attention plus particuliére »,
détaille Hootsen, chargé de rédiger des
rapports sur les violations et de plaider
aupres des Ftats en faveur de la liberté
de la presse.

Ne pas aba‘ndonne‘rlGriselda,
elle, s’est rapprochée d’organisations
comme ['Initiative Globale contre la
Criminalité Transnationale Organisée
et Reporters sans frontiéres. Ce travail
lui a permis de comprendre I’abandon
dans lequel se trouvaient les familles,
dont beaucoup ne se battent méme
plus. «C’est impensable qu’apres dix

« C’est impensable qu’aprés dix ou douze
ans, les familles n’aient pas encore trouvé
les corps des leurs. Tous méritent de
I'attention au méme titre que Javier et
Miroslava Breach. »

ou douze ans, les familles n’aient pas
encore trouvé les corps des leurs. Tous
méritent de l'attention au méme titre
que Javier et Miroslava Breach», autre
reporter connue a avoir été tuée. A la
Casa Citlaltépetl, Griselda dispense ses
ateliers de défense avec les familles:
les gestes qui sauvent en cas d’attaque,
se cacher derriere un meuble... «Ca
m’a fait mal, car Javier aussi avait suivi
des cours... Mais quand ils veulent te
tuer, ils te tuent.» Griselda et ses deux
enfants ont pensé quitter le Mexique,
mais ils se sont résignés. Pas 'envie,
pas la force. Abandonner I’enquéte, tout
lacher et repartir a zéro? «Parfois, i’y
songe. Mais quand je vois les avancées,
comme la peine recue par El Koala, ¢a
donne envie de continuer. Parfois, j’ai
des idées noires. La dépression, elle te
mine, tu sais... C’est dur de rester a la

maison quand on a passé sa vie a travail-
ler a I'extérieur au contact des gens. »

Une aile de la Casa Citlaltépetl a été
transformée en salle de lecture et porte le
nom de Javier Valdez. Griselda y a entre-
posé la collection de livres de son mari.
Sur les étageres, une bouteille de whisky,
une casquette du club de foot des Pumas
de I'université de Mexico, les lunettes
et le chapeau de Javier. Elle reléve une
manche pour montrer un tatouage. «Ce
sont quatre canards.» Trois dans une
mare, un autre qui a déja pris son envol:
Javier. «Quand mes enfants étaient
petits, on passait le week-end au bord
de la riviere & Culiacan avec Javier, a les
regarder. »

Face a l'urgence, le sous-
secrétaire aux droits de ’homme
du ministére de !Intérieur,
Alejandro Encinas Rodriguez,
a annoncé fin novembre l'aug-
mentation des bénéficiaires des
mécanismes internationaux de
protection des défenseur-e-s
des droits humains et des jour-
nalistes, censé accroitre leur
protection, a 1301 journalistes.
Au début du mandat de Lopez Obra-
dor, ce chiffre était de 798. Peu efficace,
puisque six des reporters assassiné-e-s
depuis son investiture étaient inscrit-e-s
a ce programme. Parmi eux, Jaime Cas-
taflo, assassiné le 9 décembre, le dernier
journaliste en date a avoir été réduit au
silence, a jamais. |

Note:
Ricardo Sanchez Pérez, le procureur a la FEADLE,
n’a pas souhaité répondre a nos sollicitations.

Avec prés de 35000 cas d’homicides recen-
sés en 2020, le Mexique atteint le méme
niveau qu’en 2019, année record en la matie-
re. Depuis 2006, le pays a connu environ
290000 homicides.
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La jeunesse ambitieuse

A 21 ans, Franz Bohm s’inscrit dans la lignée de ces réalisateurs qui utilisent 1a vidéo pour raconter

ECLAIRAGES _PORTRAIT

des «true stories » (histoires vraies). Son film « Dear future children » met a I’honneur la jeunesse,

du coté des protagonistes comme de la réalisation. Par Olalla Pineiro Trigo

A 14 ans, il passait son été a travailler
pour des producteurs. A 17, il par-
courait les rues berlinoises pour filmer les
conditions des sans-abri. Aujourd’hui, a
seulement 21 ans, Franz Bohm est le plus
jeune réalisateur primé au Festival du
film et forum international sur les droits
humains (FIFDH) de Genéve. Il y a deux
ans, ’Allemand empoignait sa caméra
et s’achetait un billet aller simple pour
Hong Kong, le Chili et 'Ouganda. Il y a
suivi Pepper, Rayen et Hilda, trois mili-
tantes en début de vingtaine, dans leurs
combats pour la démocratie, 'égalité et le
climat. «Les mobilisations de la jeunesse
me fascinent. Mais j’ai remarqué qu’il
y a parfois de 'incompréhension et des
fausses idées sur ces mouvements. J’ai
voulu donner la voix aux activistes pour
qu’ils et elles racontent directement leur
vécu au quotidien. »

Rien ne semblait prédestiner au cinéma
ce fils de styliste et de restaurateur. Mais
trés vite, le jeune stuttgartois se passionne
pour cet univers, «fasciné» par la force

des images. Quant a sa politisation, elle
s’est construite petit & petit. D’abord lors
des repas familiaux du dimanche, autour
des traditionnels Maultaschen préparés
par sa grand-meére. Puis a I'adolescence,
en suivant des débats publics et en échan-
geant avec ses ami-e-s. «On avait de lon-
gues discussions sur les facons d’amélio-
rer notre futur », raconte via Teams le brun
a la barbe naissante.

Que Franz Bohm signe une ode a la
jeunesse n’a donc rien d'un hasard. Avec
Dear future children, il nous plonge au
cceur des manifestations sociales tout en
nous immergeant dans l'intimité des pro-
tagonistes, avec un enchainement de gros
plans et de séquences familiales. On sent
chez lui une maturité mélée a une humi-
lité certaine: «cC’est vraiment un travail de
groupe, j'y tiens.» Ce qui n’empéche pas
une ambition ardente, comme lorsqu’il
parle de réformer le milieu du cinéma.
«Notre génération montre une réelle
volonté de changer le systeme, de lutter
pour une société plus inclusive. Je pense

Apres avoir fait ses armes en Allemagne, Franz Bohm s’est installé a Londres pour travailler sur un nou-

veau film.
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que nous sommes davantage disposés a
créer une atmospheére moins hiérarchique,
ou chacun peut s’exprimer. Il n’y a plus de
place pour les gros ego.»

Optimiste, Franz est convaincu de I'im-
pact du cinéma: «Un film peut faire évo-
luer les mentalités, en mettant en lumiere
des problématiques et des histoires mécon-
nues. La vidéo a I'avantage de toucher tout
le monde, indépendamment de son appar-
tenance sociale.» Si le vingtenaire est indé-
niablement guidé par une fibre sociale,
il rejette 'étiquette du militantisme. Du
moins, pour le moment. «Je ne peux pas
me comparer a Hilda, Rayen ou Pepper,
qui en sont venues, par la force des choses,
a lutter pour améliorer la situation dans
leurs pays respectifs. Je suis plutot un réa-
lisateur qui utilise sa position de privilégié
pour raconter des histoires. »

La reconnaissance que prodigue le fait
d’étre récompensé lors d’un festival pres-
tigieux cache parfois I'envers du décor,
plus sombre qu’il n’y parait. «Tourner
Dear future children a été difficile. J'ai vu
des scenes violentes, des gens se faire tirer
dessus, certains mourir simplement pour
avoir manifesté. Une de mes amies s’est
fait emprisonner. Sur le moment, on se
sent seul, on n’a personne a qui se confier.
On n’en ressort pas indemne.» Si parfois
il se laisse porter par un rythme effréné,
Franz affirme ne rien regretter. D’ailleurs,
il a déja de futurs projets: une true story
sur un journaliste qui se sacrifie pour une
cause sociale. 11 clarifiera probablement ses
idées lors d'un de ses joggings habituels, a
5h du matin. |

Dear future children, Franz B6hm, 2021, 89 min.
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Les rouages de la radicalisation

Le journaliste et réalisateur Daniel Lombroso a suivi trois célébres activistes de I'extréme droite
américaine durant quatre ans pour comprendre I'’émergence et les motivations de ces mouvements
radicaux. Retour sur « White noise », reportage présenté au Festival du film et forum international

30

sur les droits humains de Genéve (FIFDH). Propos recueillis par Olalla Pineiro Trigo

> AMNESTY: Pourquoi vous étre focalisé
sur les mouvements de I'extréme droite
américaine?

{Daniel Lombroso: J’ai commencé a
m’intéresser a ces groupes en 2010,
une semaine apres ’élection de Trump.
A T'époque, jobservais une recrudes-
cence des mouvements nationalistes en
Europe et aux Etats-Unis. Lorsque j’ai vu
les images de leurs saluts nazis, j’ai eu
le déclic. En tant que journaliste, il me
semblait primordial d’informer le public
des dangers que ces groupuscules repré-
sentent. Mon objectif était de rentrer

White Noise, Daniel Lombroso, 2020, 94 min.

dans la téte de ces activistes pour com-
prendre leur personnalité, leurs origines
et de saisir les mécanismes profonds de
leur radicalisation.

P Réaliser un documentaire sur un
groupe dont on ne partage pas les idées
est complexe. Quelle démarche adopter?
{C’était un vrai défi personnel. Je
suis juif et ma famille est rescapée de
I'Holocauste. Parler a des personnes qui
nient ma culture et une partie de mon
identité est tres difficile. Lorsque des
propos me heurtaient, j’essayais de
montrer que cela ne m’affectait pas,
car le plus important était d’atteindre
mon objectif. Mais j’ai joué la carte de
I’honnéteté: je n’ai jamais caché qui
j’étais, ni menti sur mes idées et la
nature de mes motivations. Ces per-
sonnes ont fini par se confier 3 moi, et
j’ai pu m’immiscer dans leur intimité.
Gagner la confiance de ces militantes et
militants d’extréme droite a été un long
processus. Il y avait beaucoup de sus-
picion et de méfiance envers un jour-
naliste comme moi. Les convaincre m’a
pris entre 6 et 9 mois.

D Lauren Southern, Mike Cernovich et
Richard Spencer sont des personnes
blanches et jeunes. Quelle est 'origine
de leur radicalisation?

{ Leur radicalisation n’est pas survenue a
la suite d’'une mauvaise expérience per-
sonnelle, comme on pourrait le croire.
Elle se nourrit principalement de deux

éléments: le premier est la crainte fon-
damentale que les Blancs deviennent
un groupe minoritaire. Ces personnes
voient leur quartier changer, se diversi-
fier, et craignent de perdre leurs privi-
leges sociaux. Puis, elles ont découvert le
pouvoir du web. Les réseaux sociaux sont
leur moteur, ils leur offrent une recon-
naissance sociale jusqu’alors inconnue.
White noise le montre clairement: lorsque
des internautes leur tournent le dos, leur
monde s’effondre. Soulignons aussi que
ce sont toutes des personnes éduquées.
Mike est avocat de formation, Richard a
un doctorat et Lauren a suivi des cours
universitaires. Durant mon reportage,
j’ai pu voir des sympathisants de tous
bords les approcher pour leur faire part de
leur admiration. Les extrémistes ne sont
pas que des individus issus des classes
sociales basses, criane rasé et originaires
des FEtats du Sud.

> Dans le documentaire, le discours vic-
timaire est récurrent...

{ Completement. Tous les trois se posi-
tionnent comme des victimes, que 'on cen-
surerait et priverait de leur liberté d’expres-
sion. Ils se sentent incompris et bliment
les autorités de ne pas suffisamment valo-
riser la race blanche. Mais ce discours est
totalement déconnecté de la réalité. En tant
que personnes blanches, elles ne subissent
aucune violence ou discrimination struc-
turelle mais jouissent au contraire de pri-
vileges sociaux. Peu importe ol qu’elles
aillent. |
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Couvertures

Sortir de la violence

Dans un aller-retour entre le passé et le pré-
sent, Gauthier Marchais montre dans son nou-
veau livre Le déni blanc comment la mémoire
des empires esclavagistes et des guerres
coloniales se transmet aux descendant-e-s des
personnes qui ont subi ces violences. Cette
histoire sombre, que I'Occident tend a nier, a
construit des régimes inégalitaires aux mul-
tiples formes de servilité et d’exclusion encore
omniprésentes aujourd’hui. Louvrage est un
appel adressé a 'Occident pour qu'il sorte de
sa «maison blanche », dont le systéme biaisé
permet le maintien des priviléges de certain-e-s
Blancs et Blanches dans les domaines maté-
riels et institutionnels. Une
défaillance de notre huma-
nité. Déo Negamiyimana

GRUTHIER bk Feeibry
Le déni
blanc

Le déni blanc: penser
% autrement la question
’@ raciale, Gauthier Marchais,
Nouvelles éditions de
"= [ J'Aube, 2021, 205 p.

Une vague féministe

BD, photographies, interviews, chroniques : une
nouvelle revue est née en France. Créée et diri-
gée par des femmes, La Déferlante, la revue des
révolutions féministes a parution trimestrielle,
souhaite raconter la multiplicité des luttes a
travers ses différentes éditions. Son premier
numéro, sorti en mars, présente au sommaire
un entretien croisé entre I'écrivaine Annie
Ernaux et la réalisatrice Céline Sciamma, une
série de photographies politiques de «Réves
(dé)confinés », un reportage au Chili chez les
féministes de «Las Tesis », ou encore une inter-
view de |a réalisatrice afro-féministe Amandine
Gay. Les fondatrices veulent faire de la revue
«un réceptacle du bouillonnement intellec-
tuel et militant de I"époque post-MeToo ».
Indépendante et sans
pub, La Déferlante se
trouve dans les librairies
ou s’obtient par abonne-
ment. Une vague bient6t
tsunami? Fanny Scuderi

La Déferlante, 2021,
n°1,176 p.

Istanbul face a son futur

Avec force et énergie, le film « Ghosts » explore la Turquie contem-

poraine en suivant quatre personnages le temps d’une journée.

Par Aurélie Kohler

l'automne 2020, Azra Deniz Okyay

présente son premier long-métrage
ala Mostra de Venise. Elle recoit le Grand
Prix de la Semaine internationale de la
critique. Une belle récompense pour la
jeune réalisatrice née a Istanbul, qui s’est
formée a la vidéo et a la photographie a
Paris. A I'instar de ses premiers projets,
elle s’empare des enjeux actuels de la
société turque.

Dans Ghosts, quatre habitant-e-s d'un
quartier pauvre d’Istanbul se croisent
alors qu'une coupure de courant affecte
toute la ville. Dans une ambiance chao-
tique, la jeune et amoureuse Didem
(Dilayda Giines) se concentre sur son
concours de danse. La femme de ménage
Iffet (Nalan Kurugim) se démeéne pour
aider son fils en prison et refuse de coo-
pérer avec le louche Rasit (Emrah Ozde-
mir). Ce Turc marchande des logements
hors de prix a des Syrien-ne-s tout en
participant au sabotage de bitiments
convoités par les promoteurs immobi-
liers. Enfin, I'artiste militante Ela (Beril
Kayar) fréquente les fétes estudiantines
comme les mobilisations pour les droits
des femmes et des minorités.

Le récit joue avec la temporalité en
naviguant entre passé et présent, offrant
différents points de vue. Un scénario
bien ficelé, qui a demandé a Okyay plus
de cinq ans de travail. Elle superpose
des thématiques sociales et politiques, et
multiplie les actions. Toujours en mouve-
ment, les protagonistes sont poussé-e-s
par I'urgence du moment, mais sont sans
cesse interrompu-e-s par des proches ou
la police. Des hélicopteres assourdissent
les conversations pendant leur survol des

rues. Dans ce contexte autoritaire, les
individus restent en alerte tout en gar-
dant un ceil sur le voisin. Et des vidéos
amateur prises a I'insu des habitant-e-s
structurent le récit.

Revenue 2 Istanbul début 2010, Okyay
est marquée par la démolition de quartiers
historiques. Dans Ghosts, elle dévoile une
ville devenue un chantier a ciel ouvert,
ou d'immenses buildings de verre se
dressent en face d’immeubles délabrés.
Rasit répete qu'une nouvelle Turquie se
construit pas a pas, mais son réve d'une
vie meilleure se termine sous les gravats.
La contradiction entre une société conser-
vatrice et progressiste s’incarne dans 'obs-
curité qui envahit les rues. Mais ce sont
finalement les ombres qui permettent a
Didem de danser librement, a la lueur de
son téléphone portable. |

GHOSTS

ATAR DEMT DXFAY

LS IN LIS B A

Ghosts, d’Azra Deniz Okyay, 2020, 90 min.
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La poigne levée

I'occasion de la Journée internatio-

nale des droits des femmes, France
Culture lance Femmes en lutte! une
nouvelle série de podcasts évoquant les
combats des femmes a travers le monde.
De I’Argentine aux pays du Golfe, de
Madrid a Beyrouth, en terminant par
I'Inde, les quatre épisodes d’une heure
environ abordent les luttes féministes
aux quatre coins de la planete. Des luttes
menées par des femmes et pour les
femmes, pour que leurs droits soient
enfin reconnus et pleinement appliqués.
Portées par Florian Delorme et divers-e-s
intervenant-e-s de qualité, les émissions
abordent des sujets tels que la légali-
sation de l’avortement, I"émancipation
des femmes, la lutte contre les violences
sexistes ainsi que les droits sociaux. Des

avancées légales qui, dans de nombreux
cas, manquent encore d'une réelle appli-
cation pratique, mais avec toutes un point
commun: la mobilisation des concer-
nées. En effet, au fur et 3 mesure que les
épisodes défilent, on découvre combien
I'activisme et les mobilisations de rue ont
permis aux revendications féministes de
gagner en visibilité, au point d’atteindre
les spheéres politiques et 1égales. Bien que
rapidement contrebalancés par la réalité
du terrain, ces podcasts sont enthousias-
mants. Les immenses progres portés par
ces femmes donnent envie aux auditeurs
et auditrices de s’engager, pour pousser
ces combats toujours plus loin, pallier les
manquements de la loi et rendre justice
a toutes les femmes victimes d’inégali-
tés et de violences de genre. Les pays et
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les revendications different, mais la lutte
reste la méme. A la fin du podcast, une
conclusion s’impose: la lutte féministe
est internationale et les femmes ne lache-
ront rien. Une écoute plus que recom-

mandée! |
Charlotte Fama

Femmes en lutte!,
Florian Delorme (prod.), 2021, France Culture.

Nos représentations bousculées

En 1937, L’Illustré affirmait que «La
tiche capitale de nos femmes, la plus
belle aussi, sera toujours celle de mére. »
Prés d’un siecle plus tard, un philosophe
francais trés médiatisé n’hésitait pas
a expliquer face a la caméra qu’il n’ai-
mait pas le football féminin car «c’est
pas comme ¢a que j’ai envie de voir des
femmes». Deux époques, mais toujours
autant d’injonctions sociales fortement
ancrées. Si les mouvements féministes
ont incontestablement permis d’amé-
liorer la condition des femmes a travers
les décennies, I'égalité de genre n’est pas
pour autant acquise.

L’exposition temporaire du Musée
historique de Lausanne intitulée Quoi de
neuf pussyhat ?, en référence a la mobili-
sation de 2017 3 Washington, s’est donné
pour objectif de mettre en lumiére les
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inégalités de genre et les luttes fémi-
nistes, en Suisse comme ailleurs. Axée
autour de thémes phares tels que la socia-
lisation des enfants, le suffrage féminin,
le monde professionnel, la publicité ou
encore le rapport au corps, cette exposi-
tion a été montée sous une forme réso-
lument moderne: des tweets imprimés
le long des parois, des infographies,
des écrans projetant interviews et expé-
riences, des reproductions d’anciennes
affiches, et des slogans inscrits au mar-
queur ou a la bonbonne... Une visite
qui conjugue dynamisme, innovation et
didactique.

Du 2 mars au 27 juin, les visiteurs
et visiteuses pourront non seulement
s’instruire durant I'exposition, mais éga-
lement profiter de visites guidées, ou
méme participer & des conférences et

tables rondes en digital ou en présentiel,
selon les mesures sanitaires. Un pro-
gramme riche et varié qui saura concilier
différents intéréts et sensibiliser chaque

génération a ces questions qui nous
concernent toutes et tous. |

Anaid Lindemann

Quoi de neuf pussyhat ?, Musée historique de
Lausanne, 2 mars au 27 juin 2021.
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EDITH

June certaine maniére, Pierre I'avait délivrée d’un lien mori-
bond qu’elle et lui n’avaient su nourrir d’attention, d’égards
et d’échanges, et qu’elle vivait comme un enfermement. Un enfer-
mement qu’elle acceptait parce qu'il le fallait pour les enfants. Et
parce qu’elle ne s'imaginait pas d’autre horizon. La famille, c’était
ce qu'il y avait de mieux pour eux, disait le murmure social, et elle
s’en convainquait. Un enfermement qui la rendait grise et venait
se greffer comme un poids sur son dos. Apres leur séparation,
Pierre avait cessé tout échange avec Edith. Il lui refusait obstiné-
ment toute forme d’aide ou d’appui, méme lorsqu’il s'agissait de
leurs enfants. Du jour au lendemain, elle s’était retrouvée seule
face a eux. Il 'y avait plus personne a qui faire part des difficultés
gu’elle rencontrait — leurs crises, leurs refus d’obéir, les conflits
avec d’'autres enfants —, pour la seconder dans le suivi de leur
quotidien ou envisager leur avenir avec eux. Et plus personne pour
établir cette fameuse coparentalité que tous les livres de déve-
loppement personnel, tous les pédiatres et pédopsychiatres, tous
les proches, les maitres d’école et autres éducateurs de créche
brandissent comme la panacée.

Premier emploi dans une PME spécialisée dans les bornes
de recharge électrique et bifurcation vers I'enseignement profes-
sionnel. Puis, aprés un départ a la retraite, nomination comme
doyenne, une jeune doyenne, de I'Ecole professionnelle commer-
ciale de Lausanne. Solide revenu pour un poste dans lequel elle
assied rapidement sa légitimité. Pourtant, I'absence d’'un homme

a ses cOtés lui donne un sentiment de fragilité, une sensation de
précarité. Comme si une présence masculine lui insufflerait plus
de sécurité face aux aléas de I'existence, comme si elle était en
danger sans cette présence.

Soirée fraiche de juillet, il a plu pendant la journée, et le ciel s'ouvre
pendant qu’Edith et Emmanuel mangent sur la vaste terrasse de la
brasserie du Casino de Montbenon.

— C’est normal d’aimer encore, méme quand c’est fini avec
quelgu’un, lui murmure-t-il en la raccompagnant devant chez elle.

Elle en tombe amoureuse a ce moment précis. Parce qu'il
accepte qu’elle saigne pour le pere de ses enfants qui s’est arra-
ché a elle, et gu’elle pleure sa famille scindée en deux. Elle en
tombe amoureuse parce qu'elle décele dans ces quelques mots
une vision ouverte a laquelle elle pourra se nourrir.

Elle met du temps a aimer son corps. Peut-étre parce qu’on
ne se détache pas comme ca de celui auquel on s’est mélé pour
donner la vie. Peut-étre parce gu’elle est toute cassée, et qu’elle
a besoin que ca aille lentement. Elle aime comme il prend sa
bouche, en commencant par effleurer longuement la levre du
haut. Comme il caresse son pied entre les siens. D’ailleurs, chaque
fois qu'il le fait, ca I'’émeut parce que c¢a la ramene a leurs débuts.
Dans son lit, au réveil, ils écoutent la radio la fenétre ouverte, ou sa
musique, chaude et sensuelle, nostalgique aussi, qui ressemble a
sa Vvoix, a sa personne, a son univers. Dans son lit, elle ne souffre
plus. Elle laisse son esprit voyager en des contrées nouvelles et son
ceeur s'ouvrir a nouveau.
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Je me suis mise a aimer sa douceur quand il défaisait mes véte-
ments

A désirer ses mains sur ma peau

Je me suis retrouvée plongée dans des eaux bienfaisantes
Pareilles a celles dans lesquelles nous baignons a l'origine de
la vie

Jai flotté dans des lumiéres et des sons de mondes inconnus

lls sont montés dans la forét au-dessus des Avants. Emma-
nuel a préparé la couverture, le panier avec les mets a griller, les
services et un vin rouge. Il a méme pris des verres en verre, ses
préférés, ceux de I'époque de sa grand-mere. Des verres qui res-
semblent aux verres que la mére d’Edith range dans le buffet du
salon, celui ou elle a conservé, depuis tout ce temps, le livre dans
lequel Rika Zarai prodigue ses conseils de jeunesse. Puis le vin, la
nourriture et la chaleur les ont poussés a la somnolence. Dans la
voiture, au retour, Emmanuel a mis un CD de musique, celui avec
Louise Attaque et Lhasa. Il a pris la main d’Edith en conduisant.
Il'y avait la lumiere et la chaleur estivales, intenses, le bruit des
insectes dans les champs, les maisons, et au loin le grand lac. Il'y
avait le bonheur d’Edith, la sensation aigué de son bonheur.

Trés vite, Edith a cherché & recréer avec Emmanuel le type de
lien dans lequel elle s’était laissé emprisonner avec Pierre. Elle qui
étouffait dans le couple fermé sur lui-méme qu’elle avait formé
avec le pére de ses enfants, a recommencé, malgré elle, comme si
elle avait été programmée pour cela. Sans considérer les besoins,
les rythmes et la situation de vie d’Emmanuel, elle a cherché a
le ranger dans sa vie avec les enfants. Sans chercher méme a
écouter ses besoins a elle, celui de solitude ou de se retrouver
avec ses filles, elle a voulu reformer avec lui ce type de couple
et de famille que tant de gens brandissent comme gage de leur
bonheur. Comme si c’était la seule maniere de vivre un amour,
comme si un sentiment diffus, induit par le regard social et par
cette idée persistante que la sécurité viendrait d’'un homme, I'em-
péchait de vivre calmement les absences d’'Emmanuel. Ca les a
tourmentés. Beaucoup de conflits, d'incompréhensions, toujours
au méme motif. Cette velléité de le voir intégrer un domicile com-
mun, comme si vivre en deux endroits distincts réduisait la qua-
lité de leur amour. Edith s’est enfuie. Elle s’est enfuie pour faire
triompher sa vision des choses. Mais pendant longtemps, elle a
vu leur amour partout. Dans les hommes qu’elle rencontrait et qui
la renvoyaient a son envie demeurée intacte de méler son corps a
celui d’Emmanuel, a sa chaleur, a sa vision ouverte de la vie, aux
choses du quotidien qui sans lui n'avaient pas I'éclat et la magie
gu'il savait si bien leur donner.

Avec Gabriel, cela a duré deux mois, trois peut-étre. Elle est

séduite par la sécurité qu'il lui promet et qui est comme un contre-
point a son lien amoureux avec Emmanuel. Il lui montre sa mai-
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son, aménagée au cceur de la ville ou elle vit, il lui explique que
pour lui le couple c’est vivre avec l'autre, il lui dit qu’il y aura de
la place pour ses enfants chez lui. Il lui demande de mettre des
pantoufles quand elle franchit le pas de la porte, et la prie d’enfiler
une autre paire pour passer du salon a la véranda. Il lui préte les
pantoufles d’une de ses filles, et lui dit qu’il en commandera bien-
tot deux paires pour elle. Chez lui, tout est prévu : souper, courses
pour le souper, ménage, jour du ménage, déclaration d'impdt,
tout est propre, rangé, organisé. Elle le quitte quand il lui propose
de faire les courses avec Iui pour le week-end qu'ils vont passer
ensemble. Edith n'a pas envie qu'il la case dans sa vie, qu’elle
devienne la femme de sa maisonnée trop rangée. Elle n’en a pas
besoin. Elle le comprend seulement a cet instant précis. Elle n'a
pas besoin d’'un homme pour augmenter son sentiment de sécu-
rité. Elle a musclé son indépendance en endossant de nouvelles
fonctions au sein de la Conférence des directeurs cantonaux de
I'instruction publique. Et la sécurité, la vraie, elle la puisera en elle.
Autant en profiter pour prendre soin du lien qu’elle a créé avec ses
filles, et les choyer sans quelgu’un pour s’immiscer dans son role
de mere pendant les dernieres années de leur enfance. Au diable
les livres sur la coparentalité, et les figures paternelles soi-disant
nécessaires a la construction de I'enfant. Ses filles se construiront
comme elles pourront, elle y veillera, méme sans figure masculine
imbriguée dans son quotidien. Et elle aimera a nouveau, elle en
est certaine, mais plus jamais elle ne songera, ni ne consentira,
a batir une union sur un quelconque enfermement. Elle sent une
vague de nostalgie I'envahir en pensant que c’est Emmanuel qui
avait raison en défendant farouchement une forme de liberté pour
chacun comme décor a leur vie commune. Puis elle savoure sa
prise de conscience en songeant qu'il lui fallait en passer par la
pour avoir le courage de vivre les choses autrement.

Edith et Léo ont mangé dans un restaurant sous-gare. Aprés
les cafés, ils se dirigent vers le square ou ils ont laissé leurs vélos.
Elle n'a pas envie de rentrer sans lui. Elle aimerait qu’ils repartent
ensemble, elle aimerait pédaler avec lui dans la nuit estivale, long-
temps, tres longtemps. Elle aimerait pédaler et que ¢a ne s’arréte
Jamais. Elle aimerait lui sauter au cou aussi, et 'embrasser. Mais
c’est leur premier soir ensemble. Alors elle se contente de Iui sou-
rire et de lui dire au revoir.

Journée de redoux dans le long hiver de pandémie. Les restau-
rants sont fermés depuis plusieurs mois maintenant. Léo sonne
chez Edith en début de soirée.

— Je n'ai pas envie de cuisiner, lui dit-elle en I'embrassant.

— C’estincroyable ces températures, on pourrait manger dehors.

— Qui, on peut prendre quelgue chose a I'emporter.

lIs s'installent sur un des bancs qui longe l'allée centrale du
Parc de Valency. Edith s’enroule dans une couverture, tout en
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disposant entre eux les plats qu’ils sont passés prendre chez I'lta-
lien. Poulpes sautés, tagliolini aux vongoles et sauce tomate. Et un
vin frangais dégotté dans un supermarché du quartier, un Chateau
quelque chose. lIs regardent les lumiéres dans le noir de la nuit,
celles du parc, curieusement alignées en retrait de I'allée piétonne,
et celles des localités frangaises, de I'autre c6té du lac, qui s'es-
tompent lorsqu’on regarde en direction du Valais. Edith évoque
L’Amie prodigieuse, d’Elena Ferrante. Elle s’est longtemps refusée
a acheter ce roman parce qu'’il était en vente a la poste et dans les
kiosques de la gare, ¢a lui semblait un gage de mauvaise littéra-
ture. Elle s’en méfiait comme des romans de littérature russe reliés
de simili cuir rouge qui ornaient le buffet de ses parents quand elle
était enfant. Des romans qu'il ne fallait pas toucher pour ne pas les
abimer et qui lui semblaient étre des faux. Mais quand elle s’est
résolue a lire ce récit d’'amitié entre deux gamines napolitaines,
elle a été bouleversée par sa densité romanesque. Bouleversée par
Lila, ce personnage des rues de Naples investies par la Mafia, gan-
grenées par la pauvreté et ses maux concomitants, et par la beauté
que lui insuffle Elena (Lenu), son amie et narratrice. Cette Lila qui
ne parviendra a s'extraire de sa condition, et de son inculture,
mais dont Elena loue l'intelligence flamboyante et visionnaire. Une
intelligence dans laquelle Lenu puise son inspiration d’étudiante,
puis son inspiration littéraire, elle qui s’extraira de la Naples popu-
laire en devenant écrivaine. Ce personnage de Lila auquel Elena
Ferrante donne une dimension faustienne, comme un hommage
d’une rare beauté a l'intelligence et a la clairvoyance populaires.

Léo lui parle de l'auteur suisse alémanique Christian Kracht, de
son dernier roman, dans lequel il se met en scene comme auteur
de son premier roman, Faserland, ily a 25 ans.

— C’est intéressant, cette mise en perspective autobiographique,
mais je me demande si ce n’est pas hyper narcissique de toujours
parler de soi.

Edith golte désormais & cette maniére qu'a Léo de poser des
questions sous forme de provocation pour générer une discussion.
Elle lui sourit avant de lui répondre.
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— C’est plus difficile d’écrire de maniere autobiographique que
d’inventer une histoire, Léo. C'est plus difficile de traiter cette
matiére qui touche a soi pour lui donner une texture littéraire
qui parle au lecteur. Annie Ernaux excelle dans cet art. Elle n'a
parlé quasiment que d’elle dans ses écrits. Mais a travers ces
récits en «je», elle documente toute une époque, elle restitue
de maniere précise ce qui oppose la classe sociale dont elle est
issue a d'autres milieux, ou la condition spécifique des femmes.
Le livre ou elle raconte son avortement au début des années
1960, est magistral tant par sa crudité que par sa véracité. Elle
a pétri ce matériel autobiographique jusqu’a en devenir une vir-
tuose. Dans Mémoire de Fille, un de ses derniers livres, elle fait
le récit de la fille qu’elle a été, de ce qui la sépare de celle qu’elle
est devenue, des contingences liées au récit que I'on fait d’un
événement du passé, que I'on aurait loisir d’écrire d’une infinité
d’autres manieres. De toute facon, tout écrit ou toute ceuvre d'art
est autobiographique, puisqu’elle laisse transparaitre le regard
particulier de son auteur, observe Edith.

lIs discutent encore jusgu’a ce gu’ils finissent par ressentir
trop fortement le froid, puis retournent chez elle.

C'est dimanche matin. Léo est allongé contre Edith. Il lui effleure
les cuisses, le bas du dos, les bras. Il s‘approche encore un peu
plus d’elle. Elle sent son odeur, qu’elle ne sait pas définir avec des
mots, mais qu’elle a envie d’aspirer tant elle lui plait. Elle sent le
volume de ses bras et de son corps autour d’elle. Il continue de
’effleurer. Elle ne ressent plus que ses caresses. Elle flotte avec lui
dans un ailleurs qui n’est plus terrestre. Le monde dans lequel elle
vit, ses tourments d’aujourd’hui et de demain, n’existent plus. Elle
ne ressent plus que ses caresses qui sur sa peau se muent en fris-
sons renouvelés. Et I'état dans lequel il la transporte annule toutes
les vicissitudes de son existence, ou plutot, il leur donne un sens.

Elle prépare des jus d'orange, des ceufs a la coque et du lard
grillé. lls reprennent leurs discussions, sur le caractére moderniste
ou antimoderniste de I'école Rudolf Steiner et 'anthroposophie, sur
ce qu'on peut faire & Berne avec les enfants (Edith compte les vy
amener pendant les prochaines vacances scolaires), sur le port de
la burga en Europe, et les motivations diverses et parfois surpre-
nantes de celles qui les portent. Puis ils dissequent les arguments
contestataires qui, ¢a et la, apparaissent dans la presse et sur les
réseaux sociaux sur la gestion de la pandémie par les autorités. lls
discutent et reprennent des cafés. Avant que Léo ne s'en aille, Edith
s'assied a califourchon sur ses genoux, pour sentir encore une fois
son corps contre le sien, pour humer son odeur. Quand il referme
la porte derriére lui, elle ne ressent pas le manque, ni le besoin de
savoir quand elle le reverra. Elle sent seulement quelque chose de
chaud qui 'emplit, qui emplit sa vie hors de lui. | Nadia Boghlen
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UN JUBILE QUI INVITE A SE MOBILISER

Pour marquer son soixantieme anniversaire, Amnesty International lance une campagne qui rend
hommage a toutes les personnes pour lesquelles nous nous engageons. Soyez vous aussi de la féte!

N otre campagne anniversaire se veut porteuse d’espoir: nous
avons choisi de raconter I'histoire de ces personnes qui, grace
au soutien d’Amnesty International, ont été libérées, innocentées
ou ont obtenu justice auprées des tribunaux. Cette histoire, c’est
par exemple celle de trois activistes polonaises, Anna, Joanna et
Elzbieta, trainées en justice a cause d’'une affiche ou la Vierge Ma-
rie arborait une auréole aux couleurs de l'arc-en-ciel. Les jeunes
femmes ont été acquittées en mars 2021, mais les autorités ont
fait appel. Découvrez d’autres réussites en consultant la page
amnesty.ch/spreadinghope, ol nous avons recensé beaucoup
d’autres victoires d’Amnesty International.

MEET THE DEFENDERS Amnesty International donne la parole
a celles et ceux qui se battent pour que les droits humains soient
respectés partout dans le monde. Lors d’'un webinaire public, les
activistes parleront de leur parcours, de I'importance d’'une mili-
tance mondiale en faveur des droits humains et de leurs espoirs
pour l'avenir. Les inscriptions se font sur extranet.amnesty.ch.

Déja disponible en ligne: Anna, Joanna et Elzbieta sur la liberté
d’expression et la militance LGBTIQ+.

17 juin, 18 h: Abdul Aziz Muhamat sur le théme de l'exil.
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MONTREZ VOS COULEURS Nous vous invitons durant toute
cette année festive a clamer haut et fort votre soutien & Amnesty
International et votre attachement aux droits humains. Organisez
un stand, un apéro ou une manifestation en plein air, avec bande-
roles, pins, sacs et autres articles aux couleurs de notre campagne
anniversaire. lls vous attendent dans notre boutique en ligne. Le
4 septembre, nous féterons ensemble cette année spéciale (dans le
respect des gestes barrieres) lors de la grande conférence anniver-
saire d’Amnesty International qui aura lieu a Berne.

AMNESTY ON TOUR Afin de sensibiliser le grand public aux
droits humains, nous partirons cet été en tournée dans toute la
Suisse avec notre conteneur maritime customisé. Chaque groupe
Amnesty peut nous proposer de faire halte dans sa région. A l'inté-
rieur du container, les passant-e-s auront la possibilité de jouer au
jeu interactif « Courage : I'union fait la force ».

Quant aux soixante prochaines années, nous ne les passerons
pas les bras croisés. Nous allons continuer, comme par le passé, a
nous battre contre I'injustice. Rejoignez-nous pour célébrer six dé-
cennies d’engagement! Vous trouverez d’autres suggestions d’acti-

vités sur extranet.amnesty.ch. Fabienne Engler
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PREMIERE

DE LA CUISINE AU

PARLEMENT

I'occasion du cinquantenaire de

I'introduction du suffrage fémi-
nin dans le pays, Amnesty Suisse est
partenaire de la sortie en exclusivité
du film «De la cuisine au parlement
— Edition 2021 » de Stéphane Goél.
Ce documentaire retrace le long che-
min des femmes suisses pour obtenir
le droit de vote. Le film sera visible
dés la mi-juin dans plusieurs villes
de Suisse. Amnesty participera aux
tables rondes qui suivront les projec-

Suspicion
généralisée?

tions et tiendra des stands dans les
foyers des cinémas.

Consultez la liste des séances pro-
grammées sur amnesty.ch/agenda.
En raison des mesures sanitaires,
les dates seront annoncées a la der-
niére minute.

NON A LA LOI SUR LES MESURES POLICIERES

Avez-vous déja voté ? Si vous étes citoyenne ou citoyen
suisse, faites usage de votre droit de vote et dites
«non» a la loi sur les mesures policieres. Merci!
Retrouvez tous nos arguments ici:
www.non-mesurespolicieres.ch

AMNESTY juin 2021



LA FIFA SE DOIT D'AGIR

Si le Qatar s’appréte a réaliser son réve d’accueillir une Coupe du monde de football, c’est aux
travailleuses et travailleurs migrant-e-s qu’il le doit. Il y a dix ans, la FIFA octroyait au Qatar un
crédit pour I'organisation du tournoi. Et pourtant, des entreprises sans scrupule continuent a

exploiter des milliers de salarié-e-s.

Tandis que la FIFA s'appréte a engranger de gigantesques profits
lors de la prochaine Coupe du monde de 2022, le bout du tun-
nel est encore loin pour les travailleuses et travailleurs migrant-e-s qui
rendent possible la tenue du tournoi. Les réformes décidées récem-
ment au Qatar ne sont pas encore entrées en vigueur. De nombreuses
entreprises continuent a ne pas payer correctement leurs employé-e-s
et a les traiter injustement. Les patron-ne-s contrélent la vie de leur
personnel, empéchent tout changement de poste et ne respectent
pas la réglementation en matiére de durée du travail. Les travailleuses
et travailleurs migrant-e-s exploité-e-s ne parviennent que rarement a
faire valoir leurs droits ou a toucher une indemnisation. Laffiliation a
un syndicat leur est interdite, il leur est ainsi impossible d’unir leurs
forces pour obtenir des améliorations de leurs conditions de travail.

Lorsque la FIFA a attribué I'organisation de la Coupe du monde au
Qatar, elle savait — ou aurait d(i savoir — que cette décision comportait
des risques; en effet, le Qatar se repose largement sur la force de tra-
vail des migrant-e-s, qui sont exposé-e-s a I'exploitation et aux abus.
Certes, des progres ont été accomplis dans le domaine du droit du
travail. Mais les exactions se perpétuent, prouvant que le Qatar et la
FIFA ont encore du chemin a faire pour que la Coupe du monde ait

un impact durable sur la situation des droits humains.
Anita Streule

Signez notre pétition: ensemble, nous pouvons amener le
Qatar 2022™ a changer la donne pour les travailleuses
et travailleurs migrant-e-s.

IL EST TEMPS D’INSTAURER DES CONDITIONS DE TRAVAIL EQUITABLES AU QATAR

A Monsieur Gianni Infantino, président de la FIFA

Au Qatar, les travailleuses et travailleurs mi-
grant-e-s continuent a étre exploité-e-s, y compris

celles et ceux qui ceuvrent au chantier de la Coupe

du monde. Si le personnel engagé dans le cadre
de la Coupe du monde est victime d’abus, la FIFA
est tenue de sévir. Elle doit user de son influence

Nom Prénom

pour obliger le Qatar a protéger adéquatement les
travailleuses et travailleurs migrant-e-s.

J’enjoins a la FIFA d’agir contre les violations des

droits des travailleuses et des travailleurs. Elle
doit prendre des mesures pour garantir que le

Adresse

personnel engagé dans le cadre de la Coupe du
monde puisse exercer ses droits. La FIFA doit
exiger publiquement du Qatar qu’il applique ses
propres réformes, afin que celles et ceux qui
rendent ce tournoi possible puissent vivre dans la
dignité.
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Veuillez renvoyer les fiches remplies jusqu’au 31 aoiit 2021 au plus tard a: Amnesty International, Section suisse, case postale, 3001 Berne.
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