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Nous avons hâte que commence l’année 2022, et 
nous avons le plaisir de vous inviter à la prochaine 
Conférence annuelle et Assemblée générale (AG) de 
la Section suisse d’Amnesty International !

L’Assemblée générale (partie statutaire) aura lieu  
le jeudi 12 mai au soir, de manière virtuelle. La 
Conférence annuelle se tiendra le 14 mai 2022,  
en présence.

Amnesty sauvegarde et renforce  
les droits humains partout dans le 
monde – avec succès. Aujourd’hui, 
notre mouvement compte plus de  
10 millions de personnes. 
Vous aussi, soyez de la partie !

 Depuis 60 ans et  
 aujourd’hui plus que jamais :

Agir pour le 
changement

Scanner le code QR 
avec l’app TWINT 

Entrer le montant
et confirmer le don 

Faites un don avec TWINT

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE ET

Les inscriptions seront ouvertes dès début février 
jusqu’à la fin du mois de mars 2022. 

N’oubliez pas de renouveler votre cotisation annuelle 
jusqu’au 12 janvier 2022 pour obtenir le droit de vote 
lors de l’AG. Les motions et postulats peuvent être  
soumis jusqu’au 17 mars 2022. Nous vous tiendrons 
informé∙e∙s sur l’évolution de cet événement. Plus 
d’informations sur notre site : www.amnesty.ch/ag

CONFÉRENCE ANNUELLE 2022
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7 Opinion
COVID-19 : la santé avant le profit !

Illustration de couverture
© Merle Schewe

14 L’alimentation, un droit humain
Enjeux de l’accès à la nourriture.

15 Made in Fukushima
Après l’accident de la centrale nucléaire, la population de 
Fukushima tente de résoudre les problèmes de sécurité 
alimentaire.

18 Autosubsistance dans les bidonvilles
Le COVID-19 a contribué à affamer les populations pauvres du 
Kenya, mais l’agriculture urbaine pourrait éviter la catastrophe. 

19 Comment le colonialisme a affamé l’Arctique
Denrées hors de prix, périmées, ou introuvables : dans le Grand 
Nord canadien, la situation alimentaire est tendue. 

20 Quand la fourchette rassemble
Synonyme de plaisir, la nourriture revêt aussi une fonction 
d’intégration sociale. Focus sur deux projets à Genève. 

22 Les pionniers de l’or vert
Des torréfacteurs misent sur des importations directes et des prix 
équitables pour un café plus respectueux des droits humains.

  Bon appétit !

Qui dit fêtes de fin d’année dit plaisir de se retrouver pour 
manger, boire et célébrer ensemble l’année écoulée. Mais 
beaucoup d’aliments consommés à cette occasion viennent 
de loin et sont produits dans des conditions problématiques. 

31 BD
Par Anne Bory

32 Couvertures
Vers la liberté
Larguer les amarres
Appréhender les horreurs autrement

33 Couvertures
L’Italie sous toutes ses coutures
Une amitié québécoise sans limites

34	 Espace	fiction
L’évaluation

É C H O S

37 Le Marathon des lettres fête ses 20 ans
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24 Rescapé de la Shoah
Devoir de mémoire

27 Prison 
 Une peine collective 

29 PortrAIt 
L’intersectionnalité dans l’objectif

30 Interview culturelle 
Le duo qui prêche la paix

Un imam et un cardinal 
traversent une Centrafrique 
en crise pour consolider le 
processus de paix. 
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CRISE DU PAPIER  Vous en avez peut-être entendu parler, le  
marché mondial connaît une grave pénurie de papier. À tel point 
que des quotidiens sont contraints de réduire leurs pages. 
Conséquence de la pandémie et des prix des transports qui ont grimpé en 
flèche, cette augmentation touche aussi le papier sur lequel est imprimé le 
magazine « AMNESTY ». Nous vous serions très reconnaissant·e·s de nous 
aider à soutenir ces coûts en utilisant le bulletin de versement que vous avez 
reçu avec la lettre d’accompagnement. Merci pour votre soutien !
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En cette veille de fêtes, nous 
sommes sans doute nombreux et 
nombreuses	 à	 réfléchir	 au	menu	
de Noël ou du Nouvel An. Car man-
ger est un acte rassembleur ; se  
nourrir – ce droit fondamental – est  
un dénominateur commun de 

toutes les sociétés humaines.
Mais que faire lorsque rien ne vous garantit d’avoir 
quelque chose dans votre assiette ? Ce problème, pas 
moins de 811 millions de personnes y sont confron-
tées à travers le monde, sans accès à une nourriture 
saine et à prix abordable. Un phénomène accentué par 
la pandémie, qui a détruit de nombreux emplois, tout 
particulièrement dans les centres urbains où les plus 
démuni·e·s n’ont pas accès à une terre à cultiver.
Alors que les autorités faillissent à leur rôle et ne 
garantissent plus à chacun·e de manger à sa faim, 
bien souvent, l’adaptation, l’innovation, ou une 
forme de débrouillardise sont les meilleures armes 
pour contrer les problèmes liés aux différentes crises 
alimentaires. Comme ce « paysan urbain » de la 
banlieue de Nairobi, au Kenya, qui fait pousser ses 
légumes dans des bouteilles en PET recyclées. Ou 
encore ces Inuit·e·s du Grand Nord canadien, qui 
organisent des repas solidaires et invitent à leur table 
celles	et	ceux	qui	ne	peuvent	faire	face	à	la	flambée	
des prix des denrées de première nécessité.
Les obstacles à l’accès à l’alimentation peuvent 
revêtir plusieurs formes. Tout comme les solutions 
pour les surmonter. Il se dessine en revanche une 
constante dans ce dossier préparé en collabora-
tion avec les sections allemande et autrichienne  
d’Amnesty : la volonté de femmes et d’hommes 
engagé∙e∙s	pour	chercher	des	solutions	innovantes,	
en dehors des sentiers battus.

Contraception gratuite
FRANCE – Dès le 1er janvier, les 
Françaises jusqu’à 25 ans ne 
devront plus puiser dans le 
porte-monnaie pour se pro-
téger. La France s’engage à 
prendre en charge les moyens 
contraceptifs, mais aussi les 
coûts qui y sont liés comme la 
consultation chez le médecin 
et les éventuels tests biolo-
giques. Une mesure jusqu’alors 
réservée aux mineures. « J’ai 
fait le constat, en lien avec les 
autorités scientifiques, d’un 
recul de la contraception chez 

un certain nombre de jeunes 
femmes, et le premier motif 
c’est un renoncement pour 
raisons financières », a déclaré 
le Ministre de santé français, 
Olivier Véran. Les milieux de 
la santé se félicitent de cette 
avancée, mais plaident pour 
une meilleure sensibilisation à 
la contraception et à la santé 
sexuelle dans les écoles,  
y compris pour les hommes.  
La gratuité a notamment permis 
une baisse du taux de recours à 
l’IVG, passant de 9,5 à 6 % entre 
2012 et 2018.

Avortement décriminalisé
MEXIQUE – La cour suprême mexicaine prend le contre-pied du Texas 
en déclarant à l’unanimité la criminalisation de l’avortement dans l’État 
de Coahuila comme étant anticonstitutionnelle. Une décision histo-
rique qui fait jurisprudence dans tous les tribunaux du Mexique. En 
effet, bien que la pénalisation de l’avortement reste en vigueur dans 
plus de 29 États du pays, tout juge pourra empêcher les poursuites 
contre les femmes accusées de délit d’avortement volontaire et la pro-
cédure pourra être annulée par la justice fédérale en cas de poursuite. 
Le président de la Cour, Arturo Zaldívar, se félicite de cette avancée 
pour les droits des femmes : « À partir de maintenant, il ne sera plus 
possible, sans violer les critères du tribunal et de la Constitution, de 
poursuivre une femme qui avorte. »

Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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Le mouvement des « foulards verts » a milité partout en Amérique latine en 
faveur du droit à l’avortement, comme ici à Mexico.
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Foot équitable
IRLANDE – Les joueuses de foot 
touchent désormais les mêmes 
primes que leurs homologues 
masculins. L’équipe nationale 
irlandaise de football a instauré 
depuis septembre l’égalité de 
salaire pour les matchs interna-
tionaux. En marge des qualifica-
tions pour le mondial du Qatar, 
l’équipe masculine a baissé son 
salaire pour permettre d’équili-
brer la balance. Une démarche 
qui n’est pas isolée : des pays 
comme l’Angleterre, le Brésil, 
l’Australie, la Norvège et la 
Nouvelle-Zélande se sont déjà 
engagés en faveur de la parité 
salariale dans le monde du foot. 

Stop aux thérapies de 
conversion
FRANCE – Modifier l’orientation 
sexuelle ou l’identité de genre de 
quelqu’un est désormais passible 
d’une peine d’emprisonnement. 
La loi votée en octobre dernier par 
l’Assemblée nationale française 
s’attaque aux thérapies de conver-
sion, qui prétendent « guérir » les 
minorités sexuelles. Dans le but 
d’altérer l’orientation sexuelle des 
personnes lesbiennes, gays et bis, 
certains milieux religieux recourent 
à l’exorcisme, tandis que des 
médecins administrent des 
séances d’électrochocs. Le milieu 
familial peut, lui aussi, contraindre 
une personne à l’hétérosexualité, 
via des mariages forcés ou des 
viols punitifs. Les responsables 
de ces pratiques risquent une 
peine de 30 000 euros d’amende 
et deux ans d’emprisonnement, 
trois si la victime est mineure. En 
Suisse, des discussions autour de 
l’interdiction de ces pratiques sont 
en cours. Des député·e·s des can-
tons de Genève, Vaud et Berne 

ont déjà déposé des motions ou 
initiatives pour les interdire au 
niveau cantonal.

Délit de solidarité rejeté
JUSTICE – La solidarité n’est pas 
un crime : c’est ce qu’a décidé la 
Cour de cassation de Grenoble 
dans le cadre de l’affaire des 
« sept de Briançon ». Quatre 
Français, une Italienne et deux 
Suisses avaient été condamné·e·s 
à une peine allant de 6 à 12 mois 
de prison – dont 4 ferme – pour 
« aide à l’entrée irrégulière » de 
migrant·e·s en France. Les acti-
vistes étaient accusé·e·s d’avoir 
facilité l’entrée d’une vingtaine 
de personnes en France lors 
d’une manifestation solidaire qui 
s’était déroulée en 2018, près de 
la frontière italienne. Après avoir 
fait appel, les militant·e·s ont 
obtenu gain de cause. L’un d’eux 
a toutefois écopé de 4 mois de 
prison avec sursis, de 300 euros 
à payer à sept policiers à titre de 
dommages moraux, ainsi que 
de 1000 euros pour les frais de 
justice. La région de Briançon, 
proche des Alpes italiennes, est 
une zone de passage connue. 
Plusieurs bénévoles, dits 
« maraudeurs », s’y organisent 
pour chercher et secourir les per-
sonnes migrantes.

Oui au mariage arc-en-ciel
SUISSE – Le mariage n’est plus uniquement une union entre un homme 
et une femme. Avec l’approbation de tous les cantons et 64 % de 
« oui », la Suisse s’inscrit dans l’histoire en devenant le 29e État au 
monde à légaliser le mariage pour toutes et tous. Les partisan·e·s se 
félicitent de cette avancée, à l’image de Yves de Matteis, premier Suisse 
à avoir signé un partenariat enregistré : « C’est un moment historique, 
surtout en Suisse où c’est le peuple qui s’exprime. Symboliquement 
c’est très important pour les personnes concernées de voir qu’une 
majorité du peuple suisse s’engage pour leurs droits et pour une éga-
lité de traitement. » Les couples de même sexe peuvent désormais se 
marier, bénéficier d’une procédure de naturalisation facilitée pour leur 
partenaire et adopter un enfant. Les couples lesbiens auront accès 
à la procréation médicalement assistée (PMA). Si la Section suisse  
d’Amnesty International salue les résultats de la votation, elle estime 
qu’il reste encore des efforts à fournir dans l’inclusion de la communauté  
LGBTQIA+. La Suisse doit notamment protéger les personnes trans-
genres de la discrimination sur leur lieu de travail et les enfants inter-
sexués ne devraient pas être opérés sans y avoir consenti.
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Une large majorité de la population suisse a accepté en septembre dernier le 
mariage pour toutes et tous.

Un robot qui vous rappelle à l’ordre pour vous être mal garé ou pour avoir fumé dans un lieu non autorisé. 
Absurde ?  Peut-être,  mais  c’est  pourtant  bien  réel !  Fixés  sur  quatre  roues,  deux  robots  autonomes 
répondant au nom de Xavier ont sillonné les rues de Singapour durant trois semaines pour recadrer 
les contrevenant·e·s. Grâce à des caméras à 360 degrés, actives de jour comme de nuit, les images 
recueillies ont directement été envoyées à un poste de police chargé d’analyser les comportements non 
désirables. Un projet test qui en dit long sur les ambitions des autorités singapouriennes. Avec plus de 
90 000 caméras et des dispositifs de reconnaissance faciale disposés dans l’espace public, l’île s’adonne 
à une surveillance massive de sa population. Inquiétant pour nos libertés individuelles… O.P.

REGARD DÉCALÉ  SURVEILLANCE TITANESQUE

O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S
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HAÏTI – Toujours plus de Haïtien∙ne∙s tentent de rejoindre les États-Unis en traversant à pied le Rio Grande, situé à la frontière avec le Mexique. 
L’assassinat du président haïtien, couplé au violent tremblement de terre d’août dernier, a aggravé la crise d’un pays déjà plongé dans la 
violence et  la précarité. Des milliers d’Haïtien∙ne∙s venu∙e∙s chercher asile se heurtent à l’administration Biden, qui a fermé les frontières 
étatsuniennes et procède à des expulsions. Sur cette photo, des migrant∙e∙s rebroussent chemin vers le Mexique – en file indienne – pour 
éviter la déportation.

O U V E R T U R E S – E N  I M A G E
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COVID-19 : LA SANTÉ AVANT LE PROFIT !

Le constat d’Amnesty Interna-
tional dans son dernier rapport 
est alarmant. À défaut de se 
montrer solidaires pour enrayer 
la pandémie de COVID-19, 
quelques pays riches, de 
concert avec les grands 
groupes pharmaceutiques pro-
ducteurs de vaccins, ont fait 
passer les profits avant les vies 
humaines.

Les chiffres sont éloquents : 
dans les pays à faible revenu, 
moins de 1 % de la population 
est entièrement vaccinée, alors 
que ce chiffre s’élève à 55 % 
dans les pays riches. Ceux-ci 
ont accaparé les doses de vac-
cins en les achetant au prix fort : 
ils ont acquis 79 % des vaccins, 
alors que seulement 0,3 % des 
doses ont été distribuées aux 
pays à faible revenu.
Grâce à cette acquisition mas-
sive, plusieurs pays d’Europe, 
les États-Unis et quelques 
autres États riches ont pu 
sortir de leur confinement et 
profiter des vacances d’été 
2021, tandis que de nom-
breuses régions d’Afrique, 
d’Asie et d’Amérique latine ont 
dû faire face à des flambées 
du virus qui ont mis à mal un 
système de santé déjà fragile. 
Pendant que certain·e·s pro-
fitaient d’une liberté retrou-
vée, d’autres enterraient leurs 
mort·e·s par dizaines de milliers.
Les États n’ont pas pris les 
mesures nécessaires pour que 
des doses de bonne qualité 
soient disponibles, accessibles 
et abordables pour tout le 
monde sans discrimination, 
conformément à leurs obliga-
tions internationales en matière 
de droits humains. De même, 
les six plus grandes entreprises 
pharmaceutiques productrices 
de vaccins – BioNTech SE, 
Moderna Inc., AstraZeneca 
PLC, Johnson & Johnson,  
Pfizer Inc. et Novavax Inc. – ont 
manqué, à des degrés divers, à 
leurs responsabilités en matière 

de droits humains : elles ont 
intentionnellement bloqué les 
transferts de technologies en 
s’opposant à la levée temporaire 
des droits de propriété intellec-
tuelle, créant ainsi une pénurie 
dévastatrice dans de nombreux 
pays du monde. Elles ont clai-
rement fait passer les profits 
avant les vies humaines : à elles 
seules, les trois entreprises 
Pfizer, BioNTech et Moderna 
s’apprêtent à engranger près  
de 130 milliards de dollars  
d’ici à fin 2022.
Le temps presse ! Pour sortir 
de la crise et éviter que de 
nouveaux variants du virus 
ne se développent dans les 
pays où le taux de vaccination 
est très faible, nous devons 
mettre fin à ces inégalités 
honteuses. Le 22 septembre, 
Amnesty International a lancé 
une action intitulée Cent jours 
pour rattraper le retard. Il s’agit 
d’atteindre l’objectif fixé en 
juillet dernier par la Task Force 
de l’OMS, l’OMC, le FMI et la 
Banque mondiale : vacciner 
40 % de la population mon-
diale d’ici fin 2021. Un but 
réalisable si deux milliards de 
doses de vaccins sont redis-
tribuées au plus vite aux pays 
qui en ont le plus besoin. Il est 
par ailleurs impératif de garan-
tir un partage du savoir-faire et 
des technologies nécessaires 
à la fabrication des vaccins. 
Il faut agir sans tarder : il est 
encore temps de sauver des 
millions de vies.    

Danièle Gosteli Hauser, 
Responsable Économie et droits humains

En marge du G20 qui s’est tenu à Rome, la Section italienne d’Amnesty a dénoncé 
une politique vaccinale basée sur le profit.

Alors que la pandémie de 
COVID-19 continue à faire 

des ravages, des milliards de 
personnes dans les pays à 
faible revenu n’ont toujours 
pas accès à la vaccination. 
Les États, tout comme les 
entreprises pharmaceutiques, 
continuent de manquer à 
leurs obligations en matière de 
droits humains. 

O U V E R T U R E S – O P I N I O N
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BOUTIQUE-AMNESTY

OFFRIR POUR UNE BONNE CAUSE 

AGENDA CIVIL DE POCHE 2022
Format (9 x 18 cm), une semaine 
par double-page, reliure plastique 
souple, cahiers cousus. Français. 

Art. 2430.116 / Fr. 15.–

TASSES À ESPRESSO
Faïence émaillée blanche, avec bord et 
logo Amnesty noirs. Hauteur 7,5 cm, 
contenance 10 cl. Carton de 3 pièces.

Art. 2300.046 / Fr. 30.–

STYLO-BILLE CARAN D’ACHE
Le classique du design suisse aux 
couleurs d’Amnesty International.  
Confortable d’utilisation, 

indémodable, solide et rechargeable. Fabrication  
suisse. Solo, jaune, logo noir sur le côté gauche,  
encre bleue.

Art. 2420.023 / Fr. 25.–

En étui avec un porte-mines (0,7 mm),  
laqué noir mat, logo en blanc sur  
le côté gauche, encre bleue.

Art. 2420.020 / Fr. 40.–

CALENDRIER PHOTO 2022 «BISHNOÏ»
Un mois par page  
(30 x 30 cm), 
photos en couleur. 
Français et anglais.

Art. 2430.114 / Fr. 20.–

SACOCHE ET TROUSSE DE VOYAGE
En toile de sacs issus des surplus de la Poste. 
Fait main en Suisse.

Ourlet en cuir brun : 
Art. 2200.094 / Fr. 105.– 

Ourlet en nylon jaune : 
Art. 2200.095 / Fr. 105.– 

TROUSSE DE VOYAGE:

Grande (22 x 15 x 8 cm) 
Art. 2200.084.G / Fr. 55.– 

Petite (19 x 12 x 6 cm) :  
Art. 2200.084.K / Fr. 47.–

SACOCHE :
Dimensions : 21 x 25 x 6 cm 

PARAPLUIE
Tige acier avec double  

automatisme, diamètre ouvert : 97 cm. 
Provenance : Chine.

Art. 2300.032 / Fr. 25.–

Nos produits sont fabriqués de manière 
durable et éthique. 
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D’AUTRES ARTICLES ATTRACTIFS PEUVENT ÊTRE 
COMMANDÉS SUR LA BOUTIQUE EN LIGNE 
SHOP.AMNESTY.CH

BOUGIES DE L’AVENT

En set de 4, plus grandes (14 x 6 cm), rouge.

Art. 2700.040 / Fr. 36.–

aubergine / framboise / crème
paraffine, set de trois bougies. 

Art. 2700.037 / Fr. 24.–

bleu glacier / vert pomme / bleu-gris 
paraffine, set de trois bougies. 

Art. 2700.042 / Fr. 24.–

JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS

             
             
             
             
             

             
             
             
             

Nom de l’articleQuantité Taille Art. N° Prix

Nom :       Rue :

Lieu :       E-mail :

Tél. :       Signature :

Numéro de membre / client (si connu) :

Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne, 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch

Les membres de la  
Section suisse d’Amnesty 
International bénéficient 
de 10 % de rabais sur  
les publications et les  
articles de la boutique, à 
l’exception des bougies.

BOUGIES EN PURE CIRE D’ABEILLE

Set de deux bougies.

Art. 2700.022 / Fr. 28.–

BOUGIES DE COULEUR 
Ces bougies sont aussi disponibles 
en set de 12 sur demande.

brun fauve / vert mousse / été indien
paraffine, set de trois bougies. 

Art. 2700.051 / Fr. 24.–

Ourlet en cuir brun : 
Art. 2200.094 / Fr. 105.– 

PARAPLUIE
Tige acier avec double  

automatisme, diamètre ouvert : 97 cm. 
Provenance : Chine.

Art. 2300.032 / Fr. 25.–
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Bon appétit !

MARÉE 
Des emplois peu appétissants
Si le poisson ravit notre palais, les conditions de travail dans 

les pêcheries et les usines de transformation retournent l’esto-

mac. À en croire l’organisation « Global Fishing Watch », elles 

seraient abusives sur plus d’un quart des bateaux de pêche 

qui naviguent sur les mers du globe. Selon le syndicat ITF, les 

horaires de travail dépassent parfois vingt heures par jour, 

les salaires sont extrêmement 

bas et les cabines surpeuplées. 

Pour maintenir la pression sur 

les employés, il n’est pas rare que 

leur passeport soit confisqué. Des 

conditions de travail proches de 

l’esclavage sont attestées.

Qui dit fêtes de fin d’année dit plaisir de se retrouver pour manger, boire et célébrer ensemble l’année 
écoulée. Tantôt lien entre les cultures, tantôt source d’exploitation et d’inégalités, l’alimentation a 
plusieurs facettes. Les rédactions du magazine « AMNESTY » d’Allemagne, d’Autriche et de Suisse ont 
dressé la table pour vous permettre d’en savoir plus.  Article illustré par Merle Schewe

FALAFELS  
Une intégration réussie
Falafels, houmous et pita sont 

passés de nourriture exotique 

à plats du quotidien. Comme 

auparavant les pizzerias et les 

échoppes de sushi, les restau-

rants servant des mets du Moyen-

Orient trouvent aujourd’hui leur 

place dans toutes les villes. Un 

bon exemple de l’influence des 

migrations sur nos habitudes 

alimentaires et de la capacité 

d’intégration des personnes 

venues d’ailleurs. Pages 20-21

CAFÉ  
Un commerce équitable
Pour beaucoup d’entre nous, 

le café est indispensable au 

réveil matinal. Des importa-

tions directes, des prix équi-

tables et des coopérations lui 

permettent de conserver son 

bon goût, de même que des 

chaînes d’approvisionnement 

alternatives qui luttent contre 

l’exploitation de la main-

d’œuvre et la monoculture. 

Pages 22-23
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NOIX DE CAJOU  
Des oléagineux toxiques
Sous nos latitudes, les noix de cajou 

constituent un en-cas apprécié et 

sain. En Inde, elles rendent malades 

des milliers d’ouvrières. Ces fruits 

secs contiennent en effet une huile 

toxique irritante pour la peau et les 

yeux. Ces femmes sont nombreuses 

à avoir les mains noircies par l’acide, 

crevassées jusqu’au sang. Pour les 

protéger, il leur suffirait d’enfiler des 

gants, mais ceux-ci coûtent cher et 

obligent à travailler plus lentement. 

Les femmes ne peuvent pas se le 

permettre, car elles sont payées à 

la pièce. Elles gagnent quatre à six 

euros par jour pour un travail qui 

leur cause des douleurs parfois 

intenses.

AVOCAT  
Un superaliment dangereux
Star des brunchs et superaliment 

par excellence, l’avocat a aussi sa 

face sombre. Au Mexique, le pre-

mier exportateur mondial d’avo-

cats, l’« or vert » est au cœur d’un 

conflit entre les cartels et les 

paysan·e·s. Les premiers volent et 

menacent les seconds, qui ripostent 

en se constituant en milices locales 

pour défendre leur gagne-pain. 

La culture de l’avocat a en outre 

des conséquences écologiques 

désastreuses. Pour répondre à l’ex-

plosion de la demande dans les 

pays riches, les pays producteurs 

détruisent les forêts à tout-va et 

instaurent des monocultures. Dans 

certaines régions du Chili, ce fruit 

très gourmand en eau a conduit 

à des pénuries d’eau potable pour 

la population (voir notre article du 

magazine 106).

TOMATE 
Fruit de l’exploitation
La tomate est l’une des denrées agricoles les 

plus populaires. Partout dans le monde, des 

ouvriers et des ouvrières sont exploité·e·s 

pour la récolter. Une forme moderne d’es-

clavage se répand au sud de l’Espagne et de 

l’Italie, où des intermédiaires recrutent une 

main-d’œuvre bon marché – souvent des 

migrant·e·s sans permis de séjour en pro-

venance d’Afrique ou d’Europe du Sud-Est.  

Ces intermédiaires les forcent à leur reverser 

une partie de leur maigre salaire – autour  

de 30 euros la journée selon les syndi-

cats – pour payer la mise en contact avec 

l’employeur, le transport jusqu’aux champs 

et même l’eau potable. Toute réclamation 

entraîne le licenciement. Les ouvrières et 

ouvriers agricoles vivent dans des abris 

de fortune, exposé·e·s aux mauvais trai-

tements et à l’arbitraire. En Espagne, des 

femmes ont raconté avoir subi des agres-

sions sexuelles pendant qu’elles travail-

laient dans les champs.
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ORANGES  
Amères récoltes
Au Brésil, les cueilleuses et cueil-

leurs d’oranges triment fréquem-

ment sous une chaleur accablante, 

reçoivent à peine le salaire minimum 

ou travaillent au noir et leurs loge-

ments sont bien souvent insalubres. 

L’organisation « Public Eye » a constaté 

que toutes les entreprises de produc-

tion de jus d’orange violent le droit à 

une rémunération équitable et à des 

conditions de travail décentes. Durant 

la pandémie, le prix du jus d’orange 

a augmenté sur 

les marchés mon-

diaux, mais pas les 

salaires des cueil-

leuses et cueil-

leurs, qui ont été 

forcé·e·s de conti-

nuer à travailler 

pendant cette 

période.

PAK CHOI  
Du fond de l’arrière-cour
Petites surfaces plutôt que 

grandes cultures. En plein cœur 

de Nairobi, Joshua Kiamba fait 

pousser des légumes pour lui et 

pour les autres. Il participe ainsi 

à la lutte contre la faim, qui a 

augmenté avec la pandémie de 

coronavirus. Page 18

CACAO  
Un arrière-goût désagréable
Déforestation, pesticides, conditions 

abusives et travail des enfants, ces 

maux sont depuis longtemps repro-

chés aux grandes entreprises cho-

colatières. En 2001, celles-ci se sont 

engagées à faire reculer de manière 

significative le travail des enfants. Or, 

un rapport de l’Université de Chicago 

montre qu’en 2020, 1,5 million d’en-

fants travaillent toujours à la culture 

du cacao, parfois dans des conditions 

dangereuses, notamment au Ghana 

et en Côte d’Ivoire, qui produisent 

près de 60 % du cacao mondial. La 

Suisse n’abrite pas seulement le siège 

de nombreux fabricants de chocolat : 

environ 30 % des fèves de cacao négo-

ciées au niveau mondial le sont par 

des entreprises 

suisses.

EAU 
Pénurie partout
L’ONU s’est fixé pour objec-

tif l’accès de tous les êtres 

humains à l’eau propre et 

aux installations sanitaires 

d’ici à 2030. Pourtant, à 

ce jour, deux milliards de 

personnes manquent tou-

jours d’eau potable ; elles 

sont 3,6  milliards, presque 

la moitié de la population 

mondiale, à devoir se pas-

ser d’installations sanitaires 

sûres. La situation a empiré 

ces dernières années : des 

sources se sont 

asséchées ou ont 

été polluées, 

favorisant les 

infections et 

la propagation 

des maladies.
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SOJA  
Des fèves catastrophiques
Le soja est l’un des principaux pro-

duits d’exportation de plusieurs pays 

d’Amérique du Sud. Cette denrée est 

hautement problématique, tant sur 

le plan écologique qu’en matière de 

droits humains, car elle est issue de 

monocultures sur d’immenses sur-

faces obtenues par déboisement de 

la forêt tropicale. Les grands groupes 

agro-industriels chassent les peuples 

indigènes et les communautés 

locales des terres où ils ont toujours 

vécu. Les entreprises exploitent le 

fait que ceux-ci ne possèdent le plus 

souvent aucun titre de propriété 

formel. L’apport massif de pesti-

cides, parfois toxiques et de ce 

fait interdits dans l’UE, nuit à la 

santé des ouvriers et ouvrières 

ainsi qu’à celle des populations 

vivant à proximité. Ces poisons 

s’accumulent dans les sols et les 

eaux où ils forment des dépôts 

permanents.

FRAISES 
Des salaires de misère pour les migrant·e·s
Les fraises sont désormais présentes presque toute 

l’année dans les rayons de nos supermarchés. Pour 

cela, des milliers de migrant·e·s sont exploité·e·s dans 

les champs du sud de l’Espagne. En 2020, après avoir 

visité un hébergement pour travailleurs et travail-

leuses dans la ville de Huelva, le rapporteur spécial 

des Nations unies sur l’extrême pauvreté et les droits 

humains, Philip Alston, a déclaré que les conditions qui 

y régnaient étaient les pires qu’il n’ait jamais vues. Des 

gens vivaient sans toilettes, sans électricité et sans eau 

courante dans une ville de tentes construite à la va-vite 

rappelant un camp de réfugié·e·s. Comme beaucoup de 

ces personnes ne savent ni lire ni écrire et ne parlent 

pas espagnol, elles sont dépendantes de celles et ceux 

qui les exploitent et n’ont pratiquement 

aucun moyen de défendre leurs droits.

WHISKY 
Une alternative  
au saké
Le saké, c’est du passé. 

Parce que dix ans après la 

catastrophe nucléaire de 

Fukushima, les entreprises 

de la région continuent 

à traîner une mauvaise 

réputation. Le brasseur 

Tetsuzo Yamaguchi s’est 

donc reconverti dans le 

whisky. Pages 15-17
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ainsi majoritairement les femmes, car elles subissent des 
discriminations relatives, notamment, à l’accès à la terre et 
aux crédits ; les femmes occupent également plus souvent des 
emplois mal payés et sont exposées à des écarts salariaux liés 
au genre.

Là où la protection sociale est insuffisante, le prix des 
aliments les rend souvent inaccessibles pour les personnes 
vivant dans la pauvreté. Les États sont tenus de tout mettre en 
œuvre pour garantir le droit à l’alimentation ; ils doivent faire 
de la lutte contre les causes de l’insécurité alimentaire une 
priorité absolue dans leurs politiques. 

L e frigo est plein, les premiers biscuits de Noël cuisent dans 
le four. En Suisse, pour la plupart des gens, il est parfai-

tement normal d’avoir constamment accès à de la nourriture 
en suffisance. Dans le même temps, plus de 811 millions de 
personnes vivant sur cette terre souffrent encore et toujours 
de la faim. La situation menace de s’aggraver avec le change-
ment climatique, qui impactera fortement la production de 
denrées alimentaires. Le Programme alimentaire mondial 
des Nations unies prévoit que d’ici 2050, la part de l’huma-
nité frappée par la faim ou la malnutrition aura augmenté 
de 20 %.

Le droit à l’alimentation fait pourtant partie des droits 
humains fondamentaux. L’article 11 du Pacte international 
relatif aux droits économiques, sociaux et culturels recon-
naît à toute personne le droit fondamental d’être à l’abri de 
la faim. Mais selon l’interprétation du Comité de l’ONU pour 
les droits économiques, sociaux et culturels, il ne s’agit pas 
seulement de ne pas souffrir de la faim. Le droit à l’alimenta-
tion inclut l’accès à une nourriture saine à un prix abordable 
et culturellement acceptable, sans qu’il soit pour cela néces-
saire de renoncer à d’autres biens tels que les soins de santé 
et l’éducation.

Les États ne peuvent entraver l’accès aux denrées alimen-
taires et doivent garantir que nul ne tente de le faire. Si des 
personnes ne sont pas en situation de s’approvisionner elles-
mêmes – par exemple, en cas de catastrophe naturelle ou de 
crise – l’État doit leur fournir une aide.

Le droit à l’alimentation est bafoué chaque fois que l’on 
barre l’accès direct des populations à la nourriture, par 
exemple en empêchant l’aide humanitaire de parvenir à des-
tination lors de conflits, mais également lorsque la nourri-
ture est refusée ou rationnée en raison de la couleur de la 
peau, de l’appartenance ethnique, religieuse, du genre ou 
d’autres caractéristiques. L’insécurité alimentaire affecte 

Le droit à l’alimentation est un droit humain – et  
pourtant, des millions de personnes doivent lutter  
pour manger à leur faim. Que garantit exactement  
ce droit ?  Par Malavika Vartak
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L’alimentation,
un droit humain 

Pourquoi toujours plus de personnes souffrent-elles de la faim, 
alors que l’humanité n’a jamais produit autant de nourriture ? 
C’est la question abordée en septembre dernier au Sommet des 
Nations unies sur les systèmes alimentaires (UNFSS). Mais avant 
même son lancement, il était déjà sous le feu des critiques. En 
cause, son organisation par le Forum économique mondial (WEF), 
mais aussi le choix d’exclure des discussions les personnes souf-
frant de la faim et de la pauvreté. Un contexte biaisé donc, qui 
explique pourquoi de nombreuses ONG ont préféré se désister. 
Pour rappel, tous les pays sont censés identifier les faiblesses de 
leurs systèmes alimentaires et élaborer des plans d’action natio-
naux. À la charge des ONG, des multinationales et des autres 
acteurs non étatiques de montrer sur ces bases comment ils 
entendent contribuer à l’amélioration du système alimentaire 
mondial. Cette démarche n’est toutefois pas contraignante. 
Quel bilan tirer du sommet ? L’organisation « Welthungerhilfe » est 
mitigée. Si elle salue l’implication de nombreux acteurs, elle a criti-
qué l’absence de vision d’ensemble : « Il est important et nécessaire 
d’élaborer des solutions adaptées aux différents contextes. Mais 
mettre l’accent uniquement sur les États ne prend pas en compte 
les connexions mondiales. » Les relations de pouvoir dans le sys-
tème commercial et financier mondial ont elles aussi été ignorées. 



P O I N T  F O R T – D R O I T  À  L ’ A L I M E N T A T I O N

AMNESTY décembre 2021 15

même si dix pour cent seulement de la population de Futaba 
prépare effectivement son retour. Les jeunes familles, en par-
ticulier, ont pris racine ailleurs ou jugent trop dangereux de 
réintégrer leur ancien domicile. Elles craignent les radiations. 
Un compteur Geiger installé à demeure à la gare de Futaba 
affiche une exposition à la radioactivité de 0,25 microsievert 
par heure, la valeur limite étant fixée à 0,23. Dans la salle poly-
valente, à plus d’un kilomètre de la rue commerçante, les der-
nières mesures indiquaient 2,88 microsieverts.

« Nous allons bientôt recommencer à cultiver du riz », 
relève Tatsuhiro Yamane, qui roule entre-temps en direc-
tion de l’intérieur des terres. Le véhicule longe des champs 
partiellement en friche. Des récoltes-tests s’effectuent en ce 
moment. Les résultats des analyses de radioactivité pour-
raient tomber l’an prochain. « Ces champs sont une ressource 
vitale pour de nombreuses personnes », souligne Yamane. 
Un redémarrage de l’agriculture ferait du bien à l’économie 
locale – et à la réputation de toute la région.

L ors de la traversée du bourg côtier de Futaba, dans la pré-
fecture de Fukushima, Tatsuhiro Yamane s’efforce de 

paraître optimiste. La situation ne l’y invite pourtant guère. À 
droite de la route, sa petite voiture passe devant une ancienne 
boucherie, dont pas un·e seul·e client·e n’a dû franchir le seuil 
depuis une décennie. Le toit s’est effondré, des chiens errants 
divaguent au milieu des ruines. On aperçoit, juste derrière, 
les restes d’un bâtiment en briques qui fut autrefois une épi-
cerie. Fenêtres crevées, comptoir déserté. La Shotengai, une 
ancienne rue commerçante, est à l’abandon.

La catastrophe nucléaire de Fukushima a fait de Futaba, 
au nord de Tokyo, une ville fantôme. « Le jour de la catas-
trophe, les gens ont eu deux heures pour rassembler leurs 
affaires et partir d’ici », raconte cet homme de 36 ans. Les 
six mille habitant·e·s ont dû être évacué·e·s, et aucun·e n’est 
revenu·e sur les lieux depuis.

Yamane, qui siège au conseil de la ville, espère qu’une partie 
de ces gens pourront revenir l’an prochain. Il se veut confiant, 

Made in Fukushima
Il y a dix ans, un grave accident mettait à l’arrêt la centrale nucléaire de Fukushima, au nord du 
Japon. Des interrogations subsistent sur la sécurité de la zone, et en particulier des aliments qui 
y sont produits. Certain·e·s mettent en doute les chiffres officiels, d’autres veulent à tout prix 
encourager un redémarrage de l’agriculture. Reportage sur les lieux.  Texte et photos par Felix Lill

La ville côtière de Futaba est aujourd’hui une ville fantôme. La population a dû être évacuée après la catastrophe nucléaire.
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champignons récoltés en forêt, poissons de mer et d’eau 
douce. « Dès que nos instruments mesurent une valeur supé-
rieure à zéro, ne serait-ce que de deux décimales, nous décla-
rons les aliments impropres à la consommation », explique 
Mayumi Iida. Cela arrive régulièrement. 

Laissé·e·s pour compte  À Fukushima, de nom-
breuses personnes ont le sentiment qu’on les laisse tomber 
et que leurs droits humains sont bafoués. L’article 25 de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme postule que 
« toute personne a droit à un niveau de vie suffisant pour 
assurer sa santé, son bien-être et ceux de sa famille, notam-
ment pour l’alimentation, l’habillement, le logement,  
les soins médicaux ainsi que pour les services sociaux 
nécessaires ».

Le gouvernement japonais met certes en avant les 
contrôles que doivent subir tous les produits alimentaires 
mis sur le marché. Mais pour Mayumi Iida, cela ne règle pas 
le problème. « Dans les coopératives agricoles ou les pêche-
ries, les denrées récoltées ou pêchées ne sont de loin pas 
toutes commercialisées. On les donne à des ami·e·s ou on les 
consomme soi-même. » La pêche pose un problème particu-
lier, car la technologie actuelle ne permet pas de filtrer toutes 
les substances absorbées par les poissons dans l’eau.

Des valeurs limites douteuses  Il y a dix ans, 
la préfecture de Fukushima est devenue tristement célèbre 
lorsque la terre a commencé à violemment trembler, le 
11 mars 2011. Le séisme a atteint une magnitude de 9,0. Il a 
déclenché une vague de vingt mètres de haut qui a balayé la 
côte et avalé des villages entiers. Des centaines de milliers de 
personnes se sont retrouvées sans abri, plus de vingt mille 
ont perdu la vie. Comme si cela ne suffisait pas, le tsunami 
a frappé de plein fouet la centrale atomique de Fukushima 
Daiichi, située directement au bord de la mer. Les cœurs de 
trois des six réacteurs sont entrés en fusion, émettant des 
particules radioactives. Toute la population a dû être évacuée 
dans un rayon de trente kilomètres autour de la centrale. Au 
Japon, des lieux comme Futaba sont désormais désignés 
comme des « villes fantômes ». L’infrastructure y subsiste, 
mais la vie a disparu.

Reviendra-t-elle ? Et ce retour se justifie-t-il ? À cinquante- 
cinq kilomètres au sud de Futaba, dans la ville  
d’Iwaki – 335 000 habitant·e·s – Mayumi se pose tous 
les jours la question. « Je trouve bien que les paysan·ne·s 
veuillent à nouveau cultiver les champs à Futaba. Mais je reste 
sceptique », dit-elle. Mère d’un enfant de dix ans, Mayumi 
Iida travaille pour la clinique privée Tarachine, fondée dans 
les mois qui ont suivi la catastrophe nucléaire.

Plusieurs femmes d’Iwaki, inquiètes pour leurs enfants, 
ont récolté des dons pour acquérir des instruments de mesure 
et engager du personnel médical. Aujourd’hui, les locaux de 
la clinique indépendante Tarachine abritent des machines 
qui indiquent le rayonnement bêta et gamma au dixième 
près. Elles permettent de tenir le gouvernement à l’œil. « En 
général, les résultats concordent », dit Mayumi Iida. « Mais 
nos appareils sont plus précis. » La clinique Tarachine met 
en doute les valeurs limites officielles, notamment celles qui 
fixent le seuil de toxicité des aliments.

Selon le gouvernement japonais, en dessous de 100 bec-
querels, les aliments sont comestibles. « Mais ces chiffres 
se rapportent à des individus mâles et pubères », dit Iida. 
« Tout le monde n’est pas pareil. Les enfants, notamment, 
sont plus vulnérables. » La tolérance varierait en outre selon 
les personnes, ce que confirment les expert·e·s. Pour Alex 
Rosen, directeur de l’alliance antinucléaire IPPNW, qui étu-
die depuis des années la radioactivité à Fukushima, chaque 
corps y réagit différemment. Une valeur limite universelle est 
nécessairement imprécise.

À Tarachine, les habitant·e·s de Fukushima peuvent faire 
tester leurs aliments. Le personnel de la clinique récolte lui-
même les denrées qui faisaient traditionnellement partie 
du patrimoine culinaire de la région depuis des décennies : 
produits de l’agriculture comme la pêche (fruit) et le riz, 

La Chine, la Corée du Sud et Taiwan, trois gros  partenaires commerciaux du Japon,  
n’importent plus d’aliments en provenance de Fukushima. Ce nom reste synonyme de danger.

À la Clinique Tarachine, les 
aliments sont testés pour 
s’assurer que leur exposition 
aux radiations soit sans danger.
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Il y a plus : le gouvernement a annoncé en début d’année 
que l’eau utilisée pour refroidir les réacteurs brûlants allait 
être rejetée dans l’océan, car le volume de stockage est presque 
entièrement utilisé sur l’aire de la centrale. Cette déclaration a 
suscité un tollé au Japon et à l’international. Le gouvernement 
a assuré que l’eau avait été adéquatement purifiée, mais les 
associations de pêche n’en ont pas moins protesté. Fin août, le 
gouvernement a proposé de racheter leurs invendus au moyen 
d’un fonds financé par l’argent du contribuable. La réputa-
tion du poisson issu de la région ne va pas s’améliorer pour 
autant. La Chine, la Corée du Sud et Taiwan, gros partenaires 
commerciaux du Japon, n’importent plus d’aliments en prove-
nance de Fukushima. Ce nom reste synonyme de danger.

Faire preuve de créativité  C’est ce que constate 
Tetsuzo Yamaguchi, un brasseur de saké de 68 ans habi-
tant à Koriyama, une ville de 330 000 habitant·e·s. Origi-
naire de l’intérieur des terres, à 70 kilomètres des ruines 
de la centrale, il n’a pas dû être évacué. Sasanokawa, l’en-
treprise familiale de Yamaguchi depuis dix générations, 
souffre pourtant des conséquences de l’accident. « Autre-
fois, nos principaux marchés d’exportation étaient la Chine 
et la Corée du Sud », se souvient-il en arpentant les vastes 
terrains de l’exploitation.

« Vous voyez ici la halle de fabrication du nihonshu, l’al-
cool de riz souvent appelé saké à l’étranger. Commerciale-
ment parlant, cette production est aujourd’hui insignifiante. » 
Car les voisins extrême-orientaux, de toute façon pas en très 
bons termes diplomatiques avec le Japon, n’achètent plus 
aucune denrée alimentaire étiquetée Fukushima. Les ventes 
de spiritueux traditionnels japonais atteignent à peine un 
tiers du niveau d’avant la crise. « Notre eau est pure, notre 
riz est sain », assure Yamaguchi. « L’accident nucléaire n’a eu 
aucun impact sur ce lieu. » L’exposition aux radiations mesu-
rée dans la région, de 0,09 microsievert, est effectivement 
inférieure à celle qu’on enregistre à Singapour ou Séoul.

Durant la catastrophe, Tetsuzo Yamaguchi a fait partie des 
personnes qui sont venues en aide aux populations évacuées. 
Un abri temporaire a été mis en place dans le voisinage. Les 
équipes de Sasanokawa ont brassé pendant des semaines du 
punch chaud pour l’offrir gratuitement aux réfugié·e·s. Pour-
tant, à l’étranger, personne n’a retenu que des zones sûres 
subsistaient à Fukushima. « Pendant des générations, nous 
avons fait d’excellentes affaires avec le nihonshu. Mais j’ai 
fini par abandonner », reconnaît Yamaguchi. 

Il peut se permettre de renoncer à la fabrication du saké. 
Son exploitation comporte suffisamment de halles pour pro-
duire d’autres spiritueux, autour desquels elle a recentré ses 
activités. « Il y a quelques années, un client m’a conseillé 
d’essayer le whisky », raconte Yamaguchi, dont l’entreprise 
avait tenté de distiller l’alcool européen durant l’après-guerre. 
Il a hésité, puis s’est lancé, « avec des alambics conservés de 
cette période ». 

Yamaguchi a importé des whiskies écossais, qu’il a 
assemblés et élevés dans ses propres tonneaux. Au bout de 
quelques années, le premier blend de Fukushima était né. 
Depuis, l’entreprise achète ses propres céréales et distille 
elle-même. Un single malt a été commercialisé au début de 
l’année sous la marque « Asaka The First Peated ». « Il s’est 
écoulé en quelques semaines », se réjouit Yamaguchi.

Sasanokawa exporte désormais du whisky dans quarante 
pays, en particulier aux États-Unis et en Europe. Tetsuzo 
Yamaguchi se conçoit également comme un ambassadeur de 
sa région d’origine. La gamme de produits la plus vendue de 
son entreprise est le blended whisky « 963 », nommé d’après 
le code postal de sa ville de Koriyama. « Nous devons amélio-
rer la réputation de Fukushima. Nos moyens d’existence et 
nos droits de vendre nos produits en dépendent. » 

Felix Lill est journaliste et auteur. Il écrit principalement sur le Japon et 
l’Asie du Sud-Est.

La Chine, la Corée du Sud et Taiwan, trois gros  partenaires commerciaux du Japon,  
n’importent plus d’aliments en provenance de Fukushima. Ce nom reste synonyme de danger.

Tetsuzo Yamaguchi 
s’est reconverti 
dans la production 
de whisky pour 
compenser les 
pertes du saké.
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mes parents, mais eux vivaient à la campagne », se plaît-il à 
rappeler. Depuis le début de la pandémie de COVID-19, il 
mesure la chance qu’il a d’exercer ce métier qu’il adore : « ma 
famille et moi avons toujours eu suffisamment à manger. En 
matière d’alimentation, nous sommes autosuffisants. »

La créativité, arme de lutte contre la faim  Ce 
n’est pas le cas de beaucoup de Kenyan·e·s, qui souffrent 
des conséquences économiques de la pandémie. Leur droit 
humain à l’alimentation demeure souvent purement théo-
rique. C’est particulièrement vrai pour les habitant·e·s des 
quartiers pauvres comme Korogocho. Selon une étude du 
Centre africain de recherche sur la population et la santé 
(APHRC), près de la moitié des enfants de moins de cinq 
ans qui vivent dans ces quartiers sont trop petits pour leur 
âge. En cause, la sous-nutrition durant les phases déci-
sives de la croissance, comme l’explique Elizabeth Kimani-
Murage, chercheuse à l’APHRC. « Les résultats de nos études 
montrent que 80 % des ménages interrogés ne disposent pas 
d’un accès garanti à une nourriture appropriée. » La moitié 
d’entre eux connaissent de graves difficultés et la faim fait 
partie du quotidien. Leur situation a encore empiré sous l’ef-
fet de la crise du coronavirus, révèle une enquête menée par 
l’APHRC sur un échantillon de familles dans les bidonvilles.

La culture de denrées alimentaires sur de minuscules sur-
faces au cœur des villes semble une voie très prometteuse 
pour réaliser le droit humain à l’alimentation. Des initiatives 
comme « Voices 4 Change » ou l’APHRC souhaitent donc 
encourager et faire connaître des méthodes de culture créa-
tives adaptées au milieu urbain. À Korogocho, Joshua Kiamba 
s’apprête à en devenir l’un des principaux ambassadeurs. 

Joshua Kiamba sort précautionneusement un jeune plant 
d’épinards de son pot et le transfère dans une demi-

bouteille en PET remplie de gravier. Il la dépose ensuite 
dans un bac de culture d’un type particulier : les plantes 
n’y poussent pas dans la terre, mais y baignent dans l’eau, 
à l’intérieur de bouteilles en PET. Ce type de culture se 
nomme « hydroponie ». Une solution nutritive contenant 
des minéraux apporte aux végétaux tout ce dont ils ont 
besoin. « C’est une méthode pratique, vu le peu de place 
que nous avons ici », explique Joshua Kiamba, qui se décrit 
comme un paysan passionné d’agriculture biologique.

Un paysan qui, contre toute attente, ne vit pas à la cam-
pagne, mais à Korogocho, un des bidonvilles de Nairobi, la 
capitale du Kenya. Au milieu de ce dédale d’étroites ruelles bor-
dées de cabanes aux toits de tôle ondulée, son petit terrain est 
une véritable oasis : ici, le moindre centimètre disponible est 
exploité pour la culture de légumes. Deux bacs d’hydroponie 
occupent une moitié du jardin et dans l’autre, Joshua Kiamba 
a installé des sacs remplis de terre, où prospèrent épinards, 
pak choi, sukuma wiki et d’autres variétés locales de légumes-
feuilles. Détail astucieux : les plantes utilisent non seulement 
la surface horizontale, mais poussent également à travers les 
trous percés sur les côtés des sacs ; elles peuvent ainsi croître 
les unes au-dessus des autres. Ce système permet de récolter 
une quantité de légumes impressionnante pour un si petit ter-
rain. Joshua Kiamba est un champion de la gestion de l’espace : 
il utilise le moindre recoin à sa disposition, accroche des bou-
teilles en PET à la clôture en tôle ondulée qui ceint la parcelle, 
aux montants du toit en plastique.

Ce qu’il récolte, il le consomme en famille et vend le sur-
plus au marché. Il a aussi planté un peu de maïs au bord du 
fleuve Nairobi qui traverse Korogocho, et de ce fait, n’a plus 
besoin d’acheter de nourriture. « Je suis un paysan, comme 

Autosubsistance  
dans les bidonvilles
Les mesures liées à la pandémie de COVID-19 ont contribué à affamer encore un peu plus les populations 
pauvres du Kenya. Or des solutions existent : grâce aux légumes cultivés dans les bidonvilles de Nairobi, 
on pourrait éviter la catastrophe.  Texte et photo par Bettina Rühl

Joshua Kiamba a trouvé 
une solution d’agriculture 
innovante pour lutter 
contre la faim.

Bettina Rühl est une correspondante indépendante à Nairobi.
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subsistance. Les entreprises alimentaires et les sociétés de 
navigation qui se sont implantées dans la région exerçaient 
un contrôle exclusif sur la quantité et le type de nourriture 
que les autochtones pouvaient acheter. Ces entreprises ont 
conservé jusqu’à nos jours la mainmise sur l’approvisionne-
ment alimentaire du Grand Nord. Elles coordonnent la plu-
part des vols et transports par bateau, et elles sont chargées 
des livraisons de « Nutrition North », un programme national 
de subventions alimentaires.

Il y a cinq ans, une série de mesures à court terme 
ont été mises en œuvre, telles que banques alimentaires, 
soupes populaires et distribution de petits-déjeuners dans 
les écoles, censées résoudre le problème de la faim dans 
l’Arctique. Une démarche insuffisante critiquée par l’ITK, 
qui a publié à mi-juillet 2021 une stratégie alimentaire 
globale visant de profonds changements. L’ITK appelle le 
gouvernement à investir davantage dans les compagnies 
d’aviation locales, dans la production d’aliments sur place et 
dans la construction d’entrepôts permettant de stocker les 
denrées dans les règles de l’art. Le rapport propose en outre 
d’instaurer un revenu garanti pour les Inuit·e·s à faible 
revenu et demande que les habitant·e·s du territoire soient 
associé·e·s aux décisions régissant les investissements dans 
le programme alimentaire régional. Ces revendications ont 
porté leurs fruits : le gouvernement a constitué un nouveau 
groupe de travail et a promis 163 millions de dollars pour 
développer et optimiser la sécurité alimentaire.

Jusqu’à ce que les programmes aient déployé leurs effets, 
les Inuit·e·s ont leur propre stratégie pour que personne n’ait 
faim : le partage. Celles et ceux qui le peuvent convient leurs 
voisin·e·s et connaissances à s’asseoir à leur table, ou postent 
une invitation sur les réseaux sociaux afin d’offrir un repas 
chaud à un·e inconnu·e dans le besoin. 

Dans les provinces du nord du Canada, la nourriture coûte 
cher. Très cher. Les habitant·e·s de ces zones boréales 

publient régulièrement sur les réseaux sociaux des photos qui 
témoignent de ces prix stratosphériques : un paquet de biscuits 
à la vanille : 18,29 dollars. Un pot de nourriture pour bébé : 
26,99 dollars. Neuf muffins aux myrtilles : 68,99 dollars.

Les prix sont souvent deux ou trois fois plus élevés dans 
l’Inuit Nunangat, la patrie des Inuit·e·s, que dans le sud du 
Canada. Pour la plupart des quelque 65 000 personnes qui 
peuplent ce territoire, le budget nourriture – près de 500 dol-
lars par semaine – absorbe une part conséquente du revenu. 
Certain·e·s peuvent à peine se permettre d’acheter à manger : 
selon un rapport de l’organisation inuit Tapiriit Kanatami 
(ITK), 76 % des Inuit·e·s de plus de quinze ans vivent 
en situation d’insécurité alimentaire, six fois plus que la 
moyenne des Canadien·ne·s.

Ces communautés vivent dans des régions très isolées. 
Deux communes seulement sont accessibles toute l’année 
par la route, les autres dépendent du fret aérien et mari-
time. L’unique embarcadère adapté aux grands bateaux se 
trouve à plusieurs centaines de kilomètres. Les livraisons 
en gros de denrées non périssables et de carburant s’effec-
tuent deux à trois fois par année tout au plus. Les aliments 
frais sont acheminés par avion jusqu’aux minuscules 
aéroports et à leurs pistes en gravier datant de la Seconde 
Guerre mondiale.

Sous la domination des entreprises  La crise 
a des racines historiques : au début du XXe siècle, les com-
munautés inuites ont été forcées de migrer tout au nord du 
Canada, de s’établir dans des villes et d’envoyer leurs enfants 
dans des pensionnats. Le gouvernement colonial a empêché 
les Inuit·e·s de récolter, pêcher et chasser pour leur propre 

Comment le colonialisme  
a affamé l’Arctique
Denrées alimentaires hors de prix, périmées, introuvables : dans le Grand Nord canadien, la situation 
alimentaire est tendue et les ménages autochtones ne mangent pas toujours à leur faim. Elle pourrait 
cependant s’améliorer : une nouvelle stratégie qui exige des changements drastiques.  Par Natalie Wenger 

Le prix démesuré des 
denrées alimentaires dans 
le Nord du Canada est un 
fardeau.
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parce qu’elle permet d’atténuer « le choc de l’exil ». « Les sen-
sations gustatives sont liées à l’affectif. La nourriture nous 
rattache à notre famille, à nos souvenirs. On arrive dans un 
pays inconnu, on a l’impression de ne plus être maître de 
son destin. La nourriture rappelle la stabilité, c’est une façon 
d’avoir un repère et de marquer son identité. » En plus de 
recevoir une formation en management et gestion de cuisine, 
les bénéficiaires du programme cuisinent chaque mercredi 
avec un chef professionnel, et proposent à la clientèle des 
menus qui reflètent leur culture.

Cela fait aujourd’hui deux ans que « Pistache et rose » a 
ouvert ses portes. Avec un oncle et un grand-père à la tête de 
leur propre restaurant, une grand-mère cordon-bleu et une 
mère qui passait ses samedis derrière les fourneaux, Jessy 
Bali a toujours baigné dans la cuisine. C’était pourtant son 
« plan Z ». « Avant, je ne me serais jamais imaginée dans ce 
milieu. Mais ce traiteur a beaucoup de sens pour moi. C’est 
un moyen de transmission et il représente aussi un espace 
safe pour des femmes migrantes qui se retrouvent isolées de 
leurs familles. » À « Pistache et rose », chrétiennes et musul-
manes se côtoient, les différents milieux sociaux aussi. « La 
Syrie est très divisée aujourd’hui, mais la nourriture nous 
réunit et nous reconnecte à nos origines. Là-bas, nous ne 
nous serions probablement jamais fréquentées, car certaines 
d’entre nous viennent de la ville, d’autres de villages ruraux. »

Jessy y propose une cuisine « familiale », typique d’Alep. 
« En Suisse, j’ai constaté que les menus des restaurants liba-
nais ou syriens se ressemblaient. Il n’y a par exemple qu’un 
seul type de Kebbeh. À Alep, on en fait plus de 50 sortes ! 
Notre traiteur en propose plus de dix. » Au menu, vous trou-
verez les classiques houmous et labneh bien sûr, mais aussi 
des kabab bil karaz, des boulettes de bœuf à la cerise noire, 
des galettes à la menthe, du frikeh, un blé vert qui a été torré-
fié, et du maldoum, des brochettes d’aubergine et de viande 
hachée. « La cuisine est un patrimoine immatériel que l’on 
porte avec nous et qui nous permet de préserver la mémoire 
de notre pays. C’est aussi un moyen de partager et de faire 
découvrir notre culture aux Suisses. » En effet, aujourd’hui 
les woks sont partie intégrante de notre panoplie, le boulgour 

Un plateau débordant de brochettes de poulet marinées, 
un bol de houmous crémeux et une montagne de batata 

harra parsemée de coriandre. En cuisine, Jessy et Lilas s’at-
tellent à préparer les commandes du lendemain. « Pistache 
et Rose », un nom évocateur pour ce traiteur syrien situé 
à Genève, et tenu par des femmes réfugiées. « J’ai lancé 
ce traiteur par amour de la cuisine, mais aussi dans le but 
d’employer des femmes exilées de mon pays afin qu’elles 
puissent s’intégrer sur le marché de l’emploi », raconte 
Jessy Bali, la cheffe. Originaire d’Alep, cette architecte de 
métier vit à Genève avec son mari et ses trois enfants depuis 
maintenant sept ans.

À côté de son service traiteur, elle travaille à temps partiel 
dans un bureau d’architectes. Décrocher ce poste s’est révélé 
être un parcours du combattant de près de cinq ans. Déten-
trice d’un permis F, Jessy a cumulé les stages, a fait jouer son 
réseau, et a même suivi un master en conservation du patri-
moine à l’Université de Genève pour consolider ses chances. 
« Trouver un emploi était extrêmement difficile. La régle-
mentation dans le secteur du bâtiment change selon les pays. 
Je postulais sans cesse, mais je ne recevais pas de réponses, 
ou alors des refus. Et dire que je parlais déjà français, avec 
une formation universitaire. Imaginez la situation d’autres 
femmes qui n’ont pas ce bagage. »

C’est alors qu’une amie lui parle d’« Alter Start », une 
structure qui accompagne les personnes migrantes dans 
leurs projets professionnels en Suisse romande. Comme 
Jessy, elles sont près de 40 % du programme à s’être tour-
nées vers la restauration. Pour Jacques Barou, sociologue 
de la migration et directeur de recherche émérite au CNRS, 
l’attrait pour ce secteur s’explique par le fait que la cuisine 
constitue un premier « moyen de subsistance », mais aussi 

Synonyme de plaisir, la nourriture peut aussi revêtir une fonction d’intégration sociale. Mais pas toujours 
sans difficultés. Exemples de deux projets implantés à Genève : un traiteur tenu par des réfugiées 
syriennes et un restaurant géré par des personnes sourdes et malentendantes.  Par Olalla Piñeiro Trigo

Quand la fourchette rassemble

« La nourriture rappelle la stabilité, c’est une façon 
d’avoir un repère et de marquer son identité. »
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est servi dans les cantines et les tacos constituent un clas-
sique repas sur le pouce. La migration a permis une évolu-
tion des habitudes de consommation, selon Jacques Barou. 
« Dans les années 50 à Paris, les restaurants étrangers étaient 
une expérience un peu exotique et folklorique, ils restaient 
peu fréquentés par les Occidentaux. Ils tiennent de nos jours 
une place centrale dans nos sociétés. Mais d’un autre côté, la 
nourriture peut aussi provoquer le rejet, comme le montrent 
les attaques contre les kebabs en France, ou les attitudes 
xénophobes vis-à-vis de l’odeur que dégagerait la cuisine de 
certaines populations. »

Manger pour (se) connecter  La nourriture sert 
aussi de tremplin pour l’intégration d’autres communautés. 
Commander son plat du jour sans parler ? C’est le concept 
de « Vroom », un restaurant géré par des personnes sourdes 
et malentendantes, qui ouvrira ses portes en début d’année 
2022 dans le centre de Genève. Une première en Suisse. « Ce 
restaurant sera la preuve vivante que personnes sourdes et 
entendantes peuvent travailler main dans la main. L’intégra-
tion est essentielle, il ne faut pas créer deux mondes séparés », 
explique Mehari Afewerki, instigateur du projet, lui-même 
sourd. « Cela permettra aussi de déconstruire les stéréotypes 
sur le handicap, qui sont encore nombreux », ajoute Elodie 
Ernst, responsable communication du projet.

Le lieu se veut ainsi inclusif et adapté aux besoins de la 
communauté sourde. Priorité : la visibilité. La cuisine sera 
donc ouverte sur la salle, les tables seront rondes et la salle 
lumineuse, grâce aux baies vitrées et aux tons clairs du mobi-
lier. La clientèle pourra passer commande via une tablette, 
tandis qu’un dispositif lumineux permettra de faire appel 
au service. Chaque table disposera d’un manuel qui indi-
quera les bases pour communiquer au restaurant en langue 
des signes. « Les entendants partent du principe qu’il y a un 
mur au niveau de la communication, mais il n’y a pas que la 
parole. On peut lire sur les lèvres, il y a des gestes, l’écriture 
aussi. Mais si chacun connaissait quelques bases en langue 
des signes, ce serait nettement plus simple », affirme Mehari. 
Actuellement employé dans un restaurant érythréen, il est 
convaincu que la mixité est la clé de l’intégration : « Il m’a 
fallu un temps d’adaptation, c’est sûr. Je faisais des erreurs, 
j’apportais du coca au lieu de vin. Mais peu à peu, le contact 
s’est amélioré. Les clients ont compris qu’ils devaient me regar-
der pour communiquer, je leur ai enseigné quelques bases en 
langue des signes. Je peux tout faire, sauf téléphoner ! »

Par ailleurs, « Vroom » ne se limitera pas à la cuisine. 
Son ambition est de créer un espace de rencontre pour les 
personnes sourdes, mais aussi de sensibiliser la population 
au handicap. Le lieu accueillera à l’occasion des ateliers de 

langue des signes et des soirées 
silence pour que le public « entre 
dans cet univers ». Car les sté-
réotypes ont la dent dure et se 
répercutent sur le marché du 
travail. En Europe, plus du 50 % 
de la population sourde est sans 
emploi d’après la Commission 
européenne. En Suisse, elle est en 
moyenne quatre fois plus touchée 
par le chômage. Si Mehari et Elo-
die sont tous deux actifs, le pre-
mier dit avoir eu « la chance » de 
tomber sur un employeur ouvert, 
tandis que la seconde a décroché 
son premier CDI après cinq ans 
de recherches. « La formation est 
aussi inadaptée. Pour le passage 
de mes examens en vue d’obtenir 
le brevet de cuisine, on m’a refusé 
un interprète alors que j’y ai le 
droit selon la loi. J’ai dû me battre 
pour obtenir gain de cause », mar-
tèle Mehari. Une discrimination 
qui s’est aggravée avec la crise sanitaire. « Les masques nous 
empêchent de bien saisir les expressions faciales et de lire sur 
les lèvres, se désole Elodie. La majorité des personnes refu-
saient de baisser les masques. » Les deux collègues espèrent 
que leur restaurant permettra de sensibiliser les Genevois·es 
à leurs besoins et incitera les responsables d’entreprises à 
engager des équipes plus inclusives.

Si la cuisine reste un milieu précaire où abus et tra-
vail au noir sévissent, elle revêt aussi une fonction sociale 
évidente. « C’est autour d’un repas que s’établissent des 
rapports conviviaux, de confiance, appuie le sociologue 
Jacques Barou. La nourriture peut susciter l’empathie et 
l’ouverture à l’autre. » 
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Jessy Bali et son équipe sont en pleins préparatifs 
d’une lunch box.

Des soirées « langue des signes » ont été organisées pour la campagne de soutien du 
restaurant Vroom.

©
 P

is
ta

ch
e 

et
 R

os
e



AMNESTY décembre 202122

Cette communauté comprend aussi la coopérative de 
café Waylla Kuri, que préside Augusto Salazar. Waylla Kuri, 
un nom signifiant « or vert », ne désigne pas seulement les 
grosses cerises vertes, et pour certaines déjà rouges, dont 
sont chargées les branches des caféiers, mais tous les pro-
duits du jardin forestier. Un chakra typique accueille soixante 
à cent vingt espèces de végétaux différents. « Les plantes se 
protègent mutuellement », explique Salazar. Grâce à cette 
diversité, le jardin est moins sujet aux attaques parasitaires.

Les fèves du robusta, variété sensiblement plus résistante 
que l’arabica, plus connu et plus cher, sont arrivées il y a seu-
lement une vingtaine d’années en Amazonie équatorienne. 
Augusto Salazar fut parmi les premiers à planter les arbustes. 
Le succès de l’entreprise lui a donné raison et a fait école. « Nous 
n’avions aucune expérience, mais nous avons rapidement réussi 
à produire un café de bonne qualité », se rappelle Salazar. La 
denrée est entretemps devenue la principale source de revenus 

Augusto Salazar est de nature réservée. Durant la visite 
du jardin forestier, il se tient un peu en retrait, car ce 

terrain-ci appartient à sa collègue, Flor Shiguango. L’homme 
de 53 ans examine çà et là les feuilles des superbes caféiers 
robusta de près de trois mètres de haut, qui prospèrent entre 
les bananiers et les arbres fruitiers, à l’ombre des géants de 
la forêt tropicale. Salazar est un pionnier de la culture du 
café dans la région d’Archidona, petit bourg situé au cœur 
de l’Amazonie équatorienne. De temps en temps, il hoche la 
tête, satisfait. Le chakra de Flor Shiguango, qui s’étend autour 
de nous sur deux à trois hectares, semble lui plaire.

Pour le peuple indigène des Kichwas, les chakras sont 
des jardins cultivés en bordure de la forêt pluviale ; ils four-
nissent presque tout ce dont les familles ont besoin. Quelque 
6500 personnes font partie de la communauté kichwa locale, 
qui dispose de ses propres structures administratives. Depuis 
2019, elle est dirigée par une femme. Une première.

Les pionniers de l’or vert
Le café est l’une des principales denrées commerciales sur le marché mondial. Or, ses grains sont 
souvent produits au mépris des droits humains et exportés en dessous de leur valeur. Mais les choses 
pourraient changer : des petits torréfacteurs engagés misent sur des importations directes, des prix 
équitables et des coopérations.  Texte et photos par Knut Henkel

Les buissons de Robusta 
constituent le gagne-pain 
d’Augusto Salazar.
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de la communauté. Les membres de la coopérative exploitent 
chacun·e sa propre parcelle, mais organisent ensemble la distri-
bution des fèves. Salazar produit environ 200 kg de café robusta 
par année, Flor Shiguango à peu près autant.

Problèmes avec le label de qualité  Le projet 
a retenu l’attention d’Andreas Felsen. Le torréfacteur voyage 
pour le compte du collectif de café Quijote Kaffee (« le café de 
Don Quichotte ») basé à Hambourg. Il est venu pour la pre-
mière fois ici en 2010. Il cherchait des fèves de robusta pour 
son expresso et a trouvé dans la coopérative Waylla Kuri un 
partenaire avec lequel il a souhaité engager une collaboration 
pérenne. Le partenariat avec Quijote Kaffee est en place depuis 
2013. Les volumes achetés n’ont cessé d’augmenter depuis.

Felsen ne jure que par un séchage lent et homogène des 
fèves. C’est une promesse de qualité. Il n’attache guère d’im-
portance au fait que la production des coopératrices et coopé-
rateurs de Waylla Kuri n’est pas certifiée biologique. « Nous 
voyons bien que les méthodes de travail sont durables. Elles 
sont même exemplaires », loue Felsen.

Son collègue viennois, Michael Prem, en est également 
convaincu. Lui et Felsen se tiennent à côté du torréfacteur, où 
ils cherchent avec les aumata, nom local des technicien·ne·s 
du café, comment obtenir le meilleur des fèves. « Waylla Kuri 
est la coopérative de café la plus écologique que je connaisse », 
affirme Prem. Il se désole pourtant de devoir commercialiser les 
grains de café comme un produit conventionnel, et non sous 
l’étiquette bio. Le problème : la certification coûte cher, trop cher 
pour les coopérateurs et coopératrices. L’absence de certificat est 
un obstacle à la vente. Un nouveau label est en cours de discus-
sion et de négociation avec des expert·e·s de la Gesellschaft für 
Internationale Zusammenarbeit (GIZ, société allemande pour 
la coopération internationale) ; un label qui tient compte des cri-
tères de durabilité des cultures en bordure de la forêt tropicale.

La voie du commerce transparent  Les aumata 
observent attentivement Felsen et Prem actionner le torréfac-
teur. Les spécialistes traitent d’égal à égal avec les producteurs 
et productrices, et paient la livre de fèves aromatiques près d’un 
dollar de plus que le prix sur le marché mondial. Mais en retour, 
les torréfacteurs européens exigent une qualité plus élevée.

Cette amélioration de la qualité est obtenue par des investis-
sements communs. « Nous avançons les fonds en payant 60 % 
du volume commandé avant la livraison », dit Felsen. Quijote 
Kaffee a financé les tentes dans lesquelles les grains sont sou-
mis à une dessiccation lente et homogène pour atteindre un 
taux d’humidité optimal. S’améliorer ensemble, voici la devise 
du collectif, dont tous les contrats d’achat sont consultables en 
ligne. En 2019, il a participé à l’initiative sur la transparence 

« The Pledge » qui regroupe 67 torréfacteurs de renommée 
internationale sur trois continents. Ceux-ci se sont donné pour 
but une gestion commerciale plus transparente. Ils commu-
niquent le prix d’achat, l’origine des grains, la qualité du café 
et les quantités achetées, des informations qui dans la branche 
relèvent habituellement du secret des affaires.

Mais les prix fixes et la transparence des données commer-
ciales ne suffisent pas, reconnaît Philipp Schallberger, de l’or-
ganisation bâloise Schweizer Kaffeemacher*innen, elle aussi 
affiliée à l’initiative. « Les coûts de production et de transport 
diffèrent d’un pays à l’autre. Il est de ce fait extrêmement dif-
ficile de connaître le contexte dont sont extraits ces chiffres. » 
Schallberger s’informe donc directement auprès des produc-
teurs et productrices du prix à payer pour les fèves aroma-
tiques. Car le café est souvent vendu en dessous de sa valeur 
réelle. Les prix ont parfois chuté tellement bas ces dernières 
années, en raison de la spéculation et de la surproduction, 
qu’ils ne couvrent plus les coûts de production. Celle-ci rap-
porte peu. La plupart du temps, l’affaire n’est juteuse que 
pour les pays qui importent et torréfient le café.

Il en va autrement pour le collectif de café de Hambourg : fait 
très rare dans la branche, 29 à 34 % du prix de vente retourne 
là où est cultivé le café. Pour les membres de la coopérative 
Waylla Kuri, cela se traduit par une amélioration de la qualité de 
vie et de l’éducation ; désormais, ils osent davantage s’engager 
pour défendre leurs droits. Augusto Salazar est persuadé qu’en 
l’absence de partenariats internationaux, beaucoup de cultiva-
teurs et cultivatrices auraient abandonné leurs chakras. « Sans 
des partenaires comme Quijote Kaffee, nous n’aurions pas pu 
maintenir nos modes de production traditionnels. » 

À Waylla Kuri, on 
exige une qualité de 
torréfaction élevée.

Knut Henkel est un journaliste indépendant, spécialiste de l’Amérique 
centrale et du Sud.
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«L orsque nous avons franchi la fron-
tière suisse et enfin retrouvé notre 

liberté le 7 décembre 1944, nous n’arri-
vions pas à le croire : nous étions affa-
més, sales et fatigués d’un long périple 
constamment interrompu par les alertes 
aériennes. Nous étions remplis d’espoir, 
après avoir survécu aux horreurs du camp 

de concentration. » C’est ce que Ladislaus 
Löb nous racontait en septembre dernier, 
lors d’un échange dans son appartement 
situé au cœur de la ville de Zurich. « Ce 
que nous avions vécu était tellement bar-
bare qu’il m’arrivait moi-même d’avoir 
du mal à y croire quand j’en parlais à des 
jeunes, lors de mes interventions dans les 

écoles. » En hiver 1944, alors qu’il était 
enfant, il a été libéré du camp de concen-
tration de Bergen-Belsen, où 50 000 per-
sonnes ont trouvé la mort. Peu de temps 
après notre rencontre, Ladislaus Löb, ce 
retraité à la forte personnalité, à l’esprit 
agile et doté d’une grande ouverture au 
monde, s’en est allé, à l’âge de 88 ans.

Le devoir de mémoire
Ladislaus Löb était l’un des derniers rescapés de l’Holocauste en Suisse. Malgré de douloureux souvenirs, 
il s’était engagé à témoigner pour que l’on n’oublie jamais la Shoah. Décédé il y a quelques semaines, il 
nous avait raconté peu de temps auparavant le destin des « Juifs de Kasztner ».  Par Manuela Reimann Graf
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À force d’insister, le père parvient 
à rejoindre le groupe de Kasztner avec 
son fils. Avec lui, 1700 Juifs et Juives 
hongrois·e·s parviennent à échapper à 
la déportation vers Auschwitz. Grâce à 
l’intercession d’un comité d’aide aux Juifs 
présidé par Rezsö Kasztner, ce groupe 
ne rejoindra pas les 400 000 autres 
déporté·e·s à Auschwitz, mais sera conduit 
dans des wagons à bestiaux au camp de 
Bergen-Belsen. Ladislaus Löb est alors âgé 

de onze ans. Bergen-Belsen n’était pas un 
camp d’extermination comme Auschwitz 
ou Treblinka, mais un camp d’internement 
qui hébergeait des « prisonniers et prison-
nières d’échange », retenu·e·s en otages 
pour être échangé·e·s contre des devises, 
des marchandises ou des prisonniers et 
prisonnières allemand·e·s.

Après la guerre, beaucoup de 
survivant·e·s de la Shoah n’ont plus 
jamais parlé des épreuves traversées. 
Cette période de l’histoire européenne 
est devenue un sujet tabou, le trauma-
tisme était trop grand, et trop douloureux 
le souvenir de celles et ceux qui n’avaient 
pas survécu. Pendant plusieurs années, 
Ladislaus Löb ne se préoccupe plus de ce 
chapitre de sa propre histoire. « Je voulais 
simplement vivre, et ne plus penser à ça. 
Pourtant, avec le temps, j’ai 
commencé à sentir un pro-
fond devoir de mémoire : je 
devais écrire comment les 
choses s’étaient vraiment 
passées », dit-il. Soixante 
ans après avoir été sauvé du 
camp, Löb a écrit un livre, 
dans lequel il se penche sur 
ce qu’il a vécu. « Je voulais 
rappeler le souvenir de celles et ceux qui 
ne sont pas revenus, et le souvenir de mon 
père. C’est à son courage, sa bravoure, son 
humour que je dois d’avoir échappé à la 
mort. J’aurais aimé lui témoigner davan-
tage de reconnaissance et de respect de 
son vivant. » Il y aborde aussi le destin 
méconnu des Juifs et Juives de Hongrie. 
Et surtout, celui du juriste et journaliste 
sioniste Rezsö Kasztner, qui en a sauvé 
plusieurs centaines.

« Les Juifs d’échange »  Ladislaus 
Löb naît en 1933 en Transylvanie, une 
région de Roumanie qui a été par la suite 
rattachée à la Hongrie. Sa mère meurt 
quand il a neuf ans. Petit garçon déjà, il 
subit l’antisémitisme, la discrimination 
et la stigmatisation à l’école. Lorsque 
l’armée de Hitler occupe le pays, le père 
et le fils sont forcés d’habiter le ghetto 
de Koloswar, où règne une misère noire. 
Pressentant que le pire était à venir, 
ils se réfugient à Budapest. Peu après 
leur départ, les familles restées dans le 
ghetto sont déportées et assassinées à 
Auschwitz. « En fuyant juste à temps, 
mon père m’a sauvé la vie. »

Bien que la vie y soit très difficile, 
entre espoir et accablement, les captifs 
et captives du « camp des Hongrois » 
connaissent un sort relativement clé-
ment, souligne Löb à plusieurs reprises. 
« Dans les autres parties du camp, des mil-
liers de personnes étaient détenues dans 
des conditions bien plus épouvantables. » 
La plupart d’entre elles meurent de mala-
dies, de sous-alimentation ou sous les 
coups des gardes. Rares sont celles qui 

retrouvent la liberté à la suite 
d’un échange. Et pour beau-
coup, Bergen-Belsen n’aura 
été que l’antichambre de la 
mort qui les attendait dans 
un camp d’extermination. 
« Nous vivions nous aussi 
avec la peur constante d’être 
déportés à Auschwitz pour y 
être gazés », témoigne Löb.

Un sauveur controversé  Dans 
son livre Geschäfte mit dem Teufel [« Un 
marché avec le Diable », non traduit], 
Löb décrit méticuleusement les âpres 
négociations entreprises par Rezsö 
Kasztner avec l’Obersturmbannführer SS  
Adolf Eichmann, l’architecte de la 
« solution finale », la complexité des 
démarches pour obtenir les fonds néces-
saires, la douloureuse question du choix 
des personnes dont la liberté allait être 
rachetée. Les côtés moins reluisants 
de l’histoire sont aussi abordés, par 
exemple la préférence de Kasztner pour 
les prisonniers et prisonnières membres 
de sa propre famille. « Mon livre décrit 
les faits tels qu’ils se sont produits », 
souligne Löb, « et ceci de la façon la 
plus objective possible. » C’est pourquoi 
Kasztner n’y apparaît pas comme un 
personnage doté uniquement de nobles 
intentions : Löb décrit sa personnalité 
ambivalente, arrogante et ambitieuse. 
Après la guerre, en Israël, Kasztner a 
d’ailleurs été accusé d’avoir collaboré 
avec les nazis et a été assassiné par un 
Juif extrémiste.
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En hiver 1944, alors qu’il était enfant, il 
a été libéré du camp de concentration 
de Bergen-Belsen, où 50 000 personnes 
ont trouvé la mort. 
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Le rôle de Kasztner reste controversé. 
Mais pour Löb, cet homme sera toujours 
celui qui lui a sauvé la vie. Grâce à lui, 
la liberté du groupe de Juifs et Juives 
hongrois·e·s de Bergen-Belsen a pu être 
rachetée fin 1944. À ce moment, Löb 
et son père sont envoyés en Suisse, où 
le jeune homme fréquente le gymnase 
avant de faire des études de germanis-
tique. Il devient plus tard professeur de 
littérature allemande à l’Université du 
Sussex à Brighton, en Angleterre. En 
2017, sa femme et lui reviennent s’éta-
blir en Suisse.

Langue contre préjugés  Pourquoi 
avoir choisi d’étudier précisément 
la langue et la littérature allemande, 
celle des nazis, des commandants 
du camp ? Pour Ladislaus Löb, il est 
important de ne pas condamner l’en-
semble des Allemand·e·s, de ne pas 
rejeter en bloc la culture allemande et 
ce qu’elle a apporté à l’humanité. Mais 
il le reconnaît sans détour : « le fait 
que je sois finalement devenu profes-
seur de germanistique avait aussi des 
raisons pratiques. J’ai très bien appris 
l’allemand en Suisse. Ma carrière pro-
fessionnelle en Angleterre était donc 
toute tracée. »

Il pourrait aussi invoquer d’autres 
raisons, plus prestigieuses, pour expli-
quer pourquoi il en est venu à ensei-
gner l’allemand dans ce pays. « Mais 
je tiens à dire la vérité. L’honnêteté et 
l’exactitude sont capitales, en particu-
lier lorsque je raconte ma jeunesse au 
public. Ce n’est qu’ainsi que je reste 
crédible. » L’atrocité du mensonge, le 
nazisme l’a prouvée : « C’est à cause 
de mensonges, qui ont nourri des pré-
jugés, que finalement six millions de 
Juifs ont été assassinés. »

Löb s’était engagé pour que cela 
n’arrive plus jamais. Il pensait pouvoir 
le faire encore longtemps. Malheureu-
sement, il n’aura pas eu le temps de 
témoigner davantage. 

La Fondation Gamaraal et  
« The Last Swiss Holocaust Survivors »

La Suisse ne compte plus que quelques survivant·e·s de la Shoah. Pour que cette page de 

l’histoire ne soit pas oubliée, dans notre pays aussi, des témoins s’engagent. Lectures, 

conférences, visites dans les écoles, ce devoir de mémoire a récemment pris la forme 

d’une exposition, « The Last Swiss Holocaust Survivors ». À travers des portraits et des 

récits de rescapé·e·s, elle propose une lecture de l’histoire de l’Holocauste sous une forme 

individualisée. Les personnes dépeintes sont originaires de différents pays d’Europe et 

vivent aujourd’hui en Suisse.

L’exposition a déjà été montrée dans plusieurs villes et pays, où elle a rencontré un grand 

succès. Elle a été montée par la Fondation Gamaraal, créée en 2014 par Anita Winter, qui 

soutient les survivant·e·s de la Shoah et organise des rencontres avec des témoins. Fille 

d’un rescapé, Anita Winter lutte depuis des années contre l’oubli et aide les survivant·e·s. 

Le 17  février 2021, elle a été distinguée par la Croix fédérale du Mérite de la République 

fédérale d’Allemagne.

En 2020, la fondation a mis en place une permanence téléphonique COVID-19 pour pouvoir 

aider rapidement certain·e·s rescapé·e·s, notamment parce que la situation d’urgence 

réveillait en eux de terribles souvenirs. Ces personnes pouvaient appeler la permanence et 

recevoir une aide bénévole.

www.gamaraal.org    www.last-swiss-holocaust-survivors.ch

Père et fils ont surmonté cette épreuve ensemble.
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a AMNESTY : Comment l’incarcération 
d’une personne influe-t-elle sur ses 
proches ?
b Sophie de Saussure : Les proches peuvent 
être impactés de différentes manières 
par l’incarcération, que ce soit au niveau 
psychologique, social, mais aussi écono-
mique. Lorsqu’une personne est détenue, 
une source de revenus disparaît. Ce n’est 
pas uniquement l’absence d’un salaire 
qu’il faut supporter, ce sont des coûts addi-
tionnels qui s’ajoutent au budget familial, 
comme les frais de justice, les éventuels 
dommages à réparer, les dépenses liées 
aux déplacements vers les prisons sou-
vent éloignées du centre-ville. Il s’agit 
aussi de trouver une solution de garde des 
enfants, s’arranger avec le travail afin de 
prendre congé pour les visites. Tout cela 
participe à la précarisation des proches 
et peut parfois conduire à l’aide sociale. 
Par ailleurs, les travaux de chercheuses 
comme Caroline Touraut et Gwenola  
Ricordeau ont montré que les réseaux de 
solidarité qui s’organisent autour d’une 
personne incarcérée sont majoritairement 
féminins. Les femmes supportent une 
grosse charge en se rendant plus souvent 
en prison, en apportant le linge et en s’oc-
cupant des enfants. S’ajoutent la stigma-
tisation sociale et la honte ressentie par le 
cercle familial, parfois considéré comme 
coupable par association.

a Et les enfants ? En quoi la séparation 
d’un parent peut-elle les affecter ?
b Il est important d’éviter de tomber dans 
la pathologisation et la victimisation exces-
sive des enfants ; ils peuvent eux aussi faire 

preuve de résilience et de courage. Mais 
entretenir des liens avec un parent en pri-
son, c’est faire face à beaucoup d’obstacles. 
Les enfants sont totalement dépendants 
des horaires restrictifs et des conditions 
de visite des établissements carcéraux, 
mais aussi des modalités de garde et du 
bon vouloir des parents. En réalité, chaque 
enfant va réagir différemment, selon le 
contexte familial. La détention d’un parent 
peut par exemple créer beaucoup de peur 
et d’angoisse chez certains enfants, qui 

s’interrogent sur les conditions de déten-
tion. D’autres ignorent totalement la situa-
tion ; on leur cache la vérité, en préférant 
leur dire que leur papa ou leur maman est 
en voyage ou à l’hôpital. Ces mensonges 
répétitifs peuvent provoquer une grosse 
frustration lorsque la vérité éclate.

a En Suisse, quelles dispositions juri-
diques protègent les droits des proches ?
b Quand une personne est incarcérée, la 
loi stipule qu’elle a le droit de maintenir 

Une peine collective
Grand·e·s oublié·e·s du système judiciaire, les proches des personnes détenues sont aussi impacté·e·s 
par la prison. Interview avec Sophie de Saussure, assistante en droit pénal à l’Université de Genève 
et autrice de « Condamner une personne, punir ses proches ? ».  Propos recueillis par Olalla Piñeiro Trigo

Le concours de dessin organisé par « Relais enfants parents romands » (REPR) témoigne de l’éloignement 
ressenti par les enfants de personnes détenues.
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a Comment expliquer ce manque de 
considération vis-à-vis des proches ?
b L’une des raisons principales est certai-
nement liée à notre tradition juridique 
occidentale en matière pénale, qui s’ap-
puie sur la responsabilité individuelle et 
se focalise sur la personne jugée fautive. 
On parle alors de « peine individuelle », 

mais l’incarcération revêt clairement 
une forme collective, compte tenu des 
effets engendrés sur les proches. La pri-
son demeure encore souvent la peine 
perçue comme étant la plus « valable », 
alors qu’elle est la plus dommageable et 
contribue à créer de nouveaux problèmes 
sociaux. Privilégier une approche moins 
punitive et plus axée sur une justice 
réparatrice permettrait de résoudre une 
partie des problèmes. Au lieu de dépen-
ser des centaines de francs chaque jour 
pour une cellule, on pourrait investir 
dans des programmes d’aide sociale et 
d’accès au logement. Cela permettrait 
de mieux prendre en compte le vécu des 
proches, de réduire la surpopulation car-
cérale, mais aussi d’intervenir de façon 
constructive sans couper les personnes 
détenues du monde extérieur.

a De quels exemples la Suisse pourrait-
elle s’inspirer pour mieux prendre en 
compte les droits des proches ?
b Pour les enfants, la Recommandation 
2018(5) du Comité des Ministres du 
Conseil de l’Europe relative aux enfants 
de détenus propose nombre d’idées inté-
ressantes pour mieux considérer leur 
existence tout au long de la procédure 
pénale. Autre exemple, au Royaume-
Uni les tribunaux doivent obligatoire-
ment avoir en main les éléments liés 

ses contacts avec le monde extérieur, 
mais aucun droit équivalent n’existe pour 
les proches. Au niveau international, les 
Règles Mandela de l’ONU prévoient au 
contraire que les visites doivent aussi se 
faire dans l’intérêt de la famille. Elles ne 
sont en effet pas toujours bénéfiques ni 
même souhaitées par les proches des per-
sonnes incarcérées. Quant 
aux enfants, le Comité 
des droits de l’enfant de 
l’ONU a reproché à notre 
pays en 2015 l’absence de 
données sur le nombre 
d’enfants touchés par l’in-
carcération d’un parent. 
Ces données sont pourtant essentielles 
pour élaborer une politique publique 
efficace. En résumé, leur situation reste 
floue en Suisse.
Ce silence sur le sort des proches se 
répercute aussi sur la législation suisse, 
bien qu’il existe quelques dispositions qui 
les prennent indirectement en compte. 
Lors d’une fixation de peine pécuniaire, 
par exemple, le Code pénal prévoit de 
prendre en compte les obligations fami-
liales dans le calcul du montant des jours-
amende, cela afin d’éviter que la peine 
empêche de subvenir aux besoins de la 
famille. Autre exemple : durant l’exécu-
tion d’une peine privative de liberté, le 
Code pénal permet une cohabitation des 
mères et des enfants jusqu’à l’âge de trois 
ans. Mais en pratique, les conditions sont 
strictes et les cellules insuffisantes : il y 
en a seulement six du côté alémanique, 
et deux en Suisse romande. Et ces amé-
nagements n’existent pas pour les pères 
détenus, qui représentent pourtant plus 
de la moitié de la population carcérale 
masculine. Ce sont surtout les ONG et le 
secteur privé, comme la fondation REPR 
(Relais enfants parents romands) en 
Suisse romande, qui prennent en charge 
les difficultés des proches, en proposant 
de l’information, l’organisation de visites 
et un accompagnement psychologique 
des familles.

à la situation des enfants mineurs au 
moment où ils fixent une peine, comme 
la situation socio-économique et relation-
nelle. En Suisse aussi le tribunal peut 
y avoir accès, mais cela reste aléatoire 
et dépend des informations reçues de 
l’avocat et de la personne jugée. Autre 
exemple parlant, celui de l’Italie. En 

2016, le gouvernement a 
signé une charte avec 
une ONG pour amélio-
rer les droits des enfants 
de détenus. Elle prévoit 
notamment d’améliorer 
leur accueil en prison et de 
privilégier les mesures non 

privatives de liberté pour le maintien des 
relations familiales. Au Brésil, une dispo-
sition va dans ce sens, en privilégiant l’as-
signation à résidence au lieu de l’incarcé-
ration préventive pour les mères qui ont 
des enfants de moins de 12 ans. Mais il 
faut aussi souligner les améliorations en 
Suisse. Le canton de Vaud, par exemple, 
a adopté un règlement spécifique afin 
d’encadrer les visites représentant un 
risque particulier pour les enfants, 
comme ceux qui aurait été témoins ou 
victimes de violences intrafamiliales. 

Sophie de Saussure dénonce le manque de prise 
en compte des proches des personnes détenues.
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« Privilégier une approche moins punitive et 
plus axée sur une justice réparatrice permet-
trait de résoudre une partie des problèmes. »
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L’intersectionnalité dans l’objectif

Un homme noir maquillé d’un trait 
jaune ambre, une foule arborant un 

panneau Black Lives Matter, des visages, 
parfois blessés, d’activistes en colère. Les 

portraits d’Eve Marie Perrin, ou 
simplement « Eve », magnifient 
les corps noirs et queers1. « Les 
personnes noires sont dépossé-
dées de leur image. Les médias 
les représentent souvent dans 
un contexte de violence ou de 
précarité, en témoignent les 

images d’Haïtiens sous les décombres ou 
de groupes d’hommes racisés contrôlés par 
la police », affirme cette photographe auto-
didacte. Son appareil, elle le voit comme 
une arme pour visibiliser la population 
noire dans toute sa diversité. « Je partage 
des images positives de personnes queers 
et noires, qui sont quasi inexistantes dans 
la communauté LGBTQIA+. Les préjugés 
et les tabous sont encore nombreux au 
sein de la population afro-descendante, 
qui estime souvent que l’homosexualité 
est une affaire de Blancs. Rappelons que ce 
rejet est en partie dû à l’import de la reli-
gion chrétienne durant la colonisation », 
appuie la Lausannoise, 26 ans, crâne rasé 
et longs ongles vernis. Si elle revendique 
un engagement intersectionnel, c’est l’anti-
racisme qui a ouvert la brèche.

Eve a dix ans lorsque sa famille s’ins-
talle en Suisse, à Yverdon, après une 
enfance à Haïti. Très vite, la fillette est 
confrontée au racisme. « Des gens s’éton-
naient que je parle aussi bien français 
ou affirmaient que les Noirs avaient une 
odeur spéciale. Il y a aussi eu des attaques 
plus frontales, comme cet homme qui 
m’a craché dessus en me traitant de 
sale Noire. » L’université, où elle suit un 

Militante antiraciste, féministe et queer, la photographe lausannoise Eve Marie Perrin ne peut pas 
envisager un engagement sur un seul front.  Par Olalla Piñeiro Trigo

bachelor en médecine, n’est pas épargnée 
par les actes racistes. La Vaudoise se sou-
vient de sa colère lorsque des étudiants 
ont débarqué dans l’auditoire déguisés en 
Africains, le visage grimé en noir.

La jeune femme a besoin d’extérioriser 
sa révolte. Aux côtés d’une dizaine de cama-
rades, elle aide à la création de l’association 
des étudiant·e·s afro-descendant·e·s de 
l’Université de Lausanne, avec laquelle elle 
organise conférences et débats. Elle finit 
par se distancier de ce milieu académique, 
qu’elle juge trop élitiste. « Je voulais aller 
sur le terrain pour me connecter aux gens 
et partager leurs émotions. » L’élément 
déclencheur : les mobilisations antiracistes. 
« La période qui a suivi la mort de George 
Floyd a été extrêmement difficile. J’avais 
besoin d’agir. » Eve investit alors dans son 
premier appareil photo, un Canon EOS RP, 
et commence à immortaliser des personnes 
racisées. Un projet qui part d’une expé-
rience collective, mais valorise les vécus 
individuels. Résultat : 3000 clichés en un 
été, exposés dans les rues de Lausanne.

Depuis, plus question de s’arrêter. 
Véritable pile électrique, Eve accumule 
les pratiques artistiques pour mettre en 
lumière la culture LGBTQIA+ : elle orga-
nise des soirées voguing, ballroom et des 
shows drag-queens avec le collectif « 4311 » 
qu’elle a co-fondé, photographie des per-
sonnalités inspirantes du milieu queer et 
prépare un documentaire intimiste pour 
le début de l’année 2022. Et lorsqu’elle 
n’est pas derrière l’objectif, vous pourrez 
peut-être la trouver derrière les platines 
d’un club. À mixer du son afro. 

1 Terme utilisé pour désigner l’ensemble des minorités 
sexuelles et de genre.

Eve Perrin mobilise la 
culture pour visibiliser  
les  personnes queers.
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« Je partage des images positives  
de personnes queers et noires,  
qui sont quasi inexistantes dans 
la communauté LGBTQIA+. »
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a AMNESTY : Pourquoi avoir tourné Sìrìrì ?
b Manuel von Stürler : J’avais envie de 
prendre le contre-pied de la montée 
de la xénophobie et des extrêmes en 
Europe. Lorsque j’ai appris l’alliance 
d’un imam et d’un cardinal en faveur de 
la paix en Centrafrique, j’ai voulu racon-
ter leur histoire. Je ne suis pas expert, 
je ne fais que recueillir les témoignages 
de femmes et d’hommes touchés par 
le conflit. Ma caméra reflète la réalité 
d’un pays où les violations des droits 
humains sont concentrées : violences, 
abus sexuels, précarité, déplacements 
internes. Sìrìrì vise à encourager la com-
munauté internationale à s’interroger 
sur ses pratiques et sa responsabilité 
dans ce conflit. Il faut se questionner 
sur les ravages que provoquent la pro-
duction de nos outils technologiques et 
l’extraction des diamants.

a Des mosquées et des églises ont été 
brûlées, des villages rasés. Comment 
établir un dialogue interreligieux alors 
que vous représentez des communautés 
« rivales » ?
b Cardinal Dieudonné Nzapalainga : 
J’ai un père catholique, une mère pro-
testante : les deux communautés ont 

toujours été liées. Le conflit en Centra-
frique n’est en réalité pas d’ordre confes-
sionnel. La religion a été instrumentali-
sée par des groupes armés pour servir 
des intérêts économiques, dans l’objec-
tif de l’accaparement des ressources 
minières. En allant à la rencontre de la 
population, l’imam et moi adoptons une 
démarche progressive. Nous écoutons 
les témoignages et les traumatismes de 
notre propre communauté religieuse. 
Séparément, au début. Puis, nous nous 
rassemblons pour une médiation afin 
d’éclaircir les faits. Convaincre les chefs 
religieux locaux est essentiel pour désa-
morcer les conflits.
b Imam Abdoulaye Ouasselegue : Nous 
sommes d’une certaine façon la voix des 
sans-voix. Les civils sont délaissés par 
l’État et les Casques bleus. Tendre la 
main à des chrétiens en tant que musul-
man – et vice-versa – est une invitation 
au dialogue et une preuve que la récon-
ciliation est possible. Nous écrivons 
aussi des rapports sur le conflit, notons 
les revendications de la population pour 
les adresser au gouvernement. Obtenir 
des changements concrets permet de 
gagner la confiance du peuple et de faire 
avancer la cause.

a Justement, quel impact a votre action ?
b Imam Abdoulaye Ouasselegue : Il y a par-
fois de l’incompréhension. Mon prédéces-
seur, Omar Kobine Layam, a été menacé de 
mort par sa propre communauté, accusé 
de collaborer avec les chrétiens. Il y a beau-
coup de stéréotypes et de méfiance, mais 
dans une guerre civile il faut nuancer les 
discours pour permettre le dialogue inter-
religieux. Nous voyageons aussi à l’étran-
ger pour dénoncer le rôle des puissances 
étrangères dans le conflit centrafricain, 
comme celui de la Russie. L’Occident ne 
peut pas fermer les yeux.
b Cardinal Dieudonné Nzapalainga : Plu-
sieurs chefs de milices ont renoncé à 
exécuter des otages après notre passage, 
le pape François est allé dans la mos-
quée du quartier musulman hautement 
sécurisé de Bangui, le « PK5 », pour inci-
ter à enrayer les violences. Il faut que 
chrétiens et musulmans cohabitent et 
retissent leurs liens sociaux d’antan. Bien 
que nous prônions l’esprit de concilia-
tion, les criminels de guerre doivent être 
poursuivis. 

* Omar Kobine Layam, protagoniste du film, est 
décédé l’année dernière. Son successeur, Abdoulaye 
Ouasselegue, continue son combat.

Le duo qui prêche la paix
Le documentaire « Sìrìrì » (Paix, en langue sango) du Lausannois Manuel von Stürler suit durant 
trois ans un imam* et un cardinal qui traversent une Centrafrique en crise, pour encourager le 
dialogue interreligieux. Rencontre.  Propos recueillis par Olalla Piñeiro Trigo
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Couvertures
Larguer les amarres
Journaliste et voyageuse, Lucie Azema dépeint 

une fresque du voyage féminin au fil des siècles 

dans son livre Les femmes aussi sont du voyage. 

De la femme qui attend patiemment pendant 

que monsieur parcourt le monde, à celle qui se 

contente du rôle d’accompagnatrice. Et quand 

elle peut enfin partir par elle-même, elle est 

traitée de folle, d’immorale, d’irresponsable. Les 

femmes ont pendant longtemps été invisibili-

sées des récits de voyage, un univers tradition-

nellement viril et par conséquent réservé aux 

hommes. En partant de la difficulté pour une 

femme de voyager en solo, l’autrice démontre 

également comment il est possible de se défaire 

des construits socioculturels pour aller bour-

linguer à l’autre bout de la 

planète. Un ouvrage qui incite 

à larguer les amarres et partir, 

nous aussi, à l’aventure.

Charlotte Fama

Appréhender les horreurs autrement
Dans ce roman graphique décliné en trois 

tomes, la résistante, poète et journaliste fran-

çaise Madeleine Riffaud revient sur sa vie de 

lutte contre les abominations causées par des 

soldats allemands durant la Deuxième Guerre 

mondiale : humiliations, torture, détention. 

Violée à 17 ans par un jeune Français engagé 

dans la milice, atteinte de tuberculose, elle ne 

semble jamais se décourager. La désormais 

nonagénaire qui n’a cessé de lutter pendant et 

après l’occupation de Paris par les nazis souhaite 

aujourd’hui préserver la mémoire. Dans la pré-

face qu’elle signe pour cette BD, elle se décrit 

non pas comme une victime, mais comme une 

résistante qui appréhende 

les événements d’un point 

de vue singulier.

Déo Negamiyimana

Vers la liberté

L e roman de Nadia Boehlen est de ceux 
qui ne se laissent pas conter. Ou alors 

par petites touches, à l’image d’un tableau 
abstrait qui perdrait tout son sens si l’on 
essayait de le circonscrire trop précisé-
ment. Pour entrer dans son univers, il faut 
accepter de se faire tout·e petit·e et laisser 
la place au non-dit.

L’auteure de Souvenirs en similicuir 
dévoile l’univers de son personnage avec 
pudeur et délicatesse. Portée par une nar-
ration singulière, cette chronique fami-
liale retrace le devenir d’une femme à 
travers une trajectoire articulée sur trois 
générations. Elle porte un regard à la fois 
tendre et presque extérieur sur les rap-
ports de force qui sous-tendent le vécu 
des siens, les déterminismes sociaux aux-
quels ils doivent se mesurer et qui parfois 
les enferment. Son récit dépeint la condi-
tion des femmes, la vie rurale, montre des 
failles, mais il évoque aussi la force des res-
sources et la capacité à se réinventer pour 
accéder à une forme de reconnaissance. 
Au fil des événements, on ne peut s’empê-
cher de penser à un vers d’une chanson de 
Rita Mitsouko : « la voir danser nous trans-
forme ». Au-delà de toute forme de limita-
tion, ses personnages traversent les étapes 
de la vie, explorent sa richesse, sublimant 
leurs blessures et se rattachant à la partie 
la plus vivante de soi, à leur loyauté envers 
les leurs. La narration, émaillée de réfé-
rences culturelles de différentes époques et 
contextes qu’elle parcourt, nous emmène 
au cœur du vécu de ses protagonistes, 
qui nous semblent si proches qu’on en 
arrive à confondre la fiction avec la réalité.  

Ce glissement se fait d’autant plus facile-
ment que le récit est nourri de descriptions 
sensorielles qui nous immergent dans l’ex-
périence de la narratrice et nous font voir, 
sentir à travers elle.

Porte-parole d’Amnesty International 
Suisse, Nadia Boehlen signe avec Souvenirs 
en similicuir son premier roman, après 
avoir publié un recueil de nouvelles (Les 
poupées de chiffon, Slatkine, 2019). À tra-
vers la forme choisie, l’autofiction, et par 
son écriture riche de sens et d’émotions, 
l’auteure nous connecte au réel. Comme 
un miroir qui renvoie sur soi, l’histoire 
devient plurielle. Elle est une invitation au 
voyage intérieur, à appréhender le temps 
qui passe, à opérer un retour sur soi, 
sur les faits marquants et les différentes 
époques qui ont contribué à façonner 
notre identité et notre vision du monde. 

« Souvenirs en similicuir » est avant tout le roman d’une filiation. 
Opérant un retour sur ses origines, la narratrice explore le passé 
des siens pour mieux s’inscrire dans le présent, esquissant les 
prémices d’un chemin de maturation.  Par Barbara Pagés

Madeleine, Résistante – 
Tome 1, Bertail, Morvan/
Riffaud, Éditions Dupuis, 
2021, 128 p.

Souvenirs en similicuir,  
Nadia Boehlen, Slatkine, 2021, 160 p.

Les femmes aussi sont 
du voyage, Lucie Azema, 
Flammarion, 2021, 336 p.
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Une amitié québécoise sans limites
Enfants, Mikuan (Sharon Fontaine-

Ishpatao) et Shaniss (Yamie Gré-
goire) promettent solennellement de ne 
jamais se séparer. Les deux jeunes filles 
grandissent ensemble dans la réserve 
autochtone Uashat 27, sur les berges gla-
cées de la Côte-Nord québécoise. Dans 
ce lieu si restreint de la communauté 
innue, les conditions de vie et les pers-
pectives précaires ébranlent même les 
plus fortes amitiés. Le film Kuessipan 
retrace un automne charnière pour ses 
héroïnes devenues adolescentes. Livrée 
à elle-même depuis son enfance, Shaniss 
tente de construire une famille avec un 
jeune homme impulsif et violent. Une 
décision que son amie peine à accepter. 
Mikuan peut – au contraire – compter 
sur un foyer aimant, mais sa volonté 
de partir étudier à Québec alimente les 

tensions. Lorsqu’elle tombe amoureuse 
d’un homme blanc, les reproches sur 
l’abandon de sa communauté et des tra-
ditions s’accumulent.

Le quotidien des Innu·e·s se révèle 
pendant les réunions familiales. La mère 
assemble des perles de plastique pour 
reproduire des bijoux traditionnels. Les 
enfants répondent en français à leurs 
parents. La gaieté masque les blessures 
passées et à venir. La pudeur de Mikuan 
s’efface lorsqu’elle participe à un atelier 
d’écriture. Face à un public blanc, elle fait 
valoir sa voix et sa culture. Elle dénonce 
la réserve, cet espace imposé dont il est si 
difficile de s’échapper.

La réalisatrice Myriam Verreault a 
collaboré au scénario avec Naomi Fon-
taine, dont le livre éponyme a inspiré le 
film. Les mots de cette autrice innue sont 

repris en voix off. D’une rare poésie, ses 
descriptions des autochtones laissent une 
vive impression que les images peinent à 
égaler. Mais écrire ou filmer restent des 
moyens essentiels pour transmettre une 
histoire en marge. Pour Mikuan, quitter 
sa terre natale devient alors un geste de 
résistance. 

Aurélie Kohler

V ous êtes au restaurant, en train de 
déguster des spaghetti alla bolognese 

accompagnés d’un succulent vin du Pie-
monte, avant de commander votre tiramisù. 
Une scène – un brin cliché – qui est tout 
sauf rare à Lausanne. Si la culture italienne 
fait partie intégrante de nos assiettes, elle 
est bien plus que cela. En témoigne l’expo-
sition « Losanna, Svizzera : 150 ans d’immi-
gration italienne à Lausanne », qui nous 
invite à remonter le temps pour découvrir 
la vie des immigré·e·s depuis leur arrivée 
en Suisse dès les années 40. Pluridimen-
sionnelle, l’expo s’appuie sur des textes, 
photos, cartes et vidéos pour aborder l’inté-
gration de cette population, tandis que des 
éléments visuels disposés dans les espaces 
du musée mettent l’Italie à l’honneur : une 
Vespa, des affaires de foot, de la nourriture.

Les étapes d’adaptation sont décli-
nées sous un regard historique. Après la 

Deuxième Guerre mondiale, l’Italie vit 
une crise économique qui engendre une 
grande pauvreté, à l’inverse de la Suisse, 
qui vit une période de croissance. De 
nombreux secteurs vont alors embaucher 
cette nouvelle main-d’œuvre : les hommes 
sont employés sur les chantiers de bâti-
ments et ponts emblématiques lausan-
nois, tandis que les femmes travaillent 
dans le milieu du textile ou de l’imprime-
rie. Les Italiens commencent peu à peu à 
créer des entreprises dans la construction 
et la restauration, avec l’ouverture des 
premières pizzerias. L’exposition n’omet 
pas de nous plonger dans l’intime, avec 
des histoires individuelles. De nombreux 
témoignages et vidéos rendent compte du 
contexte xénophobe qui frappe la popula-
tion italienne : loyers trop chers, initiatives 
discriminatoires, contrôles à la frontière 
violant toute intimité…

La culture italienne a toutefois su se 
faire sa place dans notre société, par le 
travail de ses immigré·e·s, mais aussi 
à travers l’art, la musique, le sport ou la 
gastronomie. Une expo fascinante sur 
tout un pan de l’histoire lausannoise, qui 
résonne comme une ode à la richesse 
multiculturelle suisse. À recommander ! 

Sonia Imseng

Kuessipan,  
Myriam Verreault, 
2019, 117 minutes

Losanna, svizzera :  
150 ans 
d’immigration  
italienne à Lausanne,  
Musée historique  
de Lausanne,  
18.08.2021 - 
09.01.2022.

L’Italie sous toutes ses coutures
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L’ÉVALUATION
Yeux bruns rieurs, cheveux châtains presque noirs, voix grave et 

chaude avec un reste d’accent italien, Lorena est une figure à la 
RTS. Elle a travaillé comme journaliste à la Rai 2 avant de s’installer 
en Suisse, en 1997. Elle y est venue par amour, ou peut-être s’est-
elle appuyée sur sa compagne d’alors pour s’extraire du milieu 
romain dans lequel elle évoluait. Ce provincialisme de grande ville 
du Sud. Le rôle qu’on lui assigne : belle femme, beau mariage, 
beaux enfants, beaux quartiers. Elle vit son homosexualité de 
manière clandestine, dans une contorsion intérieure douloureuse. 
Elle aime les femmes, mais se déclare homophobe, et rejette tout 
engagement lié à son orientation sexuelle ou à la cause féministe, 
qu’elle interprète comme une forme de gauchisme méprisable. 
L’imprégnation de son milieu familial, une représentation aisée, 
urbaine et établie de la démocratie chrétienne italienne. À la 
Rai, elle est un faire-valoir et un instrument féminin d’un monde 
d’hommes ; hormis sa beauté brune, furieusement pétillante, elle 
n’y apporte rien d’elle, rien de ce qui éclôt en elle et qui cherche 
à s’exprimer.

À Genève, Lorena se construit une culture politique. La femme 
pour qui elle a quitté son establishment péninsulaire est engagée 
dans le militantisme LGBTQIA+, comme on dit aujourd’hui pour 
inclure le plus grand nombre d’orientations sexuelles et d’identi-
tés de genre. Elle lui apprend que le féminisme et le mouvement 

queer ont en commun de chercher à ébranler l’hégémonie hété-
rosexuelle et tous les avantages indus qui lui sont assortis. Elle 
lui apprend à se rallier à ces mouvements, comme à tous ceux 
qui soutiennent des causes progressistes plutôt associées à la 
gauche. Dans la stabilité de leur lien, elle se fraie un passage 
dans les sphères ultra-convoitées et protégées de la RTS. Elle 
ne se laisse pas impressionner par les refus secs lorsqu’elle pro-
pose ses services pour les émissions qui lui parlent et qu’elle se 
verrait animer. Elle envoie des maquettes audio qu’elle crée pour 
les faire correspondre au format de chaque émission, contacte 
le service du personnel avec une compilation de sujets réalisés, 
appelle les producteurs des émissions. Les ressources humaines 
lui accordent un entretien, pour décréter finalement qu’elle ne 
correspond à aucune filière d’embauche de la RTS, que ce soit 
celle de l’info ou de l’animation. Lorena ne baisse pas les bras, 
continue d’acquérir des contacts, fait la connaissance d’une 
autre Italienne qui, une décennie avant elle, quand le marché 
de l’emploi était encore moins segmenté, est passée de l’ensei-
gnement à la radio. Elle lui obtient une chronique hebdomadaire. 
Deuxième partie de soirée, mais déjà sa voix, ce reste d’accent, 
sublime, et l’originalité de ses chroniques, qui mêlent sujets de 
société, politique et culture avec des tranches de récits intimistes 
dans une tonalité nocturne et bleutée, lui attachent une partie du 
public romand.

En parallèle à son parcours radiophonique, elle coréalise un 
film, enchevêtrement de portraits de femmes aux prises avec des 
situations de vie en mutation, des questionnements intérieurs et 
identitaires, des femmes qui chacune à leur manière – le film est 
tourné dans trois pays européens – rompent avec des rôles que le 
murmure social leur impose. Un film qui, dans la forme, préfigure 
l’arrivée de Netflix et de ses séries peuplées de femmes, de per-
sonnages issus de groupes ethniques minoritaires, de l’immigration 
ou queer. Un film qui, comme ces séries, visibilise des vécus en 
rupture d’une société organisée (ou qui fait mine de l’être) autour 
du couple hétérosexuel assorti d’un, deux (l’image la plus enviable) 
ou trois enfants. Un modèle érigé en panacée qui, trop souvent, 
voue tant d’individus à la sclérose et à l’enferment, un modèle 
qui  les empêche d’explorer d’autres configurations relationnelles 
et familiales, et de faire vaciller l’empreinte traditionnelle de nos 
sociétés. Des portraits de femmes qui parfois malgré elles, puis 
plus consciemment, se transforment pour façonner à leur tour leur 
environnement.

La presse critique subtilement le film : le manque d’expérience 
de la réalisatrice se refléterait dans des lacunes formelles. Tout le 
monde n’a pas l’aplomb d’émigrer, de se hisser à la RTS, d’y créer 
des chroniques aussi riches et singulières que celles de Lorena, et 
de réaliser un film. Relever de telles lacunes rassure ceux qui n’ont 
pas accompli le quart de son parcours bien qu’ils aient vécu toute 
leur vie en Suisse.
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É C H O S – E S P A C E  F I C T I O N

Pendant des années, Lorena, rétribuée au mandat, n’a pas de 
salaire fixe. Elle devient une salariée de la RTS à l’orée de la qua-
rantaine. Elle saisit très vite les enjeux liés au web et aux médias 
sociaux, et suit une formation dans la création de contenus digi-
taux.  Elle  comprend  avant  tout  le monde qu’il  ne  suffit  pas  de 
dupliquer le contenu des émissions de manière aléatoire sur les 
réseaux sociaux. Elle souhaite y prolonger leur durée de vie et leur 
impact en réfléchissant à la manière de les diffuser.

Lorsqu’un poste de « directeur d’unité   » (l’offre n’est pas publiée 
en langage inclusif) est mis au concours, Lorena maîtrise un large 
spectre des métiers de Radio-TV : caméra, son, montage audio et 
vidéo, sujets d’actualité ou thèmes pour des formats magazine. Elle 
dispose d’une vision stratégique fondée sur l’expérience. Les trois 
candidats retenus après la première ronde d’entretiens doivent se 
soumettre à un assessment. Elle en fait partie. La RTS, comme 
de nombreuses autres entreprises ou organisations, utilise les  
assessments (on privilégie le terme anglais plutôt que de parler 
d’évaluation) comme procédé pour sélectionner et évaluer les can-
didats à des postes de cadre. Le processus est composé de diffé-
rents exercices, tâches, jeux de rôles et entretiens, qui se déroulent 
en partie de façon individuelle et en partie avec des examinateurs 
ou experts externes à l’entreprise. On soumet les candidats à ces 
tests dans des délais très courts pour analyser leur comportement 
sous pression. Le processus dure entre un et deux jours et coûte à 
l’entreprise plusieurs milliers de francs.

Une première partie de l’évaluation se déroule en ligne. Lorena 
reçoit des informations d’accès à une plateforme. Pendant une 
demi-journée, elle effectue des tests de personnalité à peine 
plus sophistiqués que ceux qu’on trouve dans des magazines de 
psychologie grand public. Ce qui change, observe-t-elle, ce sont 
le nombre de questions et leurs multiples redondances. Elle y 
répond sans user de filtres ; elle ne veut pas être engagée comme 
quelqu’un qu’elle n’est pas. Elle sait très bien que ses réponses 
refléteront une personnalité créative, analytique et multiple, parfois 
trop franche, entière et passionnée. Mais elle n’a pas envie d’éluder 
ou de camoufler ce « trop ». Ensuite, elle planche sur une série de 
suites de nombres ou de figures, à classer ou résoudre selon une 
logique qu’il s’agit d’identifier rapidement. L’impression de faire des 
exercices de maths élémentaires, les mêmes que ceux que doit 
parfois résoudre la fille âgée de 12 ans de sa compagne. Elle s’y 
astreint, perplexe, songeant à quel point il est réducteur que ces 
quelques problèmes balancés depuis un site web (d’ailleurs, les 
assesseurs se sont trompés, elle a d’abord reçu des liens avec des 
tests en espagnol) reflètent quoi que ce soit de ses compétences 
ou de son intelligence. La dernière partie des tests écrits comprend 
la conception d’une ébauche de stratégie pour l’unité que le candi-
dat retenu aura à diriger. La partie de l’assessment qui, selon elle, 
fait le plus sens. Elle y ébauche les changements qu’elle se verrait 
insuffler à la Première en dehors des créneaux de l’actualité, avec 

notamment des magazines culture et société renforcés. Des sujets 
documentés par des archives et des analyses, auxquels on pour-
rait se référer dans leur version podcast et web. La journaliste liste 
des exemples de thèmes possibles. Autant de changements qu’elle 
introduirait en respectant l’immense savoir-faire et l’expérience des 
collègues en place.

Lors de la seconde phase de l’assessment, Lorena fait la 
connaissance des examinateurs chargés d’évaluer ses com-
pétences en croisant les résultats des tests écrits et des exer-
cices qu’elle fera en leur présence. La journée commence par 
une ronde de présentations. Le premier expert, lunettes carrées, 
physique légèrement bedonnant, ennuyeux et sage, se résume. 
Licence en philosophie et psychologie, une passion pour la salsa 
qui l’a amené à fonder une école de danse dont il gère toute 
la partie administrative et comptable, souligne-t-il pour relever 
le sérieux de l’entreprise, un mariage – la meilleure décision 
de sa vie, ajoute-t-il gravement – deux enfants, une maison, un 
jardin. Au tour de l’experte de prendre la parole. Lèvres peintes 
d’un rouge criard, carré blond décoloré (presque jaune), racines 
noires, frange de biais improbable et touffue qui se mêle à des 
lunettes carrées, observe Lorena. Diplôme de psychologie, plu-
sieurs années d’expérience dans différents départements de l’ad-
ministration fédérale avant de devenir experte indépendante. Un 
mari, deux enfants, une maison, une passion pour le jardinage de 
fleurs et la confection de gâteaux sucrés.

Quand vient le tour de Lorena, elle résume son parcours de 
vie. Rome, la TV, l’arrivée en Suisse, la découverte du militantisme 
et de  la sociabilité queer, son film,  les multiples émissions pour 
lesquelles elle travaille depuis des années, son goût profond de 
la radio, de la RTS. Ses formations en cours d’emploi dont celle 
portant sur  le digital. Elle aimerait dire aussi,  juste pour signifier 
aux experts que c’est tout aussi respectable que leur maison, deux 
enfants, un jardin, qu’elle a eu des dizaines d’histoires avec des 
filles, que chaque  fois  –  enfin, presque chaque  fois  – qu’elle  a 
couché, elle a aimé, qu’elle aime souvent et intensément. Qu’elle 
pleure souvent, tout aussi intensément. Mais qu’ainsi, elle se sent 
vivre. Qu’elle vit avec une femme depuis trois ans, mais qu’elle 
n’est pas sûre que cette relation durera. Pourtant, au moment 
d’aborder sa situation matrimoniale, elle se contente de sourire et 
de mentionner qu’elle vit avec sa compagne et sa fille. Mais peut-
être y a-t-il déjà dans ce sourire un peu de dédain pour ce que sont 
ces experts, leur petite vie bien ordonnée et leur mission qui n’est 
rien d’autre que de recruter des cadres vertueux et efficaces, peu 
importe leur créativité ou leurs idées au fond, pourvu qu’ils mettent 
les employés au rang. Peut-être la mention de son homosexualité, 
même affichée selon le prisme d’une relation stable, est-elle déjà 
trop subversive aux yeux des examinateurs. Silence poli de ceux-ci 
lorsqu’elle se tait.
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Avant de passer aux divers exercices de la journée – jeux de 
rôles et simulation d’une situation de travail – les experts reviennent 
sur les tests en ligne.

L’occasion pour Lorena de questionner leur pertinence :
– Ces quelques résolutions de suites de nombres ou suites logiques, 

c’est un peu mince pour déduire les compétences de quelqu’un.
– Vous avez eu des difficultés pour résoudre ces exercices ?
– Pour un exercice, j’ai été gênée, car je ne pouvais plus lire 

l’énoncé une fois que je suis passée à la résolution de l’exercice. 
Sinon, il me semble que ça s’est bien passé. J’ai fait ce que j’ai 
pu dans le laps de temps imparti. Mais encore une fois, je trouve 
curieux que sur la base de ces exercices très succincts, on tire 
des conclusions sur les capacités professionnelles des candidats. 
Même si ensuite on croise ces résultats avec les analyses psycho-
logiques ou les exercices de mise en situation.

Hochement de tête pensif des experts, qui ensuite lui pré-
sentent le déroulement du reste de la journée. D’abord un jeu de 
rôle, dans lequel surgit un conflit, puis une situation de crise impli-
quant plusieurs acteurs.

Pour le jeu de rôle, l’un des experts se met dans la peau d’un 
collaborateur en colère qui met Lorena face à une situation où il 
faut résoudre un conflit naissant. Elle ne peut s’empêcher de rire 
des piètres qualités d’acteur de l’examinateur, qui lui demande :

– Vous riez ?
– Je ne ris pas de vous en tant que collaborateur, mais parce 

que cette mise en scène a quelque chose d’artificiel.
Elle cesse de rire et s’efforce de répondre à l’humeur si mal 

jouée du collaborateur en colère.
Dans une autre mise en situation, Lorena doit gérer plusieurs 

étapes d’un conflit qui croît entre hiérarchie et collaborateurs en 
raison d’une restructuration assortie d’une réduction de postes.

Elle commence par questionner la mesure et le nombre de per-
sonnes mises sur la touche. Ce à quoi les assesseurs répondent 
qu’elle ne peut toucher à l’énoncé de l’exercice ; elle rétorque que 
c’est justement le genre de décision qu’elle analyserait sous tous 
ses angles…

Plus elle avance dans l’exercice, plus elle se lasse du carac-
tère absurde de cette mise en situation, qui la conduit à faire 
mine de prendre des décisions absolument contraires à tout ce 
qu’elle  ferait  si elle devait,  seule, sans  les prérequis fixés par 
les assesseurs, gérer une situation où planerait une menace de 
licenciements sur plusieurs collaborateurs. Oui, elle chercherait 
de toutes ses forces à contester la mesure ou, du moins, à la 
différer ou la diluer. Elle renonce à protester, mais une fois ou 
l’autre elle ne peut s’empêcher de soupirer, de remuer sur sa 
chaise, de laisser vaguement apparaître de l’ennui dans l’ex-
pression de son visage.

Au terme du processus, les deux experts dressent un rapport 
d’une quinzaine de pages (il faut bien justifier les milliers de francs 
que coûte l’exercice) – y compris les nombreux graphiques extraits 
automatiquement des divers tests en ligne. L’analyse contient des 
incohérences. Au vu des tests écrits quantitatifs, Lorena serait 
sous-dotée intellectuellement. Quelques paragraphes plus loin, on 
lui attribue pourtant une très haute capacité stratégique, analytique 
et d’abstraction. On déplore qu’elle remette en question certaines 
tâches ou rechigne à les effectuer quand elles ne correspondent 
pas à son échelle de valeurs, on relève son langage corporel qui 
parfois traduit l’ennui face à ses interlocuteurs, on doute de sa 
capacité à réguler des conflits en raison de sa personnalité tran-
chée et de cette manière de questionner certaines orientations de 
l’entreprise.

Deux semaines plus tard, on l’informe qu’un homme a été nommé 
au poste pour lequel elle s’est présentée. Il a une femme et deux 
enfants. Il n’a jamais travaillé à la RTS, mais a plusieurs années d’ex-
périence comme manager dans la rédaction web d’un autre média. 
Il a répondu aux tests psychologiques de façon à apparaître comme 
une personnalité mesurée, n’a questionné ni les données de l’exercice 
ni le contexte de la décision qui demandait de mettre des dizaines de 
personnes sur la touche. Il a résolu les conflits « de manière détachée 
et efficace ».   Nadia Boehlen
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Comme la plupart des grandes choses, tout a commencé par un 
groupe d’ami·e·s et une bonne idée. Un groupe de militant·e·s de 

Varsovie, en Pologne, a, un jour de 2001, décidé de célébrer la Jour-
née internationale des droits humains (qui se tient le 10 décembre) 
de manière un peu différente. Les activistes polonais·e·s ont organisé 
un marathon épistolaire de 24 heures, écrivant jour et nuit des lettres 
au nom de personnes dont les droits avaient été bafoués. 

De 2326 lettres en 2001 à 4,5 millions de lettres, tweets,  
signatures de pétitions et autres en 2020, les sympathisant·e·s du 
Marathon des lettres ont utilisé le pouvoir des mots pour s’unir der-
rière un objectif commun : soutenir les gens où qu’ils soient dans 
le monde. Leur action a contribué à transformer la vie de plus de  
100 personnes au fil des ans, en les libérant de la torture, du harcèle-
ment ou d’un emprisonnement injuste. 

PARTICIPEZ À NOUVEAU CETTE ANNÉE !  En cette deuxième 
année de pandémie, il est particulièrement difficile pour les mili-
tant·e·s de défendre leur position. Les visites aux détenu·e·s sont 
devenues plus compliquées et le COVID-19 sert de prétexte à de 
nombreux gouvernements pour abolir leur engagement en faveur 
des droits humains. Une lettre change des vies. Notre soutien est 
plus que jamais nécessaire !

Parfois, une lettre peut changer la vie de quelqu’un. C’est de chaque observation qu’est né le Marathon  
des lettres, notre campagne mondiale d’envoi de lettres que nous menons cette année depuis 20 ans. 
Elle représente aujourd’hui le plus grand événement mondial consacré aux droits humains.

MARATHON DES LETTRES 2021
LE PLUS GRAND ÉVÉNEMENT MONDIAL DÉDIÉ 
AUX DROITS HUMAINS FÊTE SES 20 ANS !    

A G I R
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Soutenez les militant·e·s des droits humains menacé·e·s : 
participez au Marathon des lettres 2021 ! 
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Avec le Marathon des lettres 2021, 
nous soutenons ces militant·e·s des 
droits humains menacé·e·s :

Bernardo Caal Xol est emprisonné au Guatemala pour avoir 
défendu une rivière sacrée. Quand une entreprise, avec l’autori-
sation du gouvernement, a endigué la rivière Cahabón pour y 
construire deux centrales hydroélectriques, Bernardo et son 
peuple ont protesté. Mais ces actions lui ont attiré les foudres 
de l’entreprise et des élites économiques et politiques. L’ensei-
gnant a fait l’objet d’une campagne de diffamation reposant sur 
des accusations récurrentes et infondées. En 2018, il a été 
condamné sans la moindre preuve à plus de sept ans de prison.

Mikita Zalatarou, âgé de 17 ans, a reçu des coups, 
des décharges électriques et s’est vu emprisonner 
pour avoir participé à une manifestation pacifique 
après l’élection présidentielle au Bélarus en 2020. 
Déclaré coupable de troubles à l’ordre public et 
d’utilisation d’explosifs illégaux (bien que des vidéos 
montrent que l’adolescent n’a pas participé à des 
violences), Mikita a été condamné à 5 ans d’empri-
sonnement dans une colonie de redressement de 
mineur·e·s. 
 

Janna Jihad est harcelée parce qu’elle dénonce 
la violence d’Israël. À 13 ans, Janna, qui en a 
aujourd’hui 15, a été reconnue comme l’une des 
plus jeunes journalistes au monde. Elle révélait 
déjà le traitement oppresseur et souvent mortel 
que l’armée israélienne réserve aux Palesti-
nien·ne·s. Le journalisme de Janna lui vaut d’être 
tourmentée et de recevoir des menaces de mort. 
Mais elle n’abandonnera pas. « Je veux connaître 
la liberté dans mon pays. Je veux savoir ce que 
sont la justice, la paix et l’égalité sans subir le 
racisme systématique. » 
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PÉTITION
PROTECTION POUR LA JOURNALISTE PALESTINIENNE DE 15 ANS, JANNA JIHAD !

 Nom    Prénom    Adresse      Signature   
 

Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 31 décembre 2021 à Amnesty International, Section suisse, Case postale, 3001 Berne.

1

2

3

4

5

Janna Jihad souhaite simplement avoir une enfance 
normale. Mais cette jeune fille de 15 ans vit en 
Cisjordanie occupée par Israël, où la discrimina-
tion et l’oppression systémiques sont la norme. 
Après avoir vu son propre oncle tué par l’armée 

Aujourd’hui, le journalisme de Janna lui vaut 
d’être harcelée et menacée de mort. Je vous 
demande :
 de mettre fin à la discrimination à l’encontre  

de Janna ;
 qu’Israël remplisse ses obligations au titre de 

la Convention des Nations Unies relative aux 
droits de l’enfant et étende sa protection à Janna 
et à tous les autres enfants palestinien·ne·s.

Au Président de la Commission 
des droits de l’enfant de la Knesset 

israélienne, Janna a été propulsée dans le monde 
du journalisme citoyen, en documentant et expo-
sant le traitement oppressif et souvent mortel que 
l’armée israélienne réserve aux Palestinien∙ne∙s, 
y compris aux enfants. Israël a signé la Convention 
relative aux droits de l’enfant, mais n’étend pas 
la protection qu’elle définit aux enfants palesti-
nien·ne·s dans les territoires palestiniens occupés.

Des informations complémentaires sur le Marathon des
lettres 2021 sont disponibles à l’adresse suivante :  
www.amnesty.ch/marathon
Soutenez Janna Jihad maintenant, via le talon ci-dessous.
Vous pouvez également signer une action en ligne à l’adresse
suivante : action.amnesty.ch

Imoleayo Adeyeun Michael est visé par des accusations 
mensongères pour avoir manifesté contre la violence policière 
au Nigeria. Le jeune programmeur informatique a soutenu les 
manifestations de 2020 contre la violence, le chantage et les 
meurtres perpétrés par la Brigade spéciale de répression des 
vols, sur Twitter et Facebook, utilisant le hashtag #EndSARS, 
devenu viral. Deux semaines plus tard, 20 hommes armés ont 
mené une attaque surprise chez Imoleayo. Détenu 41 jours, il 
a été libéré sous caution en décembre 2020, mais reste pour-
suivi sur la base d’accusations forgées de toutes pièces. 

Zhang Zhan, l’une des rares journalistes citoyennes à parler publi-
quement de la crise sanitaire en Chine, a été condamnée à quatre  
ans de prison pour avoir dit la vérité sur le COVID-19. Zhang Zhan a 
disparu dans la région du Wuhan en mai 2020. Plus tard, les autori-
tés ont confirmé qu’elle était détenue par la police à Shanghai, à  
640 km de là. En juin 2020, Zhang Zhan a entamé une grève de la 
faim pour protester contre sa détention. Le mois dernier, son état de 
santé s’est fortement détérioré et laisse craindre pour sa vie.



EN LIGNE
À l’adresse www.amnesty.ch/agir, vous découvrirez 
les informations les plus actuelles sur nos activités 
ainsi que les différentes possibilités de vous engager 
pour les droits humains.

 
AGIR AU SEIN D’UN GROUPE 
Dans toute la Suisse, des personnes 
s’engagent avec Amnesty International. 
Également dans votre région. 
Pour en savoir plus : www.amnesty.ch/agir

 
EN VERSANT UN DON
Votre soutien financier, qu’il soit ponctuel ou  
régulier, fait concrètement avancer la cause 
des droits humains. Vous trouverez un bulletin 
de versement joint à ce magazine. 

AMNESTY YOUTH
AMNESTY YOUTH est un réseau de jeunes qui  
s’engagent en Suisse pour rendre le monde meilleur.
Plus d’infos: www.amnestyyouth.ch

AMNESTY INTERNATIONAL Section suisse
Speichergasse 33 . Case postale . 3001 Berne 
T: +41 31 307 22 22 . F: +41 31 307 22 33
info@amnesty.ch . www.amnesty.ch 
CCP: 10-1010-6 . IBAN: CH08 0900 0000 1000 1010 6

INSCRIVEZ-VOUS ET RECEVEZ 
GRATUITEMENT LA NEWSLETTER 
WWW.AMNESTY.CH/FR/NEWSLETTER

ENGAGEZ-VOUS AVEC AMNESTY 
POUR LES DROITS HUMAINS! 

 
@

 E
ri

c_
C

ar
ri

er
e


