
AMNESTY
LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS

N° 109
Juin 2022

SOURCE DE CONFLIT

REPORTAGE  
La triple malédiction du Mékong

UKRAINE
La guerre sous toutes ses facettes



AMNESTY juin 20222

MOUAIS
J’HÉSITE

SEUL UN OUI
PEUT-ÊTRE
J’SAIS PAS

EST UN OUI.
Le sexe sans consentement est un viol.

Impressum : AMNESTY, le magazine des droits humains paraît tous les trois mois. N° 109, juin 2022. AMNESTY est le magazine de la Section suisse d’Amnesty International. En tant que journal généraliste des droits humains, AMNESTY est 
amené à traiter de sujets qui ne reflètent pas toujours strictement les positions de l’organisation. Amnesty International a adopté un langage épicène : plus d’informations sur www.amnesty.ch/epicene Éditeur : Amnesty International, 
Section suisse, 3001 Berne, tél. : 031 307 22 22, fax : 031 307 22 33, e-mail : info@amnesty.ch Rédaction : AMNESTY, Rue de Varembé 1, 1202 Genève, tél. : 021 310 39 40, fax : 021 310 39 48, e-mail : info@amnesty.ch  
Administration : Amnesty International, Case postale, 3001 Berne. Veuillez svp indiquer le n° d’identification qui se trouve sur l’étiquette lors de paiements ou de changements d’adresse. Merci ! Rédacteur en chef : Jean-Marie 
Banderet Journaliste stagiaire : Olalla Piñeiro Trigo Rédaction : Manuela Reimann Graf, Natalie Wenger, Michael Lenz, Jasmin Sarwoko, Nicole Graaf Corrections : Barbara Pagés, Marga Voelkle Ont également participé à ce numéro : 
Noémie Chatenoud, Emre Çaylak, Héloïse Détraz, Barbara Pagés, Nadia Boehlen Diffusion : membres (dès cotisation de 30 francs par an) Le magazine AMNESTY est disponible en ligne : issuu.com/magazineamnestysuisse 
Conception graphique : www.muellerluetolf.ch Mise en page : Atoll « îlots graphiques » Catherine Gavin Impression : Stämpfli, Berne Tirage : 37 300 exemplaires.

˜

Le sexe sans consentement est un viol.

www.amnesty.ch   facebook.com/amnesty.suisse   twitter.com/amnesty_suisse  International : www.amnesty.org   www.instagram.com/amnesty_suisse



AMNESTY juin 2022 3

É D I T O R I A L

On l’a ignorée, crue acquise, tant elle est 
partout. Elle a déterminé la façon dont 
les humains se sont sédentarisés. Mais 
au fil du temps, les positions autour de 
cette ressource essentielle se sont cris-
pées, tantôt parce qu’elle devenait rare, 
tantôt parce qu’elle suscitait des intérêts 
contradictoires. L’eau est devenue un 

enjeu majeur pour les États et les peuples qui en dépendent.

Depuis 2010, l’accès à l’eau est un droit humain. Mais c’est aussi 
une arme, un puissant moyen de pression. Qui contrôle les voies 
maritimes peut imposer sa volonté. Qui se situe à la source d’un 
fleuve a le pouvoir de contrôler tout ce qui se situe en aval, jusqu’à 
en faire dépendre la survie des personnes qui y habitent. Au Gua-

temala, l’accès à l’eau des autochtones qui vivent aux abords du 
fleuve Cahabón a été sacrifié sur l’autel du progrès. Deux usines 
hydroélectriques ont détourné son cours. Scénario similaire le long 
du Mékong, où des douzaines de barrages pharaoniques laissent 
asséchées de nombreuses portions du septième plus long fleuve 
d’Asie. En Afrique du Sud, la pollution et la corruption laissent des 
villages entiers sans eau potable. En Cisjordanie et à Gaza, celle-ci 
devient de plus en plus une denrée rare, un phénomène aggravé 
par l’occupation.

Partout, des individus s’élèvent contre des projets qui menacent 
leur existence. Un combat pour leurs droits inégal et dangereux 
face aux intérêts de grandes entreprises ou d’États, mais qui n’en 
est pas moins, tout comme l’eau, vital.
  Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

L’AMÉRIQUE LATINE LÂCHE DU LEST 
SUR LA QUESTION DE L’AVORTEMENT

DROITS DES FEMMES – Le 15 mars, le Congrès 
guatémaltèque a abrogé un décret controversé qui 

aurait aggravé la criminalisation de l’avortement. La 
nouvelle loi sur l’avortement prévoyait notamment des 

sanctions drastiques et aurait également été appliquée en 
cas de fausse couche. Le Parlement, dominé par les conservateurs du 

président Giammattei, avait adopté la « loi sur la protection de la vie et de la 
famille » après des années de débats, précisément lors de la Journée inter-
nationale des droits des femmes. Cette décision avait déclenché de vastes 
protestations au Guatemala et de vives critiques au niveau international. Le 
Congrès a finalement annoncé que la procédure législative serait suspendue.
En février, la Cour constitutionnelle de Colombie avait déjà décidé de dépé-
naliser l’avortement au cours des 24 premières semaines de grossesse. 
Jusqu’à présent, cela n’était autorisé que dans certains cas, par exemple 
après un viol. Avec cette décision, la Colombie devient le sixième pays d’Amé-
rique latine à dépénaliser l’avortement. En septembre dernier, le Mexique a 
dépénalisé l’avortement, en Argentine, le Congrès a fait le même pas fin 
2020. En Uruguay, à Cuba et au Guyana, la loi autorise déjà l’avortement 
jusqu’à 12 semaines.

RAIF BADAWI EST LIBRE !

LIBERTÉ D’EXPRESSION – Raif Badawi a été 
libéré après plus de dix ans passés derrière 
les barreaux en Arabie saoudite. Le blogueur 
de 38  ans avait été condamné à dix ans de 
prison et à 50  coups de fouet hebdomadaires 
pendant vingt semaines pour « insulte à l’is-
lam ». La cause ? Avoir critiqué l’influence de 
la religion dans l’État du golfe. La situation de 
Raif avait provoqué la stupeur internationale 
lorsqu’il s’était fait flageller au milieu d’une 
place publique. Sous le feu des critiques, 
l’Arabie saoudite a renoncé à le fouetter par 
la suite. Si aujourd’hui Raif est libre, il n’est 
pas assuré de pouvoir rejoindre sa femme 
et ses enfants au Canada, où iels habitent 
aujourd’hui. Le royaume wahhabite lui a inter-

dit de quitter le pays durant 
dix années. En guise 

de protestation, sa 
famille vient de 
lancer le hashtag 
#LiftRaifTravelBan 
pour faire pression 

sur les autorités.

LE CONSENTEMENT FAIT PARTIE DES MŒURS EN SUISSE

DROITS DES FEMMES – En avril dernier, Amnesty publiait les résultats d’une 
enquête menée par l’institut gfs.bern sur la réforme du droit pénal relatif 
aux infractions sexuelles. Il en ressort que 45 % des personnes sondées 
se déclare favorable à une réforme de la loi basée sur le consentement  
(contre 40 % pour des solutions alternatives). Une proportion spécialement 
élevée chez les femmes, les jeunes et les personnes queer. Si quelques 
comportements problématiques ont la peau dure – près d’une personne sur 
cinq interprète un consentement donné une fois par le passé comme étant 
un consentement à un rapport sexuel présent ; et une personne sur dix 

pense qu’il s’agit d’un consentement si la personne dort –, il ressort 
aussi du sondage que la grande majorité des habitant·e·x·s 

de Suisse affirme faire preuve d’égards dans les relations 
et les rapports sexuels, notamment en s’assurant du 

consentement explicite de l’autre personne, en 
respectant les limites et en refusant d’imposer 
ou de tolérer des comportements transgressifs.

DIVERSITÉ À LA COUR SUPRÊME

DISCRIMINATION – Il aura fallu attendre 233  ans pour qu’une femme noire 
accède enfin au temple du droit américain. Nommée par Joe Biden, la juge 

démocrate Ketanji Brown Jackson, 51 ans, marque l’histoire des États-Unis  
en rentrant à la Cour suprême. Elle a recueilli le vote de l’ensemble des élu·e·x·s 

démocrates et de trois républicain·e·x·s. Étant la remplaçante d’un juge progressiste, sa 
nomination ne changera toutefois pas le rapport de force au sein de cet organe dominé 
par les conservateurs. Cette haute institution judiciaire n’est pas connue pour sa diversité : 
seules cinq femmes et seuls deux hommes noirs y ont siégé, sur un total de 115 juges.
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© Portraits illustrés : André Gottschalk

Les foulards verts sont devenus un sym-
bole : à Bogota, des activistes colombiennes 
se réjouissent de la décision du Congrès 
colombien de légaliser l’avortement jusqu’à 
24 semaines de grossesse.
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O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

Les hommes homosexuels – comme ce  
couple de Sud-Coréens photographié  

lors d’une conférence de presse – sont  
victimes de discrimination au sein de l’armée.

RELATIONS HOMOSEXUELLES DANS L’ARMÉE 
BIENTÔT AUTORISÉES ?

LGBTQIA+ – La Cour suprême de Corée du Sud a 
annulé les condamnations de deux soldats incarcérés 
en 2017 pour avoir eu des relations homosexuelles 
consenties alors qu’ils n’étaient pas en service. 
Boram Jang, chercheuse sur l’Asie de l’Est à Amnesty 
International, a salué une « victoire importante dans 
la lutte contre la discrimination subie par les per-
sonnes LGBTQIA+ en Corée du Sud ». Ces deux 
soldats avaient été condamnés respective-
ment à trois mois et quatre mois de prison 
(plus un an de mise à l’épreuve) en 2017, 
lorsque les autorités militaires ont mené 
une enquête afin d’identifier et de punir 
les soldats soupçonnés d’avoir eu des 
relations sexuelles avec des hommes. 
Plus de 20  soldats ont ainsi été incul-
pés au titre de l’article 92-6 du Code 
pénal militaire. La Cour a estimé que si 
des actes homosexuels avaient eu lieu 
en dehors de la base, pendant que les 
soldats n’étaient pas en service et par 
consentement mutuel, l’article de loi ne 
s’applique pas. Elle a ajouté que la cri-
minalisation de ces actes bafoue exces-
sivement le droit des soldats à l’autono-
mie sexuelle et les prive de leurs droits à 
la non-discrimination, à l’égalité et à la 
dignité, ainsi que de leur droit de recher-
cher le bonheur que garantit la Consti-
tution. Cette décision annule également 
les précédents de la Cour suprême qui 
avait confirmé les condamnations pour 
des actes sexuels entre hommes, sans 
examiner si ces actes avaient eu lieu 
pendant leur service ou en dehors, et 
s’ils étaient mutuellement consentis. 
La Cour constitutionnelle de Corée du 
Sud va se prononcer, pour la quatrième 
fois, sur la constitutionnalité de la cri-
minalisation d’actes sexuels consentis 
entre personnes de même sexe par des 
membres de l’armée, après avoir statué 
à trois reprises depuis 2002 que tel est 
le cas.

©
 J

un
g 

Ye
on

-J
e/

A
FP

 v
ia

 G
et

ty
 I

m
ag

es

UN MINEUR ÉCHAPPE À LA PEINE CAPITALE

PEINE DE MORT – Magai Matiop Ngong a été libéré de prison le  
22 mars 2022 au Soudan du Sud. Il était un élève du secon-

daire âgé de 15 ans lorsqu’il a été condamné à mort 
par pendaison le 14 novembre 2017, pour un 

meurtre qu’il qualifie d’accidentel. Il a passé plus 
de deux ans et demi dans le couloir de la mort, 
dont plus de deux alors qu’il était encore mineur. 
Plus de 765 000 personnes du monde entier ont 
demandé l’annulation de sa condamnation à mort 

dans le cadre du Marathon des lettres d’Amnesty.  
Avec succès.

FIN D’UNE LOI TRANSPHOBE
LGBTQIA+ – Les droits des personnes trans-
genres gagnent du terrain au Moyen Orient. 
Au Koweït, la loi pénalisant « l’imitation du 
sexe opposé » a été considérée comme 

anticonstitutionnelle, la justice estimant 
qu’elle violait la « liberté individuelle ». Cette 

décision fait notamment écho à l’affaire Maha  
al-Mutairi. Cette femme trans avait été condamnée en 

octobre 2021, sous le coup de cette même loi, à deux ans 
de prison et à une amende de 1000 dinars (environ 3000 dollars). Par le passé, elle avait 
été arrêtée à plusieurs reprises en raison de son identité, exposée à des violences et abus 
de la part de la police. Son cas est loin d’être isolé, plusieurs personnes transgenres restant 
détenues dans le royaume. Pour Lynn Maalouf, directrice adjointe d’Amnesty International 
pour le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord, il faut passer à la vitesse supérieure. « Les autorités 
koweïtiennes doivent maintenant veiller à ce que l’article 198 soit abrogé dans son intégralité. »
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LA POLITIQUE DOIT TRANCHER

SUISSE – Le Tribunal fédéral a confirmé l’acquittement d’un 
Genevois qui avait été blanchi par le Pouvoir judiciaire gene-
vois dans une affaire de viol. Le Tribunal fédéral ne voit aucune 
preuve de viol. Il a balayé les arguments de la plaignante qui s’était 
basée sur la Convention d’Istanbul et s’était référée au principe 
du consentement explicite : « Seul un oui est un oui ». Le 11  mai, 
le Tribunal fédéral a donc renvoyé la question au Parlement, pour 
déterminer si ce principe était applicable. Amnesty International et plu-
sieurs autres organisations et partis demandent l’introduction du principe du 
consentement dans la révision du droit pénal en matière sexuelle. Un sondage 
représentatif d’Amnesty International et de gfs.bern a montré que la majorité de 
la population est également favorable au principe du « Seul un oui est un oui ».
Plus d’informations à ce sujet en page 38.

Les populations civiles fragilisées sont les 
premières à payer le prix des attaques indiscri-
minées. Motria Oleksiienko, 99 ans, traumatisée, 
a survécu à Andriïvka, enfermée dans un abri 
sans chauffage.

CRIMES DE GUERRE 
AUTOUR DE KIEV
UKRAINE – Le 6 mai, 
Amnesty International a 
présenté un rapport sur 

la guerre en Ukraine qui 
documente les attaques 

aériennes contre des infras-
tructures civiles et les exécu-

tions extrajudiciaires qui ont eu lieu 
dans des villes et villages au nord-ouest de la 

capitale ukrainienne. Pendant douze jours, les colla-
borateurs d’Amnesty International ont interrogé des 
habitant·e·x·s de plusieurs villes et visité des lieux où 
de nombreuses exécutions avaient eu lieu. À Boutcha 
et dans plusieurs autres villes, Amnesty International 
a enregistré 22 cas d’homicides illégaux commis par 
les forces armées russes – pour la plupart, des exécu-
tions extrajudiciaires. À Borodianka, au moins 40 civils 
ont perdu la vie lors d’attaques disproportionnées et 
aveugles : un quartier résidentiel entier a été dévasté 
et des milliers de personnes se sont retrouvées sans 
abri. « Les crimes commis par les forces armées russes 
sur lesquels nous avons enquêté comprennent à la 
fois des attaques illégales et des homicides volontaires 
de civils. Nous avons rencontré des familles dont les 
proches ont été tués lors de ces attaques cruelles et 
dont la vie sera marquée à jamais par l’invasion russe », 
a déclaré la secrétaire générale d’Amnesty Agnès  
Callamard après une visite dans la région, au cours 
de laquelle elle a rencontré des survivant·e·x·s et des 
familles de victimes ainsi que des représentant·e·x·s 
des autorités ukrainiennes.
Pour en savoir plus sur le travail de recherche d’Am-
nesty International en Ukraine, lire l’article en page 26.

L’ÉTAT D’URGENCE VIOLE  
LES DROITS HUMAINS

EL SALVADOR – Le 27 mars 2022, l’Assemblée législa-
tive du Salvador a décrété l’état d’urgence après avoir 
reçu des informations faisant état d’une augmentation 

des homicides commis par des gangs. Depuis lors, 
plus de 25 000 personnes auraient été arrêtées, et des 

cas de mauvais traitements et de décès de prisonniers en 
détention ont été signalés. Les réformes juridiques mises en œuvre 

dans le cadre de l’état d’urgence sont contraires aux normes internationales, notam-
ment au droit à l’assistance juridique et au droit d’être informé des motifs de la 
détention. En outre, les autorités ont introduit des peines d’emprisonnement pour 
les mineur·e·x·s de 12 à 16 ans pour des cas de banditisme. Elles ont également 
instauré la possibilité de juger des personnes par contumace (en l’absence de la 
personne jugée). Désormais, au Salvador, des personnes sont détenues sans nour-
riture suffisante ou sans air frais si elles sont soupçonnées d’être liées à un gang, 
et des journalistes finissent derrière les barreaux simplement parce qu’iels couvrent 
les activités des gangs.
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O U V E R T U R E S – E N  B R E F

ÇA VOUS PLAÎT ?

Chères lectrices, chers lecteurs,

Les plus fidèles d’entre vous auront certai-
nement remarqué que les « Good News » et 
les brèves sur cette page ont changé d’aspect. 
Ces modifications graphiques ont pour but de 
vous faciliter la lecture en regroupant les tex-
tes courts par thème ou par région du monde, 
grâce à des icônes et des cartes. Nous nous 
efforçons en permanence de rendre notre ma-
gazine attrayant et stimulant – et pas seule-
ment sur le papier. Nous sommes également 
en train de moderniser la présentation du 
magazine sur notre site web : venez jeter un 
coup d’œil sous amnesty.ch/magazine. Votre 
avis est précieux et nous servira d’inspiration 
pour les changements que nous apporterons 
au magazine. Nous serions heureux de savoir 
ce que vous pensez des nouveautés que nous 
venons d’introduire, mais aussi du magazine 
dans son ensemble !  LA RÉDACTION

Écrivez-nous sur redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International 
Suisse, Rédaction AMNESTY, case postale, 
3001 Berne.

Comme tous les ans, la Russie a commémoré 
la fin de la seconde guerre mondiale le 9 mai. 
Depuis la chute de l’Union soviétique, c’est l’oc-
casion pour le Kremlin de faire étalage de ses 
forces. Des forces qui ont manifestement été 
entamées après 75 jours de guerre en Ukraine : 
le défilé aérien a été annulé à la dernière minute 
et les chars qui ont traversé la place rouge 
étaient nettement moins nombreux que l’année 
dernière. Et pour cause, une bonne partie de ces 
armes est engagée sur le champ de bataille, et 
la Russie aurait perdu près d’un tiers de sa flotte 
de blindés. Mais c’est aussi un révélateur de 
l’état de ses relations diplomatiques : en 1995, 
seuls Bill Clinton et John Major avaient fait le 
déplacement à Moscou, les autres chefs d’État 
ayant décliné l’invitation en signe de protesta-
tion contre la guerre en Tchétchénie. Dix ans 
plus tard, en 2005, ils étaient une cinquantaine 
autour de Vladimir Poutine. Cette année, aucun 
VIP dans les tribunes.  JMB

REGARD DÉCALÉ PARADE EN DEMI-TEINTECONTESTATION ÉTOUFFÉE

TURQUIE – L’homme d’affaires et militant des droits humains 
Osman Kavala a été condamné à la réclusion à perpétuité 
« aggravée » par un tribunal d’Istanbul le 26 mars. Il compa-
raissait devant la Cour spéciale n° 13 dans le cadre du procès 
du parc Gezi, et était accusé de tentative de renversement de 
l’État. La lourde peine prononcée à son encontre et les irrégula-
rités qui ont entaché le procès – les autorités de poursuite ont à plu-
sieurs reprises omis de fournir des éléments de preuve pour étayer les accusations 
de tentative de putsch – laissent penser que celui-ci n’est qu’une manœuvre visant 
à faire taire les voix indépendantes. À moins que la cour d’appel n’annule ce juge-
ment, Osman Kavala passera le reste de sa vie derrière les barreaux.

AVORTEMENT : UN GRAND PAS EN ARRIÈRE ?
ÉTATS-UNIS – Début mai, un projet de décision, qui montre que la Cour suprême 
des États-Unis est sur le point d’annuler un arrêt historique reconnaissant depuis 
près d’un demi-siècle le droit à l’avortement, a fuité dans la presse. L’annonce a fait 
l’effet d’une bombe. La directrice par intérim de la section américaine d’Amnesty 
dénonce « une violation flagrante des droits fondamentaux qui prive des personnes 
de l’accès à l’avortement ». Selon le journal Politico, qui a donné l’information, 
l’avant-projet d’une décision majoritaire rédigé par le juge conservateur Samuel 
Alito, daté du 10 février 2022, doit encore faire l’objet de négo-
ciations avant sa publication le 30 juin. Une démarche diffi-
cile à comprendre, alors que le droit à l’avortement connaît 
des avancées dans plusieurs pays. Si l’arrêt est effective-
ment annulé, les États-Unis reviendraient en arrière en 
privant les femmes d’un service de santé fondamental et 
indispensable, et mettraient en danger la vie et la liberté 
de millions de personnes.

NETTOYAGE ETHNIQUE EN AFRIQUE DE L’EST
TIGRÉ OCCIDENTAL – Depuis fin 2020, la région du Tigré, au nord de l’Éthiopie, 
est le théâtre de nombreuses exactions qui s’apparentent à des crimes contre 
l’humanité, ainsi que des crimes de guerre. Amnesty International et Human 
Rights Watch ont publié un rapport qui fait état d’expulsions systématiques 
de plusieurs centaines de milliers de civil·e·x·s tigréen·ne·x·s de leur domicile 
sous la menace, d’homicides illégaux, de violences sexuelles, de détentions 
arbitraires à grande échelle, de pillages, de transferts forcés et de privation 
d’aide humanitaire par les forces de sécurité de la région Amhara voisine. 
Cette campagne coordonnée s’est poursuivie pendant des mois. En mars 
2021, plusieurs dizaines de milliers de Tigréen·ne·x·s avaient fui ou avaient été 

expulsé·e·x·s. Les exactions et les expulsions ont connu une nouvelle 
escalade en novembre de la même année, quand des personnes 

âgées ou malades, de jeunes mères et des enfants ont été 
expulsé·e·x·s, tandis que les forces amharas arrêtaient et 
plaçaient en détention des milliers d’hommes adultes, 
abattant ceux qui tentaient de fuir. Les deux organisations 
à l’origine du rapport demandent la tenue d’enquêtes et 
l’envoi d’une force internationale de maintien de la paix 

placée sous l’égide de l’Union africaine.
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Les talibans sont revenus sur leurs promesses de respecter les droits des femmes en Afghanistan. Depuis le mois de mai, les femmes et les 
filles afghanes doivent de nouveau porter la Burqa en public. Une obligation qui vient s’ajouter aux autres restrictions imposées par les nouveaux 
maîtres de Kaboul : interdiction de fréquenter les écoles supérieures, de voyager ou de se rendre dans certains lieux publics comme les parcs – si 
ceux-ci sont aussi ouverts aux hommes. De nombreuses femmes ne veulent pas accepter le retour du voile intégral sans réagir, et protestent 
courageusement contre ce décret, à leurs risques.
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POLITIQUE D’ASILE À DEUX VITESSES
La guerre en Ukraine a jeté plus de 5 millions 

de personnes sur les routes de l’exil, selon 
les estimations publiées fin avril par l’ONU. Face 
à la gravité de la situation, l’Europe a adopté 
plusieurs mesures pour faciliter leur accueil. La 
Suisse aussi participe à cet élan de solidarité : en 
deux mois, elle a accueilli plus de 40 000  per-
sonnes fuyant les bombes russes.

Pour la première fois, la Confédération a activé 
le statut de protection spécial S, qui accélère et 
simplifie la procédure d’accueil. Il permet aux 
personnes éligibles de travailler immédiatement, 
ou de choisir leur canton d’accueil. Celles-ci 
ont aussi pu bénéficier de la gratuité des for-
faits téléphoniques et des transports publics, 
d’un regroupement familial facilité ou d’une 
dérogation à l’obligation de remettre les devises 
et objets de valeur qui dépassent 1000 francs 
à leur arrivée. Des dispositions qui manquent 
cruellement aux réfugié·e·x·s en provenance 
d’autres coins du globe et que les ONG récla-
ment depuis longtemps. On est en droit de se 
demander pourquoi cette même volonté politique 
n’a pas eu lieu quand les bombardements ont 
détruit la Syrie ou que les talibans ont pris le 
pouvoir en Afghanistan.

Jusqu’en février 2022, les politiques migratoires 
des États membres de l’UE avaient tendance 
à miser sur le cloisonnement, la défense et la 
dissuasion. Des personnes réfugiées en prove-
nance d’Afghanistan, de Syrie ou d’Irak avaient 
été renvoyées en plein hiver dans les forêts du 
Bélarus, laissant certaines mourir de froid et 
de faim sous nos yeux, tandis que des bateaux 
pleins à craquer sont arrêtés en Méditerra-
née par les différents organismes chargés de 
garder les frontières. À en croire le Secrétariat 
d’État aux migrations (SEM), la Suisse n’est 
plus un pays de destination, mais est devenue 
un lieu de transit. Une baisse des demandes 
qui s’explique par le manque d’attractivité de 
la Suisse, également entretenu par sa politique 
d’asile restrictive. Application rigoureuse des 

accords Schengen / Dublin, statut incertain 
et avec des droits limités pour les permis F, 
procédures d’asile rapides pour les personnes 
issues des Balkans et de nombreux pays afri-
cains… la Confédération a tout fait pour décou-
rager les candidat·e·x·s à l’asile. Et pourtant, 
la Suisse n’a absorbé que 2 % des quelque 
650 000  demandes d’asile déposées en Europe 
en 2021, selon les chiffres du SEM. Une goutte 
d’eau à l’échelle européenne.

Rien de surprenant donc que de nombreuses 
voix s’élèvent pour s’étonner de l’accueil facilité 
des réfugié·e·x·s en provenance d’Ukraine. Il 
est désormais urgent d’accorder ces mêmes 
droits à d’autres réfugié·e·x·s qui ne peuvent pas 
retourner dans leur pays d’origine. Les ONG le 
demandent depuis des années ; les développe-
ments actuels nous montrent que c’est possible.

Je souhaite que nous, activistes, défenseur·e·x·s 
des droits humains, ONG, puissions inciter nos 
politicien·ne·x·s à changer de mentalité. Que 
nous leur montrions que nous le pouvons si nous 
le voulons. Que nous voulons être une société 
dans laquelle toutes les personnes qui ont vécu 
des choses terribles – indépendamment de leur 
origine, de leur nationalité, de leur sexe, de leur 
religion ou de leur couleur de peau – puissent 
trouver la protection dont elles ont besoin. 

Opinion de Lea Schlunegger, 
juriste chargée de l’asile à 
Amnesty Suisse.

O U V E R T U R E S – O P I N I O N
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La ruée vers l’eau



11

Ce n’est que depuis 2010 que l’accès à l’eau est officiellement reconnu comme un droit humain. 

De plus en plus rare, l’or bleu est devenu un enjeu crucial dans de nombreux contextes : 

il déclenche ou attise des conflits armés, prive des populations entières de leurs moyens de 

subsistance, suscite les convoitises d’entreprises privées…
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Peter Gleick est un 
chercheur américain, expert 
des questions sur l’eau et 
fondateur de l’ONG Pacific 
Institute.

Crimée en 2014, l’Ukraine a bloqué le canal au nord de la 
péninsule, faisant chuter de 80 % son approvisionnement en 
eau. Cette année, la Russie a contre-attaqué et détruit la digue 
pour rétablir l’irrigation de la Crimée.

a À Marioupol, les attaques aériennes ont conduit à des 
ruptures dans l’alimentation en eau et en électricité. L’eau 
est-elle devenue une arme dans la guerre moderne ?
b Les guerres de l’eau ont une histoire millénaire. On dis-
tingue trois cas de figure : l’accès à l’eau ou son contrôle 
sont à l’origine du conflit – surtout dans les régions où cette 
ressource est rare –, mais celui-ci s’élargit ensuite ; l’accès 
à l’eau est utilisé comme arme dans des guerres menées 
pour d’autres motifs ; une « guerre de l’eau », dans laquelle 
l’accès à l’eau est le seul objectif du conflit. Les attaques 
contre les réseaux d’alimentation en eau en Ukraine en sont 
des exemples. Lorsqu’elles sont intentionnelles, ces attaques 
contre les systèmes de distribution des villes sont contraires 
au droit international. Les Conventions de Genève de 1949 
et leur Protocoles additionnels de 1977 interdisent expressé-
ment de porter atteinte aux infrastructures civiles, médicales 
et agricoles, dont l’approvisionnement en eau.

a Quels sont aujourd’hui les principaux problèmes liés à 
l’eau ?
b Le plus grave, peut-être, c’est que l’on ne se préoccupe abso-
lument pas d’agir pour que chacun sur cette terre ait accès à 
une eau salubre et à des installations sanitaires. C’est inexcu-
sable, car nous savons le faire et en aurions les moyens. Pour-
tant, 800 millions de personnes sur terre n’ont toujours pas 

a AMNESTY : Quelques jours seulement avant l’invasion de 
l’Ukraine, les forces armées russes ont fait sauter la digue 
construite par les autorités ukrainiennes qui privait d’eau la 
péninsule de Crimée depuis 2014. Quel rôle joue l’eau dans 
la guerre en Ukraine ?
b Peter Gleick : La question de l’eau n’a pas déclenché la 
guerre, qui a des causes politiques, idéologiques et histo-
riques. Mais elle est un enjeu central dans ce conflit. On ne 
cesse de s’en rendre compte : lorsque la Russie a annexé la 

« Les conflits 
pour l’eau ne se 
résolvent que par 
la coopération »

On assiste ces dernières années à une multi-
plication des conflits liés à l’eau. Selon Peter 
Gleick, expert des questions sur l’eau et fon-
dateur de l’ONG Pacific Institute, cela tient à 
la demande économique croissante, à l’aug-
mentation de la population mondiale et sur-
tout au changement climatique. Une entente 
internationale est indispensable.  
Propos recueillis par Natalie Wenger
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a De nombreux pays utilisent les cours d’eau qui traversent 
des frontières – en particulier les fleuves – comme moyen 
de pression dans les négociations internationales. Les pays 
en amont sont clairement en position de force.
b La Convention des Nations Unies sur le droit relatif 
aux utilisations des cours d’eau transnationaux demande 
explicitement que les pays situés en aval bénéficient d’un 
accès sécurisé à l’eau. Les pays en amont doivent échanger 
des informations et des données avec les pays en aval. Les 
conventions qui fixent les droits et les obligations de tous les 
États riverains d’un fleuve international commun facilitent la 
coopération. Nous le voyons dans le cas de l’Indus, du Colo-
rado, du Rhin.
Malheureusement, pour de nombreux fleuves, il n’existe 
toujours pas de convention reconnue. Lorsque les pays en 
amont refusent un accord, c’est la porte ouverte aux conflits. 
Comme la Turquie n’a jamais voulu négocier une convention 
formelle exhaustive sur les fleuves Tigre et Euphrate, cela 
crée des tensions avec la Syrie, l’Irak et l’Iran. L’Égypte et le 
Soudan ont conclu en 1959 une convention sur le Nil, mais 
les pays situés en amont ne l’ont jamais adoptée. L’Éthiopie a 
construit un grand barrage qui risque d’impacter le débit du 
fleuve en direction de l’Égypte, et c’est devenu un motif de 
discorde. La situation s’améliorerait grandement si les parties 
s’accordaient sur la répartition des ressources limitées du Nil. 
Les conflits pour l’eau ne se résolvent que par la coopération.

a Comment faire cesser ces conflits ?
b Les conflits sont souvent liés aux conditions économiques : 
on peut les atténuer en fournissant alimentation et ressources 
agricoles pour diminuer les coûts de la sécheresse. Il faut 
également privilégier la résolution diplomatique des désac-
cords. La communauté internationale doit en faire davantage 
pour protéger les populations civiles et les infrastructures 
d’approvisionnement en eau. Des lois ont certes été instau-
rées pour garantir cette protection, mais elles n’ont jamais été 
appliquées de manière adéquate par les juridictions pénales 
internationales. Le plus important est de veiller à ce que tous 
les êtres humains aient accès à une eau salubre et à des ins-
tallations sanitaires. Satisfaire ces besoins fondamentaux – ce 
que garantit le droit à l’eau – pourrait être la solution pour 
ramener la paix dans de nombreux conflits liés à l’eau. 

accès à l’eau potable. Plus de deux milliards ne possèdent pas 
d’installations sanitaires adéquates. Le manque d’eau douce 
et d’infrastructures de distribution engendre maladies et 
pauvreté ; il génère des troubles sociaux et des soulèvements 
violents contre les gouvernements responsables de fournir 
ces services. Il y a aussi le problème de l’alimentation des 
écosystèmes nationaux, celui du changement climatique, de 
la qualité de l’eau…

a Les conflits pour l’eau vont-ils encore augmenter ?
b La mauvaise nouvelle, c’est qu’ils sont de plus en plus 
nombreux. Sans doute en partie parce que ces situations 
sont mieux documentées et qu’on sait mieux interpréter les 
données. Mais les chiffres n’en sont pas moins le reflet d’un 
vrai problème. Avec la croissance démographique, le dévelop-
pement économique et les conséquences du changement cli-
matique, l’eau se raréfie et cela attise les conflits. En Iran ou 
en Inde, les paysans et les citadins se battent pour le contrôle 
de l’eau en période de sécheresse. Sur le plan international, 
citons les conflits entre le Yémen et l’Arabie saoudite, la Syrie 
et l’Irak, l’Égypte et l’Éthiopie. Et maintenant, l’Ukraine et la 
Russie. Ces dernières années, les attaques contre les infras-
tructures civiles d’approvisionnement en eau se sont multi-
pliées. L’État islamique s’est emparé des grands barrages sur 
le Tigre et l’Euphrate et les a utilisés comme arme contre les 
populations civiles, en assoiffant les villes et les villages situés 
au bord des fleuves ou en les inondant.

a Quels facteurs aggravent les risques de conflits liés à l’eau ?
b Nous voyons davantage de conflits dans les pays dont les 
institutions sont affaiblies, où les ressources ne sont pas 
gérées de manière durable, où la législation ne prévoit pas 
une répartition équitable de l’eau. Le changement climatique 
aggrave la situation. Les ressources en eau de la planète – sur-
tout les fleuves – traversent souvent des frontières. Dix pays 
africains se partagent les eaux du Nil, le Colorado marque la 
frontière entre les États-Unis et le Mexique. Tous les grands 
fleuves d’Europe sont exploités en commun par deux pays ou 
plus. Il y a moins de risque qu’un conflit éclate là où il existe 
des accords sur le partage des ressources en eau, où elles sont 
équitablement réparties entre les pays, où les institutions 
chargées de gérer leur utilisation sont plus solides.

« Le plus grave, peut-être, c’est que l’on ne se préoccupe absolument 
pas d’agir pour que chacun sur cette terre ait accès à une eau 
salubre et à des installations sanitaires. »
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Bernardo s’est opposé à la construction de deux centrales 
du projet hydroélectrique Oxec sur un affluent du Cahabón. 
Ce fleuve de 196 kilomètres qui traverse le territoire q’eqchi’ 
est sacré dans la religion maya, mais il est plus que cela. 
« Nous dépendons énormément du Cahabón comme source 
d’eau et d’approvisionnement. À force que des entreprises 
pompent le fleuve et dévient son cours, l’écosystème est 
altéré et des villages entiers se sont retrouvés sans eau. »

Militant dans l’âme  La communion avec la 
nature, le rôle vital de l’eau, le soin apporté à l’environne-
ment, Bernardo baigne dans ces valeurs depuis l’enfance, lui 
qui a grandi dans les montagnes boisées de l’Alta Verapaz, 
aux pieds des champs de maïs. « Ma famille m’a inculqué 
l’amour et le respect de la nature. Un jour, ma maman s’est 
coupée en travaillant dans la plantation et s’est frottée avec 
une plante pour se soigner. Nous avons de vastes connais-
sances sur la nature et les plantes médicinales. »

À cette sensibilité, s’ajoute un penchant pour la justice 
sociale. Petit-fils de modestes cultivateurs de café qui « ne 
savaient ni lire, ni écrire », Bernardo grandit dans un environ-
nement où les écoles, les routes et l’électricité sont rares, si ce 

«Je me suis baigné dans le Cahabón. Mon corps et mon 
esprit en avaient besoin, comme une sorte de guéri-

son. » C’est de cette façon que Bernardo Caal Xol a célébré sa 
libération. Cela fait 25 jours que cet activiste guatémaltèque 
de 50 ans est sorti de prison. « Les conditions étaient insa-
lubres. La cellule était surpeuplée et la chaleur étouffante. 
Mais la vraie torture, c’était de ne pas pouvoir sortir à l’air 
libre durant huit mois, à cause du COVID. Avec votre lit 
comme seul espace de vie », se souvient-il péniblement.

Fatigué, son besoin de récupérer après quatre années 
d’incarcération ne semble pas chambouler son rythme de vie. 
Quatre heures du matin ; Bernardo répond au pied levé à la 
demande d’interview. « Dans nos communautés on se lève 
même plus tôt, on y est habitués, vous savez », rigole Isabel 
Matzir, sa compagne depuis vingt ans, militante elle aussi. 
Il s’agit de la communauté maya q’eqchi’, une population 
autochtone du Guatemala, principalement établie dans le 
centre du pays. C’est pour avoir défendu ses droits que cet 
enseignant et papa de deux adolescentes a été condamné à 
sept  ans de prison. Il passera finalement quatre années der-
rière les barreaux, libéré pour « bonne conduite ». Mais les 
charges retenues contre lui n’ont pas été levées.

Le capitaine du Cahabón
Détenu pour avoir protesté contre la construction d’une usine hydroélectrique au Guatemala, 
Bernardo Caal Xol vient d’être libéré. Portrait d’un homme à la confluence des luttes, engagé pour 
l’environnement et la communauté maya q’eqchi’.  Par Olalla Piñeiro Trigo

L’activiste guatémaltèque a passé près de quatre ans derrière les barreaux pour son action en faveur de l’environnement et des peuples autochtones mayas.
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n’est absentes. Les chiffres de l’Institut national de la statis-
tique (INE) font frémir : l’Alta Verapaz est le département du 
Guatemala le plus frappé par la pauvreté. Près du 80 % de sa 
population vit dans la précarité, plus de la moitié est touchée 
par l’extrême pauvreté. Seulement 27 % de sa population a 
accès à l’eau potable dans son foyer. « Nous sommes totale-
ment abandonnés par les politiques publiques. Nous faisons 
face à l’exclusion sociale et au racisme d’État, hérité de la 
colonisation », s’insurge le défenseur des droits humains.

Cette fibre sociale, il la nourrit durant ses études d’ensei-
gnant à Cobán, chef-lieu de la région. Il en profite pour faire des 
allers-retours jusqu’à la capitale, où il suit des formations ainsi 
que des ateliers sur les droits humains et les luttes collectives. 
C’est dans ce contexte qu’il rencontre une femme qui lui « tape 
dans l’œil », Isabel. « Nous, les Mayas, sommes un peuple invi-
sibilisé. Nos droits sont déniés, celles et ceux qui protestent sont 
persécutés ou assassinés », déplore la militante. « La résistance 
de nos ancêtres face à la colonisation nous a inculqué cet esprit 
de lutte. C’est pour ne pas rester les bras croisés que nous nous 
éduquons. J’ai trouvé en Bernardo un allié. »

De retour dans la municipalité de Santa María Cahabón, 
Bernardo entreprend plusieurs changements : l’année de ses 
25 ans, il fonde une école. Il fait aussi construire des routes 
bétonnées pour faciliter le transport et parvient à faire ache-
miner l’eau potable dans les foyers. Il devient peu à peu la 
voix de la communauté q’eqchi’, propulsé sur le devant de 
la scène « par défaut », parce qu’il parle espagnol. « Ici, beau-
coup de personnes ne savent pas parler cette langue. Mais 
c’est essentiel pour porter nos revendications et obtenir gain 
de cause auprès des autorités. »

Le refus de se taire  C’est donc sans surprise que 
Bernardo se retrouve en première ligne des protestations de 
2015 contre l’entreprise Oxec. Celle-ci avait fait abattre 15  hec-
tares de forêt pour construire deux barrages, sans consul-
ter les peuples autochtones concernés – comme le stipule 
pourtant la convention 169 de l’Organisation internationale 
du travail sur la protection des peuples indigènes et tribaux. 
« Une entreprise étrangère vient s’installer sur des terres 
qui ne lui appartiennent pas, sans consulter les personnes 
directement impactées par ses activités. C’est un vrai déni de 
notre identité », dénonce non sans ironie Bernardo. Il a porté 
plainte contre l’entreprise et obtenu gain de cause : la Cour 
constitutionnelle a reconnu que les communautés n’avaient 
pas été correctement consultées, sans pour autant suspendre 
le projet. Déterminées à se faire entendre, 195 municipali-
tés ont mené leur propre consultation en 2017, au cours de 
laquelle 26 537 personnes ont rejeté le projet de barrage, et 
seules 12  ont voté pour. Pour obtenir leur appui, l’entreprise 

a ensuite promis à certaines communautés de leur allouer des 
montants annuels, mais aussi de soutenir financièrement la 
construction d’écoles, d’églises et d’hôpitaux. Mais avec une 
contrepartie : ne pas nuire au développement du projet. « L’en-
treprise profite de la corruption et de la pauvreté pour son busi-
ness. Elle se substitue à l’État, en leur offrant des infrastruc-
tures basiques. Comment voulez-vous qu’ils refusent ? »

À force de protestations, de recours et de rencontres avec les 
médias, Bernardo dérange. Il n’est pas directement menacé, 
mais n’est pas épargné par les campagnes publiques de diffa-
mation, ni par les intimidations : des flyers arborant sa photo 
sont placardés un peu partout, et une photo de sa maison a 
même été diffusée sur les réseaux sociaux. Il perd aussi son 
poste d’enseignant après 18 ans de carrière.

L’activiste est arrêté fin 2018, accusé d’avoir volé du 
matériel de chantier et violenté quatre employés d’un sous-
traitant de l’entreprise. Des accusations que Bernardo nie 
en bloc. « Au Guatemala, il n’y a aucune justice. J’ai été 
emprisonné pour un crime que je n’ai pas commis ; mais 
combien sont emprisonnés à tort ? Ce sont des anonymes. » 
L’Amérique latine est le continent où la répression contre les 
défenseur·e·x·s des droits humains est la plus élevée. Selon 
l’ONG Global Witness, sur les 227  assassinats d’activistes 
survenus en 2021, 165 ont visé des latino-américain·e·x·s. 
Dont un tiers fait partie de peuples autochtones. Rien qu’au  
Guatemala, l’Unité de protection des défenseurs et défen-
seuses des droits humains a répertorié pour la même année 
1004 agressions, 15 meurtres et 22 tentatives d’assassinat.

La prison ne fait pas fléchir Bernardo : il consacre ces 
quatre années d’emprisonnement à s’instruire à travers la 
lecture et, surtout, à rédiger des lettres pour dénoncer l’in-
justice qu’il subit. Ses proches les partagent ensuite sur les 
réseaux sociaux. C’est grâce à sa persévérance et à l’engage-
ment de sa communauté que son cas trouve des échos hors 
du Guatemala : Amnesty International le reconnaît comme 
prisonnier d’opinion, Greenpeace dénonce un procès inéqui-
table. Ce qui n’empêchera toutefois pas l’implantation des 
deux centrales hydroélectriques, qui ont obtenu les permis de 
construction nécessaires.

Désormais libre, Bernardo est occupé entre sa famille, 
sa thérapie et ses rendez-vous médicaux pour soigner une 
hernie. Avant de chercher du travail, il dit vouloir prendre 
le temps d’écouter le chant des oiseaux, de respirer l’air frais 
des montagnes et de visiter les fleuves du vaste territoire 
q’eqchi’. Et la lutte ? Sa détention ne l’a pas fait capituler, elle 
n’a fait au contraire que renforcer ses convictions. Le défen-
seur des droits humains prévoit déjà de faire le tour de sa 
communauté pour raconter son histoire et celle du Cahabón. 
Car il n’est pas près de se taire. 
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d’eau de pluie a diminué. Selon le PNUE – Programme des 
Nations Unies pour l’environnement –, la moitié des puits 
de Cisjordanie sont déjà à sec. L’augmentation de la popula-
tion ne fait qu’aggraver la pénurie d’eau. Du moins pour les 
quelque trois millions de Palestinien·ne·x·s.

Pas de problème écologique  Depuis le début de 
l’occupation en 1967, Israël contrôle toutes les ressources en 
eau dans les territoires occupés. Avec les accords d’Oslo de 
1995, on semblait s’orienter vers une égalité dans la réparti-
tion des ressources en eau. « Mais cet accord, prévu pour une 
durée de cinq ans, a cimenté les rapports de force », explique 
Michael Lynk, le rapporteur spécial de l’ONU sur la situa-
tion des droits de l’homme dans les territoires palestiniens 
occupés, qui vient de terminer son mandat. Ce territoire est 
parsemé de colonies toujours plus nombreuses, et contient 
également la majorité des terres agricoles et des sources 
d’eau. Le gouvernement israélien y garde aujourd’hui encore 
le contrôle. Dans les accords d’Oslo, Israël s’est vu attribuer 
80 % de l’eau provenant de l’aquifère de montagne. « Les 
Palestiniens ne manquent pas d’eau pour des raisons éco-
logiques », souligne le professeur de droit constitutionnel et 
des droits humains. « C’est l’occupation qui a établi un sys-
tème de distribution injuste. »

Jusqu’à ce jour, l’eau reste presque entièrement entre 
les mains d’Israël, ce qui entraîne des inégalités flagrantes. 
Alors que les citoyen·ne·x·s israélien·ne·x·s ont toujours 
suffisamment d’eau en Israël et dans les colonies, les auto-
rités militaires israéliennes limitent l’accès de la popula-
tion palestinienne dans les territoires occupés par le biais 

«Juste de l’autre côté, on peut voir la colonie israélienne 
avec ses piscines, ses pelouses vertes et ses jardins fleu-

ris – alors qu’ici, nous devons économiser chaque goutte d’eau 
pour faire pousser nos légumes », raconte Rania Suheir* en 
montrant du doigt le paysage sec et vallonné. Elle travaille à la 
ferme Om Sleiman, un petit projet agricole de permaculture 
en Cisjordanie. Grâce à des méthodes de culture proches de 
la nature, l’équipe palestinienne essaie non seulement d’uti-
liser les maigres ressources disponibles de la manière la plus 
écologique possible pour proposer des aliments biologiques 
locaux, mais aussi de sensibiliser la population locale à la 
culture durable. « L’eau est l’un de nos principaux problèmes. 
Nous ne savons pas comment payer les taxes exorbitantes. »

La région est classée semi-aride, ce qui signifie que l’eau 
est rare, mais qu’il y en a. Car sous les terres de Cisjorda-
nie se trouve l’aquifère de montagne, un immense réservoir 
d’eau souterraine. Les températures moyennes n’ont cessé 
d’augmenter au cours des dernières décennies et la quantité 

L’eau occupée
Dans les territoires palestiniens occupés, l’accès à 
l’eau est inégalement réparti. Une situation qui a 
de lourdes répercussions sur la vie quotidienne et la 
santé de la population.  Par Manuela Reimann Graf

Plus d’un demi-million de per-
sonnes n’ont pas accès à l’eau 
potable en Cisjordanie. En cause, 
notamment, les restrictions dues 
à l’occupation qui obligent les 
canalisations à suivre les fron-
tières administratives.

©
 A

be
d 

al
-H

as
hl

am
ou

n/
Ke

ys
to

ne



AMNESTY juin 2022 17

d’ordres militaires. L’armée israélienne ne délivre presque 
jamais d’autorisations pour de nouvelles pompes, puits ou 
autres infrastructures. Même la collecte de l’eau de pluie est 
interdite dans la plupart des régions de Cisjordanie. L’armée 
israélienne détruit régulièrement des citernes ou des bassins 
d’eau de pluie. La ferme Om Sleiman prévoit également de 
construire un bassin de collecte d’eau de pluie dès qu’elle 
aura récolté suffisamment de dons. « Chaque infrastructure 
que nous construisons risque d’être détruite par l’armée 
israélienne », explique Rania Suheir.

Aucun développement possible  Selon l’ONU, 
660 000 Palestinien·ne·x·s de Cisjordanie n’ont qu’un accès 
limité à l’eau, et près de 420 000 personnes consomment en 
moyenne moins de 50 litres par jour et par personne. Une 
quantité bien inférieure aux 100 litres recommandés par 
l’OMS. Selon l’organisation israélienne de défense des droits 
humains B’Tselem, le prix de l’eau que la population palesti-
nienne doit acheter est jusqu’à huit fois plus élevé que celui 
des colonies. Rania Suheir estime également que la ferme 
Om Sleiman paie son eau environ trois fois plus cher que la 
colonie d’en face.

Du point de vue du gouvernement israélien, c’est sur-
tout l’Autorité palestinienne qui est responsable des pro-
blèmes d’eau, car elle ne répare pas les conduites qui fuient 
et n’investit pas dans des stations d’épuration. Il y aurait 
également beaucoup de vols d’eau. Michael Lynk dément : 
« Les autorités palestiniennes ont certes une responsabilité 
dans les lieux qu’elles administrent, mais la responsabilité 
finale incombe à Israël. Le droit international dit clairement 
que la puissance occupante est tenue d’administrer les terri-
toires qu’elle contrôle dans le meilleur intérêt de la popula-
tion occupée. Cela implique que les Palestiniens aient accès 
à l’eau potable. » Le morcellement de la Cisjordanie et son 
occupation empêchent la construction de routes et la mise en 
place d’un approvisionnement stable en énergie et en eau, car 
ces infrastructures traversent la zone C, contrôlée par Israël, 
et nécessitent donc des autorisations.

Une autre source d’eau dans la région est le Jourdain, qui 
relie les montagnes du Liban à la mer Morte. Mais l’eau du 
fleuve reste inaccessible pour les Palestinien·ne·x·s de Cisjor-
danie : la quasi-totalité de la vallée fertile du Jourdain est sous 
contrôle israélien, parsemée de colonies et de zones militaires 
interdites. Il est défendu aux Palestinien·ne·x·s de l’utiliser 
ou d’y séjourner. Israël détourne 95 % de l’eau du Jourdain au 
niveau du lac de Tibériade, dans le nord du pays, avant même 
qu’elle n’atteigne la Cisjordanie. Dans les années 1960, l’État 
hébreu avait construit un système de canaux de 130  kilo-
mètres de long qui achemine l’eau du lac vers Israël. Les 

conséquences pour la mer Morte sont dramatiques : depuis 
des années, le niveau de l’eau baisse d’un mètre par an. 
Résultat, les eaux souterraines des régions environnantes 
s’écoulent en direction de la mer Morte. La pénurie d’eau va 
donc encore s’aggraver en Cisjordanie.

Eau dangereuse à Gaza  La situation est encore 
pire dans la bande de Gaza, densément peuplée et qui compte 
environ 2 millions d’habitants. Ici aussi, l’eau provient d’une 
nappe phréatique, qui s’étend le long de la côte, d’Israël 
jusqu’à la frontière égyptienne. Pourtant, selon la Banque 
mondiale, seule 1 % de la population de Gaza a accès à une 
eau potable répondant aux normes de l’OMS. En effet, en rai-
son d’une surexploitation massive, l’eau de mer pénètre depuis 
des années dans l’aquifère côtier, entraînant une salinisation et 
une hausse des taux de nitrate – avec les conséquences que cela 
implique pour la santé. La population est contrainte d’utiliser 
une eau de mauvaise qualité, responsable de plus d’un quart 
de toutes les maladies à Gaza. Plus de la moitié des enfants 
souffrent de diarrhées. Les taux élevés de nitrates sont nocifs 
pour la santé et entraînent des troubles du développement 
cérébral et de la croissance chez les enfants.

Au cours des dernières années, les différentes attaques 
aériennes sur la bande de Gaza ont en outre détruit de nom-
breuses canalisations. En raison du blocus, il est pratique-
ment impossible d’importer des matériaux de construction 
à Gaza, et donc de réparer les installations détruites ou d’en 
construire de nouvelles. Les coupures d’électricité perma-
nentes empêchent souvent les pompes et les installations de 
traitement des eaux usées et de dessalement de fonctionner. 
Ainsi, selon l’ONU, 90 % des ménages de la bande de Gaza 
doivent acheter de l’eau à un prix très élevé. 

* Le nom a été modifié pour protéger la personne.

La Cisjordanie a été 
divisée en trois zones. 
Seules les zones dites 
« A » et « B » ont été pla-
cées sous une autono-
mie palestinienne limi-
tée. La majeure partie 
de la Cisjordanie (61 %) 
est classée « zone C ».

Zones « C » 
gérées par l’ar-
mée israélienne.

Zones « A » 
et « B» » sous 
autorité pales-
tinienne limitée 
(bande de Gaza 
et Cisjordanie).
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et multiplication des barrages pour la production d’électricité. 
Avec des conséquences désastreuses pour les quelque 70 mil-
lions de personnes qui vivent de la pêche et de l’agriculture, 
et dont la subsistance est menacée.

Développement sauvage  Onze barrages en 
Chine et deux au Laos retiennent les eaux pour les besoins 
de centrales hydrauliques construites pour satisfaire l’appé-
tit en électricité de la Chine et de la Thaïlande. En comptant 
ceux des affluents, 400 barrages sont actuellement en acti-
vité, en construction, ou à l’état de projet. Rien qu’au Laos, 
sept autres barrages devraient surgir sur le cours principal du 
Mékong ces prochaines années.

L’impact des barrages est observé depuis longtemps par 
des scientifiques. Faute de données chinoises, il est difficile 
de faire des constats précis. Les autorités chinoises ont certes 
promis à de nombreuses reprises aux sept États riverains 
du Mékong une coopération pour la gestion du fleuve, pro-
messes qui sont restées lettre morte. Une inertie à laquelle 
il faut ajouter la corruption, répandue dans tous les États le 
long du Mékong. Les lois en vigueur sur la protection des 
populations et de l’environnement sont interprétées de façon 
laxiste, ou simplement ignorées.

Tout de même, en mars 2020, le Cambodge a édicté un 
moratoire de dix ans sur la construction de barrages pour les 
centrales hydrauliques sur sa portion du Mékong, bien que le 

Le 26 avril, Ly Chandaravuth avait prévu de remonter à vélo 
l’avenue qui mène du monument de l’indépendance à 

Phnom Penh jusqu’à la confluence du Tonlé Sap et du Mékong, 
un bon kilomètre plus loin. « Par cette action, nous voulions 
rendre hommage au militant de la cause environnementale 
Chut Wutty, assassiné il y a dix ans », raconte Ly Chandaravuth,  
joint par téléphone dans la capitale cambodgienne. La mani-
festation à vélo n’a pas eu lieu. Les huit activistes de « Mother 
Nature Cambodia » (MNC) ont été arrêté·e·x·s par la police et 
détenu·e·x·s pendant plusieurs heures.

L’organisation de protection de l’environnement MNC 
lutte contre le déboisement massif et illégal des dernières 
forêts, l’extraction des sables du Mékong et les barrages. 
Le régime autocratique khmer l’a donc dans le collimateur. 
Opposition politique interdite, mise au pas des médias et 
surveillance stricte des organisations non gouvernementales, 
le premier ministre Hun Sen ne tolère aucune contestation. 
MNC continue à défier Hun Sen, même après l’expulsion de 
son fondateur Alejandro Gonzalez-Davidson en 2015, suite 
à des manifestations contre la construction de la centrale 
hydraulique Chhay Areng et l’arrestation et la condamnation 
de militant·e·x·s. Ly Chandaravuth lui-même n’a été libéré 
que sous caution.

Le fleuve Mékong, long de 4350 kilomètres, va mal. Depuis 
quatre ans, la situation est catastrophique en raison d’une 
combinaison de facteurs : sécheresse, changement climatique 

La triple malédiction du Mékong
Ces dernières années, des dizaines de barrages ont été construits sur le Mékong, en Asie du Sud-Est, et 
d’autres sont en chantier. Leur impact sur l’environnement et la population conduit à des crises qui 
vont en s’aggravant.  Par Michael Lenz, correspondant indépendant pour l’Asie du Sud-Est

Les nombreux barrages sur le Mékong 
ont complètement modifié le paysage : 
les lacs succèdent à des portions assé-
chées. Et l’impact sur les moyens de 
subsistance des riverains est très élevé.
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pays manque cruellement d’électricité. Selon les indications 
du gouvernement de Phnom Penh, il s’agirait désormais de 
miser sur l’énergie solaire et les importations de charbon et 
de gaz liquide.

La sécurité alimentaire en danger  Le Cam-
bodge est le pays le plus affecté par les problèmes du 
Mékong, car il est dépendant de ses eaux, pour le meilleur 
et pour le pire, ainsi que de celles du lac et fleuve Tonlé Sap. 
Les crues annuelles durant la saison des pluies inondent 
presque tout le royaume. Au début de la saison sèche, après 
des mois passés sous l’eau, les sols sont fertiles et les eaux 
très poissonneuses.

Mais ça, c’était autrefois. Les stocks de poisson ont dra-
matiquement chuté. D’une part en raison de la surpêche, 
de l’autre à cause de la sécheresse et des barrages. Quatre 
espèces de poissons du Mékong remontent le fleuve pour 
frayer, mais les barrages leur coupent la route. En 2020, 
selon le gouvernement, la quantité de poissons pêchés équi-
valait à 413 000  tonnes, soit 111 000 tonnes de moins que 
l’année précédente. C’est une bombe à retardement pour la 
sécurité alimentaire des Cambodgien·ne·x·s, dont l’apport 
en protéines provient essentiellement du poisson. Le pays 
est déjà contraint d’en importer de ses voisins, le Vietnam 
et la Thaïlande.

Dans la région de Phnom Penh, l’agriculture et la pêche 
souffrent en plus des dépôts du sable charrié par le Mékong, 
en provenance des nombreux lacs (60 %) et des zones 
humides (40 %). Une fois de plus, les populations pauvres 
qui vivent sur les rives et pratiquent l’aquaculture sont les 
premières à trinquer.

« Les gens sont chassés de chez eux », confie au télé-
phone Soeung Saran, le directeur de l’organisation Sahma-
kum Teang Tnaut (STT), qui s’engage pour les droits des 
plus pauvres. « Sur les lacs ensablés, des bureaux et des 
appartements de luxe doivent sortir de terre pour de riches 
étranger·ère·x·s venant du Japon, de Chine, de Corée et 
d’autres pays. »

Les conséquences de cette accumulation de sédiments 
sur le système hydrologique de la région, personne ne les 
connaît. Ce qui est sûr, c’est que les inondations vont se faire 
plus fréquentes à Phnom Penh. « Les lacs ont toujours été un 
réservoir d’eau de pluie », explique Soeung Saran.

Dans le delta du Mékong, au Vietnam, une autre activité 
est impactée par ces changements : la contrebande de sable. 
Cette matière première est la plus demandée au monde 
après l’eau, comme le constate le programme environne-
mental de l’ONU. En Asie, le commerce du sable est aux 
mains d’une mafia qui opère à l’international. Selon des 

études scientifiques, en raison des barrages, l’afflux de sédi-
ments provenant du cours moyen et supérieur du Mékong 
est désormais trop faible pour compenser les prélèvements 
dans le delta.

Des troubles à prévoir  Pour Brian Eyler, les pro-
blèmes du Mékong sont d’une dimension suffisante pour impac-
ter la politique de sécurité régionale. L’expert du Mékong du 
Stimson Center, un groupe de réflexion géré par les États-Unis, 
ne pense certes pas que les pays « vont en venir à se bombarder 
dans une guerre de l’eau », comme il le dit dans un entretien 
au magazine asiatique The Diplomat. Mais la pénurie croissante 
d’eau et l’insécurité alimentaire peuvent mener à des troubles et 
à une déstabilisation de la société, surtout au Cambodge.

Beaucoup de Cambodgien·ne·x·s n’ont pas conscience de 
l’ampleur des exactions qui touchent leur environnement. 
« Le manque d’informations fiables, précises et vérifiables fait 
que la population du Cambodge est trop souvent laissée dans 
le vague sur des thèmes importants comme l’exploitation du 
sable. Leur point de vue, leurs droits et leur bien-être sont 
complètement ignorés et on leur refuse même de participer 
aux processus démocratiques les plus élémentaires », peut-on 
lire sur le site Internet de Mother Nature Cambodia.

Début juin, des élections communales auront lieu au Cam-
bodge. Pour que le pouvoir du Parti populaire cambodgien 
(CPP) de Hun Sen, seul à gouverner, ne soit pas menacé lors 
de l’élection du Parlement l’année prochaine, les partis d’op-
position populaires sont déjà harcelés, leurs candidat·e·x·s 
disqualifié·e·x·s et emprisonné·e·x·s. Pour Ly Chandaravuth, 
la mésentente des opposant·e·x·s est au moins aussi grave 
que la manipulation des élections. « Aussi longtemps que les 
démocrates se battent entre eux, le CPP et Hun Sen resteront 
au pouvoir. » 

Les stocks de poisson ont fortement baissé en raison de la surpêche, 
mais aussi des barrages qui coupent la route à de nombreuses espèces.
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personnes. Sarah est la cheffe de famille. Deux de ses cinq 
enfants sont partis tenter leur chance à Johannesburg. Les 
autres vivent avec elle dans le village de Khakhala, au nord-
est du pays. Comme tant d’autres familles de la région, les 
Makhubela vivent principalement des allocations familiales 
versées par l’État, soit l’équivalent de 30 francs suisses men-
suels par enfant.

Lorsqu’on lui demande qui est responsable de cette situa-
tion, la réponse est sans équivoque : le gouvernement. Les 
politiques viennent dans les villages, en particulier pendant 
les campagnes électorales, pour solliciter des voix et pro-
mettre de rétablir l’approvisionnement en eau. « Je n’aime 
pas entendre que beaucoup d’argent a déjà été dépensé dans 

La brouette chargée de deux bidons que pousse Sarah 
Makhubela résonne d’un bruit sourd tout au long du 

chemin de gravier qu’elle parcourt chaque matin avant que 
le soleil ne soit trop haut. Elle emprunte cette route, plus 
souvent fréquentée par les ânes et les brouettes que par les 
voitures, jusqu’au point d’eau public, un réservoir doté d’un 
robinet. Celleux qui n’ont pas de puits privé dans leur jar-
din doivent s’y rendre pour chercher de l’eau – s’il en reste.

« Ici, à Khakhala, les robinets sont parfois fermés, ou 
les réservoirs vides. Nous devons alors acheter de l’eau aux 
voisins qui ont un forage », explique Sarah en soulevant les 
bidons vides de sa brouette. L’eau qu’elle vient chercher 
doit suffire pour l’ensemble de son ménage, soit douze 

Assoiffé·e·x·s par la corruption
Alors que le sud du pays est régulièrement frappé par des pluies diluviennes qui coûtent la vie à 
400 personnes par an en moyenne, partout ailleurs en Afrique du Sud, la population lutte contre 
la sécheresse et l’eau polluée. Avec un accès à l’eau potable loin d’être garanti. Reportage à Giyani, 
Johannesburg et Vanderbijlpark.  Par Jasmin Sarwoko, correspondante en Afrique du Sud pour la NZZ et SRF

Dans les régions rurales du nord-est du pays, de 
nombreux villages n’ont pas l’eau courante dans les 
maisons. À Khakhala, Sarah Makhubela est donc 
obligée d’aller s’approvisionner au seul point d’eau 
du village, un robinet rouillé.©
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Méfiance de la population  Comme c’est sou-
vent le cas, ce sont les couches les plus pauvres de la popula-
tion qui font les frais de cette corruption. Les voies de recours 
contre les responsables font souvent défaut. Le droit à l’eau 
potable est certes ancré dans la Constitution, mais la réalité 
est différente.

En 2019, le gouvernement annonçait fièrement que 93 % 
de la population avait accès à l’eau potable et 76 % à l’assai-
nissement. Ce qu’il voulait dire par là, c’est que les canalisa-
tions publiques sont présentes dans un rayon de 200  mètres 
autour des foyers. « Cette façon de définir “l’accès” est 
malhonnête », écrivait la Dre Ferrial Adam, scientifique et 
militante écologiste, dans une tribune publiée par le Daily 
Maverick, « car moins de 50 % des Sud-Africains ont de l’eau 
courante à domicile ». Selon des études, les personnes issues 
des townships ou des zones rurales en particulier doivent 
recourir à une eau de mauvaise qualité.

Nous rencontrons Ferrial Adam au bord de la rivière Vaal, 
l’une des principales d’Afrique du Sud, qui alimente en eau 
quelque 19 millions de personnes. Ferrial a apporté un petit 
sac isotherme. « Nous voulons apprendre aux gens sur place 
à tester et à analyser la qualité de l’eau. Ils auront ainsi une 
base d’argumentation devant les autorités. Car souvent leurs 
maladies liées à la qualité de l’eau du robinet sont considérées 
comme des chimères », dit-elle en sortant quelques flacons et 
éprouvettes. Dans la région du Vaal, un autre symptôme de la 
crise de l’eau apparaît : la pollution par les eaux usées déver-
sées dans la rivière par des stations d’épuration défectueuses.

En 2018, plusieurs rapports ont fait état de maladies, de 
bétail mort et d’espèces de poissons décimées. Les gens ont 
protesté, si bien que la South African Human Rights Com-
mission (la Commission sud-africaine des droits humains) 
est intervenue et a déclaré que les autorités locales ne respec-
taient pas les droits humains. Le gouvernement local s’est vu  
retirer la responsabilité de la gestion future de la région. Le 
mandat incombe désormais au Ministère national de l’eau, 
qui a confié le projet à l’agence nationale Rand Water, laquelle 
communique régulièrement l’état d’avancement du projet.

Sur les rives du Vaal, la pollution est invisible. Au 
contraire, tout semble paisible : des pêcheurs installent 
leurs cannes à pêche, un groupe de jeunes flâne au bord de 
l’eau. Mduduzi Tshabalala, un activiste du township voisin 
de Sebokeng, est lui aussi présent. Il aimerait comparer la 
qualité de l’eau du Vaal avec les tests de qualité du gouver-
nement, publiés en ligne. « Je ne fais pas confiance aux auto-
rités », dit-il. « Les tests de l’eau me donnent la possibilité de 
vérifier les résultats de Rand Water. » L’homme de 38  ans 
s’agenouille au bord de la rivière et commence à rincer un 
tube à essai. Ferrial s’assied à ses côtés et lui donne des  

des projets hydrauliques, mais que nous n’avons toujours pas 
d’eau. Je suppose qu’ils nous mentent », poursuit Sarah.

Personne ne sait exactement où disparaît l’argent destiné 
à la construction de nouveaux barrages ou à la réparation des 
canalisations cassées. Pourtant, la Special Investigating Unit 
(SIU) de l’État enquête sur la corruption depuis 2016, car 
Khakhala est l’un des 55 villages qui devraient bénéficier du 
projet Giyani Water Project. Celui-ci a été lancé en 2014 par 
le président de l’époque, Jacob Zuma, afin d’approvisionner 
en eau les alentours de la ville de Giyani, dans le nord du 
pays. La SIU a découvert que l’ampleur de la corruption était 
plus importante que prévu. « Il y a eu des irrégularités dans 
les contrats avec les entreprises de construction et de conseil. 
Ceux-ci ont été attribués en sous-main, sans avoir fait l’objet 
d’un appel d’offres public, comme l’exige la loi. Huit ans plus 
tard, l’eau ne coule toujours pas. Soit parce qu’aucune infras-
tructure n’a été construite, soit parce que les travaux ont seu-
lement commencé ici et là », déclare Kaizer Kganyago, porte-
parole de l’unité anticorruption.

Sitôt que l’on sort de la ville de Giyani, les déclarations 
de Kaizer Kganyago se confirment : des tranchées ouvertes et 
des tuyaux empilés jonchent les rues. Lorsqu’on lui demande 
qui a profité de ces deals, il ne donne pas de noms, car des 
procédures judiciaires sont encore en cours. Mais il laisse 
entendre que des fonctionnaires du Ministère de l’habitat, de 
l’eau et de l’assainissement, ainsi que des autorités régionales 
de Lepelle, ont reçu des pots-de-vin. « Ils ont acheté des mai-
sons et des voitures avec cet argent. »

Ce qui a commencé comme un contrat de 90 millions de 
rands (5,5 millions de francs suisses) a rapidement gonflé 
jusqu’à atteindre 3,5 milliards (212 millions de francs). Les 
journalistes du consortium d’investigation AmaBunghane 
ont révélé en 2021 que la ministre de l’Habitat, de l’Eau et 
de l’Assainissement de l’époque, Nomvula Monkonyane, 
ainsi que le politicien d’opposition Julius Malema, avaient 
reçu de juteux dons pour leurs partis respectifs… de la part 
de la même société de conseil que celle qui avait été engagée 
pour le Giyani Water Project. Des dons arrivés au moment 
même où le projet était au point mort et où des questions 
sur la légalité des contrats commençaient à émerger. Des 
paiements qui devaient permettre d’exercer une pression 
politique pour prolonger le contrat de la société de conseil et 
de son sous-traitant.

Loin des arcanes politiques, Sarah Makhubela se tient 
devant le réservoir d’eau public de Khakhala. Après avoir 
ouvert le robinet, un jet d’eau jaillit de manière inattendue. 
De quoi remplir environ une tasse de café, avant de s’arrê-
ter progressivement. Elle devra de nouveau acheter de l’eau 
aujourd’hui.
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Bien souvent, les personnes 
impactées par la pollution 
de l’eau – notamment dans 
la rivière Vaal au sud de 
Johannesburg – ont de la 
peine à argumenter face aux 
autorités. Ferrial Adam veut 
leur apprendre à réaliser des 
analyses par elles-mêmes.
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mouvement Fridays for Future en Europe, sont en effet rares 
en Afrique du Sud.

À Rosebank, quartier huppé de Johannesburg, l’un des 
innombrables minibus-taxis s’arrête devant une grande agence 
bancaire. Une poignée d’activistes en descend, dont Mduduzi 
Tshabalala, notre interlocuteur du Vaal. C’est le Jour de la Terre, 
une journée internationale d’action pour la protection de l’envi-
ronnement. Quelques manifestant·e·x·s occupent déjà la rue et 
tiennent des pancartes pour exiger la propreté de l’eau.

« Nous devons faire sortir les politiques et les entreprises 
de leur zone de confort et leur rappeler leurs obligations. C’est 
parfois frustrant. Je me heurte régulièrement à des politi-
ciens dans des débats publics. C’est dur. Mais quelqu’un doit 
défendre ces intérêts », déclare Mduduzi. « Car comme nous 
le voyons en Afrique de l’Est, des conflits violents autour de 
l’eau peuvent survenir si rien ne change. » Il a de mauvaises 
nouvelles : les échantillons d’eau que Ferrial et lui ont préle-
vés dans le Vaal révèlent effectivement la présence d’E.coli. 
Mduduzi prévoit de présenter les résultats aux autorités.

La manifestation de la vingtaine d’activistes prend fin au bout 
de deux heures. Iels rangent leurs pancartes et se dispersent len-
tement. Mais la lutte des Sud-Africain·e·x·s pour un approvi-
sionnement équitable en eau potable est loin d’être terminée. 

instructions : « Ce test permet de détecter la bactérie E.coli. Si 
l’eau y réagit positivement, c’est un indicateur qu’elle contient 
des matières fécales humaines ou animales. Il se forme des 
points bleus que l’on compte ensuite. » Mduduzi tient une 
boîte de Petri dans sa main, sur laquelle il dépose quelques 
gouttes d’eau du Vaal à l’aide d’une pipette. Le résultat est 
visible après environ 48 heures.

Une crise aggravée par le changement  
climatique  L’Afrique du Sud est pauvre en eau. Le pays 
souffre de différents phénomènes météorologiques extrêmes 
qui ont fortement augmenté en raison du changement clima-
tique. Alors que des villages comme Khakhala connaissent des 
périodes de chaleur et de sécheresse de plus en plus longues, 
les images d’un autre extrême dans le sud du pays font le tour 
du monde : maisons emportées par les eaux, routes inondées, 
cadavres sous les décombres. Le 14 avril 2022, des inonda-
tions sans précédent provoquées par de fortes pluies ont coûté 
la vie à plus de 430 personnes dans la région de Durban.

De nombreuses personnes considèrent encore le change-
ment climatique comme un problème environnemental abs-
trait qui ne préoccupe que les habitant·e·x·s des « pays du 
premier monde ». Les manifestations de masse, comme le 
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Ismail* a l’air fatigué. En survêtements, il 
est assis dans la pièce exiguë qui lui sert 

de salle de séjour, où trônent deux canapés 
beiges défraîchis. Dans un coin, derrière 
une porte, un petit chauffage électrique. 
Frêle, la mi-trentaine, l’homme porte une 
moustache et a les ongles cernés de noir. 
Il travaille dans l’une des nombreuses 
usines de recyclage d’Adana, au sud de la 
Turquie. « Il y a quelques jours, j’ai dû res-
ter une heure et demie dans l’eau froide 
pour nettoyer le bassin de la machine », 
confie-t-il d’une voix enrouée. Chaque 
phrase est ponctuée d’un reniflement. 
« Je suis malade, mais mon chef m’oblige 
quand même à aller travailler. »

Sa femme Fatma* apporte un plateau 
avec du thé, s’assied à côté de son mari et 
allume une cigarette. Elle a la vingtaine, 
un visage étroit, presque enfantin. Juste 
à côté, les deux fils de la famille, huit et 
cinq ans, jouent avec le téléphone por-
table de leur mère. Fatma travaille dans 
la même entreprise qu’Ismail. Avec 
d’autres femmes, elle trie des ballots de 
déchets plastiques, pendant que son mari 

manœuvre la machine, un assemblage 
d’entonnoirs, de bassins et de tapis rou-
lants de près de cinquante mètres de long. 
Il y enfourne le plastique préalablement 
trié, verse de l’eau dans le bassin, ajoute 
de l’huile et de l’acide pour assouplir le 
matériau. Dans la machine, le plastique 
fond et est reconditionné sous forme de 
plaquettes que l’on nomme le recyclat, 
livré ensuite à des usines qui fabriquent 
des matières synthétiques. « Pendant la 
pause, nous avons tout juste le temps de 
manger en nous dépêchant », s’insurge 
Ismail. « Nous recevons un peu de pain et 
de fromage, quelques olives, et c’est tout. 
Notre thé, nous le prenons à côté de la 
machine, au milieu des ordures. »

Il y a six ans, en bordure de la zone 
industrielle d’Adana, il n’y avait que 
des terrains en friche et des champs de 
légumes. Les usines de recyclage ont 
aujourd’hui pris possession des lieux. En 
Turquie, l’essor de cette industrie est lié à 
la politique environnementale de l’Europe 
et au prix du brut : d’ici 2035, l’Union 
européenne veut recycler 65 %  des 

déchets ménagers. Les déchets européens 
ont d’abord été envoyés vers la Chine, 
jusqu’à ce que le pays y mette un terme. 
Entretemps, la Turquie est devenue le pre-
mier pays importateur.

Pour les fabricants de plastique, les 
matériaux issus du recyclage sont plus 
rentables que le pétrole, dont le prix ne 
cesse d’augmenter. Pour produire le recy-
clat le moins cher possible, les entreprises 
de recyclage engagent des personnes 
comme Ismail et Fatma. Ismail est payé 
l’équivalent de 52 francs par semaine, 
Fatma 46 francs. Cette paie correspond 
certes au salaire minimum turc, mais 
Ismail et Fatma ne bénéficient d’aucune 
protection sociale, ils travaillent au noir.

Main-d’œuvre syrienne  Quatre 
millions de réfugié·e·x·s vivent en Tur-
quie ; 3,6 millions sont originaires de 
Syrie. « Seuls 1 % d’entre eux obtiennent 
un permis de travail », explique Amke 
Dietert, du groupe régional Amnesty Tur-
quie. Près d’un million de Syrien·ne·x·s 
travaillent dans le secteur informel, 

Iels font le sale boulot pour l’Europe
On connaît aujourd’hui les énormes problèmes environnementaux causés par l’exportation de 
déchets plastiques dans les pays qui se chargent de leur traitement. On ignore en revanche que des 
réfugié·e·x·s sont exploité·e·x·s dans les usines de recyclage. Enquête dans la ville turque d’Adana.  
Par Nicole Graaf (texte) et Emre Çaylak (photos)

Les décharges sauvages de 
matières plastiques couvrent 
deux kilomètres carrés.
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surtout dans l’agriculture, dans les usines 
de textile, sur les chantiers et dans la 
restauration. On ne sait pas exactement 
combien travaillent dans les usines de 
recyclage, mais on les voit partout dans la 
zone industrielle d’Adana.

« Mon chef dit que c’est pour nous aider 
qu’il nous engage, nous, les Syriens », 
raconte Ali*. Ce trentenaire au visage rond 
et sympathique travaille dans un dépôt où 
il trie les déchets. Il est actuellement le seul 
employé. « Il y a peu de temps encore, nous 
étions six Syriens », ajoute-t-il. Tous des 
enfants, à part lui et un vieil homme. « Ils 
avaient onze ou douze ans, venaient pour 
quelques jours puis on ne les voyait plus. »

Ali parle d’une voix calme, s’en tient à 
l’énoncé des faits, même lorsqu’il est ques-
tion du bombardement qui l’a gravement 
blessé, en Syrie. Comme il a perdu l’usage 
de son bras gauche, personne ne voulait 
l’embaucher à son arrivée en Turquie. Il 
trie aujourd’hui le plastique par couleur et 
selon ce que la machine peut traiter. Pour 
un salaire quotidien de cinq francs. En rai-
son de la forte inflation en Turquie, cela 
lui suffit à peine pour acheter à manger. 
« Mon chef a dit : comme tu ne peux travail-
ler que d’une main, tu n’auras qu’une moi-
tié de salaire ». Ali a besoin de cet emploi, 

mais la plupart des gens ne restent que 
quelques jours : « Ils ne supportent pas la 
puanteur. Elle abîme les poumons. » Les 
plastiques contiennent souvent des additifs 
chimiques qui s’évaporent au cours du pro-
cessus de dégradation.

Il y a quelques mois, Ismail travail-
lait encore pour une grande entreprise 
qui importait des déchets plastiques. 
Parfois, des services d’inspection arri-
vaient de l’étranger pour contrôler les 
machines et les contrats de travail. Ces 
visites étaient annoncés à l’avance. « Un 
jour, un groupe est venu d’Allemagne 
et nous avons dû nettoyer toute l’usine 
jusqu’à minuit. Nous ne devions pas 
nous montrer avant que le contremaître 
nous appelle. »

Deux kilomètres carrés de 
déchets plastiques  « La plupart des 
grandes entreprises achètent des déchets 
en provenance d’Europe », précise un 
ingénieur en environnement qui tra-
vaille pour une usine de recyclage et ne 
souhaite pas être nommé. Son entreprise 
achète surtout des matériaux d’Israël et 
d’Allemagne. « Là-bas, les déchets sont 
bien triés, la qualité est meilleure que 
celle des déchets indigènes. »

Dans la halle de l’usine qui jouxte son 
bureau, des ouvriers manient un cha-
riot élévateur pour défaire d’énormes 
ballots compactés et ficelés. C’est sous 
cette forme que le matériau est livré. 
Quatre femmes rassemblent les déchets 
épars et les jettent sur le tapis roulant 
d’une machine qui occupe la moitié de 
la halle. « Merci de ne pas photographier 
les ouvriers de trop près », commande 
l’ingénieur. Pour une raison évidente : ici 
aussi, on travaille au noir.

Le secteur est sur les dents. Les 
défenseur·e·x·s de l’environnement et 
les riverain·e·x·s accusent régulièrement 
les entreprises de recyclage de détruire la 
nature. Car les résidus non réutilisables 
sont déversés sur des terrains en friche. Le 
canal qui traverse la zone industrielle sert 
d’immense décharge. Au sud d’Adana, 
ses eaux s’écoulent dans le fleuve Seyhan 
qui se jette dans la mer Méditerranée. Le 
long de ses rives, les déchets plastiques 
s’accumulent sur deux kilomètres carrés. 
Certains tas achèvent lentement de brûler, 
tandis que de l’écume se forme à la sur-
face de l’eau. Sur la berge, les étiquettes 
d’emballages intacts trahissent diverses 
origines : nourriture pour chien de 
Grande-Bretagne, eau minérale de Suède, 

Une partie des déchets qui ne 
peuvent être recyclés sont brûlés 
dans une vaste décharge sauvage.
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fromage en tranches d’Autriche, Tiramisu 
de Pologne, jus d’orange d’Allemagne.

Ismail sait comment les déchets 
finissent là-bas. Dans son précédent 
emploi, il devait charger plusieurs fois 
par semaine les déchets résiduels à élimi-
ner dans un camion et conduire jusqu’au 
canal, toujours après la tombée de la 
nuit. « Nous les avons étalés le long de 
la berge et y avons mis le feu », décrit-il. 
« Lors du trajet suivant, nous avons jeté 
ce qui restait dans le canal. » Les déchets 
étaient dispersés de manière que l’eau 
les emporte. « Sinon, l’entreprise aurait 
dû payer le service des ordures pour qu’il 
vienne enlever les résidus », lance Ismail 
en levant les sourcils avec mépris.

Dans les environs d’Adana, on trouve 
de nombreuses décharges de ce genre 
au bord des routes. En mai 2021, Green-
peace a publié un rapport sur la pollution 
de l’environnement dans cette ville. Peu 
après, les autorités ont interdit l’importa-
tion des déchets plastiques les plus usuels. 
Les entreprises de recyclage ont dû prou-
ver qu’elles travaillaient dans le respect 
des normes environnementales. Mais 
bien que la Turquie ait officiellement 

cessé d’accepter ces déchets, les impor-
tations ont entretemps presque retrouvé 
leur ancien niveau. Les interdire n’aide 
pas la main-d’œuvre, car les entreprises 
de recyclage turques se tournent alors 
vers les déchets plastiques indigènes, avec 
pour effet de rendre le travail encore plus 
pénible car il n’existe pas de système de 
tri pour les ordures ménagères : tout finit 
dans la même poubelle.

Dans les grandes entreprises qui 
importaient des déchets, le matériau était 
relativement propre, se souvient Ismail. 
Là où il travaille maintenant, les ordures 
sont souvent très sales, en provenance 
des environs, suppose-t-il. « La puanteur 
s’infiltre parfois jusque dans le local où 
nous prenons notre pause. Cela vous 
coupe l’appétit. Même avec dix masques 
de protection, on la sentirait encore. » 
L’entreprise travaille de toute façon au 
noir, raconte-t-il. Même l’électricité est 
obtenue par des moyens illégaux. Ismail 
montre une vidéo sur son portable où un 
chariot élévateur défait des ballots qui 
viennent d’être livrés. De minces sachets 
colorés pendent en lambeaux, au centre 
s’élève un nuage de poussière.

La seule chose qui aiderait des per-
sonnes comme Ismail, Fatma et Ali, ce 
sont des emplois légalisés et de meil-
leures conditions de travail dans les 
usines. Mais si la Turquie octroyait un 
permis de travail aux personnes réfu-
giées, elle se mettrait à dos sa propre 
population. Alors que l’inflation atteint 
36 % et que le taux de chômage grimpe 
à 22 % chez les jeunes, de plus en plus 
de gens voient les réfugié·e·x·s comme 
des concurrent·e·x·s. « L’atmosphère 
est électrique », s’inquiète Amke Die-
tert. « Les agressions contre les réfugiés 
se multiplient. »

En attendant, il est temps que les 
pays exportateurs et les entreprises de 
traitement des déchets prennent leurs 
responsabilités, et cessent de tolérer 
de leurs partenaires commerciaux à 
l’étranger qu’ils polluent l’environne-
ment et exploitent leur personnel. 

Cette enquête a bénéficié d’une bourse de recherche 
de journalismfund.eu

* Nous avons modifié les noms et les photos des pro-
tagonistes syrien·ne·x·s afin de protéger leur identité.

Parmi les personnes qui travaillent dans le secteur informel dans la 
région d’Adana, on retrouve énormément de Syrien·ne·x·s*.

Les résidus non utilisables sont déversés sur des terrains en friche, au mépris de 
l’environnement et des riverains. 
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La guerre sous toutes ses facettes

Environ trois semaines après les 
bombardements qui ont ciblé des 

immeubles locatifs de la petite ville de 
Borodianka, à une quarantaine de kilo-
mètres au nord-ouest de Kiev, des corps 
de victimes civiles sont encore retirés des 
gravats par des pelleteuses. La chercheuse 
d’Amnesty International Donatella Rovera 
s’est rendue sur place pour documenter les 
destructions et recueillir des témoignages. 
Mais beaucoup d’éléments essentiels pour 
comprendre ce qui s’est passé le soir du 
1er mars 2022 sur les quelque 800 mètres 
de l’avenue centrale qui traverse Boro-
dianka ont déjà disparu. Pour épauler la 

À l’ère des réseaux sociaux, de nombreuses images et vidéos tournées par les personnes qui vivent 
en Ukraine témoignent de la réalité du conflit. Amnesty International mobilise son laboratoire d’en-
quête pour analyser ces contenus et documenter de potentiels crimes de guerre.  Par Jean-Marie Banderet

chercheuse sur le terrain, la petite équipe 
de l’Evidence Lab, l’équipe de recherche 
de preuves d’Amnesty, rassemble et ana-
lyse les contenus disponibles en ligne, à la 
recherche des pièces du puzzle qui permet-
tront de faire la lumière sur ce qui s’appa-
rente à un crime de guerre.

Une série d’éléments qui comprend 
des photos, des coordonnées GPS, des 
listes de personnes disparues et les témoi-
gnages glaçants de celles ayant survécu 
aux frappes aériennes qui ont visé cinq 
immeubles d’habitation les 1er et 2 mars 
2022. Et l’information selon laquelle des 
troupes russes étaient déjà présentes sur 

place dès le 25 février. Soit bien avant la 
prise de la ville survenue dans le cadre de 
l’offensive sur la capitale ukrainienne.

Analyse approfondie  Ray Adams 
Row Farr est chercheuse open source. Elle 
sillonne le web et les réseaux sociaux à 
la recherche de contenus publiés par des 
anonymes, simples citoyen·ne·x·s qui 
documentent ce qu’iels voient devant 
leur porte. C’est elle qui a conduit les 
recherches pour reconstituer le contexte 
dans lequel les destructions à Borodianka 
ont eu lieu. « Grâce à InVID, un logiciel 
qui permet de rechercher du contenu 
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Le bâtiment 429, reconnais-
sable à sa façade irrégulière, 
photographié en 2015 par les 
services de Google.

Le bâtiment 429, immédiate-
ment après l’attaque de mis-
siles survenue au soir  
du 1er mars.

Le « bâtiment 429 », au bout 
de l’avenue centrale de 
Borodianka, quelques heures 
avant le raid aérien. 
Au premier plan, un camion 
militaire – apparemment 
russe – est en flammes.
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multimédia sur Twitter, par mots-clés 
et en filtrant les dates, j’ai trouvé une 
image datée du 1er mars à 16 h 17, heure 
locale, qui montre l’un des bâtiments 
qui nous intéressent, intact », explique 
la chercheuse. On y voit clairement 
un immeuble de sept étages, avec une 
façade particulière, où des pans de mur 
en briques alternent avec du crépi blanc. 
Il sera baptisé « bâtiment 429 » pour les 
besoins de l’enquête. Au premier plan, 
un camion surmonté de tubes lance-
roquettes est en flammes.

La prochaine étape consiste à « véri-
fier » cette image, c’est-à-dire l’heure et la 
date à laquelle elle a été postée, et l’en-
droit où elle a été prise. Pour déterminer 
la localisation, la technique la plus simple 
est de la croiser avec d’autres images, 
mais aussi avec des outils comme Google 
Street View, Yandex.Maps, Google Earth 
Pro ou OpenStreetMap. Dans le cas de ce 
bâtiment précis, les différences dans la 
peinture de la façade sont faciles à recon-
naître : il s’agit bien du bâtiment  429, 
situé en bordure du rond-point qui 
marque la fin de l’avenue centrale de 
Borodianka. Le camion en feu, quant à 
lui, porte un V à la peinture blanche sur 
sa carrosserie ; vraisemblablement russe.

« Pour vérifier l’heure et la date, nous 
avons recours à une technique tout aussi 
simple, le Reverse Image Search, c’est-à-
dire qu’on recherche d’autres versions 
de la même image qui auraient été 

mises en ligne auparavant », explique 
Milena Marin, qui dirige l’Evidence Lab 
d’Amnesty. Si aucun résultat ne corres-
pond à notre recherche, cela signifie que 
c’est la première fois que cette image a 
été postée, et que la date est donc fiable. 
En outre, le bâtiment 429 est intact : 
l’image a manifestement été prise avant 

le bombardement. On peut donc en 
déduire qu’elle n’a pas été prise après le 
1er mars. La même technique peut être 
utilisée pour préciser la localisation d’un 
contenu. Certaines personnes incluent le 
lieu des prises de vues dans ce qu’elles 
postent sur les réseaux sociaux.

Toujours croiser les sources  Une 
vidéo postée sur Twitter dans la matinée 
du 1er mars – environ six heures avant les 
attaques – semble confirmer la présence 
de troupes russes sur place avant le bom-
bardement. On y voit un blindé russe, lui 
aussi marqué du V à la peinture blanche, 
avec des soldats assis sur ses côtés, au-
dessus des chenilles. Deux d’entre eux 
tirent des coups de feu directement dans 

la direction de la personne qui filme. Pour 
déterminer le lieu de la scène, l’équipe 
de l’Evidence Lab est à la recherche d’in-
dices visuels dans la vidéo : bâtiments, 
couleurs, arbres, panneaux routiers, 
affiches, ombres, inscriptions… qu’elle 
va ensuite croiser avec des données car-
tographiques ou des images. Dans ce cas, 

c’est l’enseigne du magasin devant 
lequel passe le tank et la forme 
particulière de la porte d’entrée 
et des fenêtres, qui permettront 
de déterminer où précisément la 
scène a eu lieu grâce aux outils car-
tographiques de Google et Yandex. 
Une fois encore, ces indices corres-
pondent au giratoire qui se trouve 

au bout de l’avenue centrale, juste devant 
le bâtiment 429. « Nous avons recours à 
un processus manuel de reconnaissance 
des indices présents dans le paysage des 
contenus que nous analysons, que nous 
cherchons ensuite à retrouver dans Street 
View – quand la zone est disponible –, ou 
dans des images satellite », résume Ray 
Adams Row Farr.

Avec ces quelques images et la vidéo, 
on peut se faire une idée de ce à quoi 
ressemblait la zone avant les attaques. 
Mais on retrouve aussi des contenus 
enregistrés après les attaques. Une autre 
vidéo postée à 19 h 17, heure locale, le 
1er mars, montre le même rond-point 
filmé à 360°, moins de deux heures 
après le bombardement. On y reconnaît 
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La marquise verte sur le bâtiment devant lequel 
passe le blindé servira d’indice visuel.

Sur cette séquence, c’est l’abri en briques derrière 
le tank qui sert de repère.

La forme des fenêtres, la marquise verte au-des-
sus de la porte et l’abri en briques permettent de 
déterminer que le blindé russe se trouvait sur ce 
rond-point situé à proximité immédiate du bâti-
ment 429.

« Nous avons recours à 
un processus manuel de 
reconnaissance des indices. »
                            Ray Adams Row Farr
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clairement le bâtiment 429, en proie aux 
flammes, grâce aux mêmes différences 
dans la peinture de la façade. Mais aussi 
le magasin devant lequel le blindé russe 
était passé. Pour faciliter sa tâche, Ray 
Adams Row Farr effectue des va-et-vient 
constants : « J’ai toujours plusieurs 
onglets ouverts pour pouvoir passer de 
l’un à l’autre et comparer les images, ici 
la façade de l’immeuble. »

Travail d’équipe  Ces investiga-
tions ne sont pas le fruit d’un processus 
individuel. Les deux investigatrices open 
source collaborent constamment avec 
d’autres membres de l’équipe, comme 

Brian Castner, expert en armement, 
Micah Farfour, spécialiste en télédétec-
tion (soit l’analyse des images satellite) 
ou la chercheuse Donatella Rovera, qui 
a la meilleure connaissance du terrain. 
« Avec son background militaire, Brian est 
capable d’identifier précisément les véhi-
cules militaires ou les autres pièces d’ar-
mement. C’est particulièrement impor-
tant dans un contexte comme l’Ukraine 
où une bonne partie des armes des deux 
camps sont de fabrication soviétique », 
rappelle Milena Marin. Pour minimi-
ser le risque de confusion, l’Evidence Lab 
se tient à jour sur les ventes de matériel 
militaire, en l’occurrence sur les armes et 
les véhicules de fabrication russe vendus 
à l’Ukraine. Les signes distinctifs peints 
sur les véhicules russes sont aussi un 
bon indicateur, qui permet notamment 
de déterminer à quels bataillons ils appar-
tiennent. Cependant, il est arrivé à plu-
sieurs reprises que du matériel de l’un des 
camps soit capturé et utilisé par le camp 
adverse, ce qui complique l’identification 
des forces en présence. Dans ce cas, c’est 
leur position, la durée de leur présence 
sur place et la direction dans laquelle sont 
pointés les canons qui permettront de 
déterminer « qui est aux commandes ».

À Borodianka, le modèle de blindé que 
l’on voit sur la vidéo prise sur le rond-
point est utilisé autant par les Russes que 
par les Ukrainiens. C’est là qu’intervient 
Micah Farfour. Elle peut observer sur les 
images satellite depuis quand les véhi-
cules en question sont sur la zone, des 
informations à nouveau croisées avec ce 
que l’on sait des dates de l’occupation 
russe. Ajoutez à cela les témoignages des 
personnes sur place, et le puzzle com-
mence à prendre forme.

La difficulté, c’est la distance qui 
sépare les membres de l’équipe de leurs 
sources. « Le résultat de nos recherches 
est rarement catégorique. Nous sommes 
souvent obligés de conclure qu’il s’agit 
apparemment d’un blindé russe, et non 
pas formellement », déclare Milena Marin. 
C’est pour cette raison que l’Evidence 
Lab investit autant d’énergie dans ses 
recherches : en multipliant des sources 
concordantes, dûment vérifiées, il se dote 
d’un faisceau d’indices pour donner un 
éclairage aussi large que possible. 

Pour en savoir plus

Une visualisation immersive à 360° (en anglais) des 
preuves récoltées durant cette enquête est disponible 
à l’adresse suivante : 
https://amnesty-borodyanka.holoscribe.site
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Les images satellites montrent clairement les 
impacts des missiles sur le bâtiment 429 et ceux 
des alentours.
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Les différents contenus sont souvent analysés par 
plusieurs membres de l’équipe de l’Evidence Lab.

À l’affût des crimes de guerre

La petite équipe de spécialistes que dirige Milena Marin a beaucoup à faire depuis le début 

de la guerre en Ukraine. Composé de six personnes, l’Evidence Lab d’Amnesty a analysé plus 

de 1000 vidéos et images en l’espace de deux mois. Des contenus open source, dénichés 

sur les réseaux sociaux : Telegram, mais aussi Facebook, Twitter ou YouTube. Recoupées, 

combinées, ces ressources ont permis de documenter une cinquantaine d’événements 

distincts. Tous de potentiels crimes de guerre. 

Le Lab fait régulièrement appel à des consultant·e·x·s en fonction des besoins spécifiques : 

spécialistes en modélisation 3D, développeur·e·x·s pour coder les programmes nécessaires 

à l’analyse d’une base de données… En plus de coordonner l’équipe, Milena Marin apporte 

son expertise dans le crowdsourcing d’importantes bases de données. C’est une des clés 

essentielles du fonctionnement de l’Evidence Lab : il peut compter sur le Digital Verification 

Corps, un réseau d’une centaine de volontaires, étudiant dans des universités situées dans 

diverses parties du monde, spécialement formé·e·x·s à l’analyse de matériel vidéo. Enfin, le 

Lab peut aussi faire appel à un autre réseau, Amnesty Decoders, qui peut mobiliser jusqu’à 

un millier de personnes pour analyser de très grandes quantités de données.
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É lever les bras vers le ciel, cambrer son 
dos, tournoyer doucement sur soi-

même : les participant·e·x·s s’imprègnent 
de la chorégraphie à leur rythme, en 
amont du spectacle. « Le but de ces ate-
liers, c’est de reproduire les mouvements 
des danseurs pour se connecter avec 
leurs sensations », explique Corinne 
Doret Bärtschi, en sirotant son thé des 
moines dans un petit café d’Yverdon. 
Cette Genevoise de 50 ans est la cofon-
datrice d’Écoute voir, une association qui 
favorise l’accès aux arts vivants pour les 
personnes atteintes d’une déficience 
visuelle ou auditive. Pièces de théâtre, 
opéras, ballets, sketchs : ses bénévoles 
adaptent une soixantaine de représen-
tations par année dans toute la Suisse 
romande. Dans des petites salles de cam-
pagne, comme dans les grands théâtres.

Petite-fille d’un metteur en scène et 
nièce de comédiens, elle n’est pas direc-
tement concernée par le handicap. Elle 
y est pourtant sensibilisée depuis petite, 
elle qui a grandi auprès de deux grands-
tantes atteintes d’une déficience auditive. 

« La communication n’a jamais posé de 
difficultés. Je ne me rendais pas vrai-
ment compte de leur handicap, tant elles 
avaient de la facilité à lire sur nos lèvres. »

Écoute voir est le fruit de son expé-
rience de vie, dont les racines s’ancrent 
au Théâtre de Vidy, à Lausanne. L’an-
cien directeur, René Gonzalez, s’était 
donné pour objectif de démocratiser son 
théâtre. Alors chargée de communication 
de l’institution, Corinne Doret Bärtschi a 
contribué à améliorer l’accessibilité des 
spectacles en ajoutant l’audiodescription. 
C’est devenu son « dossier de cœur ».

Ado déjà, elle est frappée par le 
manque d’inclusivité des arts vivants, 
lorsqu’elle observe qu’une femme du 
public n’a d’autre choix que de racon-
ter elle-même une pièce en langue des 
signes à une amie. « C’est injuste qu’un 
pan entier de la société soit exclu », 
déplore cette mordue de théâtre, à la sen-
sibilité apparente. C’est pour pallier ce 
manque qu’elle crée en 2014 Écoute voir.

Pionnière dans le domaine, l’asso-
ciation propose une large palette de 
prestations : audiodescription, interpré-
tation en langue des signes directement 
sur scène et surtitrage projeté sur un 
écran. Avec l’inclusivité comme leitmotiv. 
« Le but n’est pas de créer une sorte de 
bulle, avec des spectacles réservés aux 

personnes en situation de handicap. On 
souhaite pleinement les intégrer dans 
la vie culturelle. » Raison pour laquelle 
elles choisissent les spectacles, aident 
les interprètes à améliorer leur gestuelle, 
et testent le matériel au préalable pour 
les réajustements. Car une préparation 
rigoureuse est indispensable. Écoute 
voir propose aux spectateurices avec un 
handicap visuel de toucher en amont 
les décors et les costumes « pour mieux 
s’identifier à la pièce ». Sans parler du 
« boulot monstre » du staff, qui doit réus-
sir à transmettre de l’émotion via l’au-
diodescription, ou trouver les mots justes 
pour décrire un ballet. Une minute de 
spectacle équivaut à environ une heure 
de travail.

Des efforts qui finissent par payer : 
en 2018, l’association reçoit le label de 
la culture inclusive. « Des personnes qui 
pensaient que le théâtre n’était pas fait 
pour elles peuvent, elles aussi, voir des 
pièces adaptées à leurs besoins », se réjouit 
cette éternelle optimiste. Si l’offre en est 
encore à ses balbutiements en Suisse, la 
demande ne cesse de croître, avec de plus 
en plus d’institutions culturelles qui sou-
haitent adapter leurs structures. Et peut-
être qu’un jour l’inclusivité constituera 
« l’ADN des théâtres », selon le scénario 
rêvé de Corinne Doret Bärtschi. 

Cofondatrice d’« Écoute 
voir », Corinne Doret Bärtschi 
se bat dans toute la Suisse 
romande pour des arts 
vivants accessibles aux 
personnes en situation de 
handicap visuel et auditif. 
Portrait.  Par Olalla Piñeiro Trigo

Corinne Doret Bärtschi a fait de l’inclusion un métier, en proposant des adaptations de spectacles pour 
les personnes atteintes d’une déficience visuelle ou auditive.
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Dans la tête d’un guérillero

a AMNESTY : Pourquoi s’intéresser à ce 
conflit à travers l’ex-numéro deux des 
FARC ?
b Juan : En tant que Colombien, ce conflit 
fait partie de moi. J’ai réalisé plusieurs 
documentaires pour le décrypter, mais 
j’ai remarqué qu’il existait peu de fictions 
qui se concentraient sur la figure du gué-
rillero. Je me suis intéressé à Raúl Reyes 
car il est complexe : il n’incarne pas la 
figure romantique du combattant, telle 
qu’elle est parfois fantasmée en Occi-
dent. Il est aussi une figure embléma-
tique car sa mort a marqué un tournant 
dans le conflit, vers le processus de paix. 
Se focaliser sur lui nous permet de parler 
d’autre chose que seulement de la guerre.
b Zoltán : On souhaitait aussi montrer sa 
vulnérabilité. Cet homme est surmené, 
happé par les tâches du quotidien. Ça 
peut sembler invraisemblable qu’un 
si haut commandant doive acheter du 
shampoing ou des serviettes hygiéniques 
pour ses camarades. Il est devenu une 
sorte d’administrateur.

a Pourquoi choisir l’animation pour 
raconter des faits historiques ?
b Juan : Jungle rouge n’est pas un film his-
torique, bien qu’il s’appuie sur des faits 
réels. Pour rester au plus proche de la 
vérité, nous nous sommes basés sur des 
milliers de mails échangés entre Raúl et 
les FARC, mais aussi sur des témoignages 
de proches, comme son ex-femme, son 
ancien bras droit et même des opposants. 
La visite du petit-fils de Raúl, la trahison 

d’une combattante, les négociations avec 
l’émissaire suisse ; tout est réel. La fic-
tion intervient surtout dans les dialogues. 
Nous avons choisi l’animation pour ins-
taurer une distance avec la réalité.
b Zoltán : L’animation offre aussi plus de 
liberté et nous fait facilement entrer dans 
la tête du personnage. C’est une façon 
de symboliser le monde parallèle dans 
lequel vit Raúl, entre confusion et folie. 
La jungle reflète son esprit : au début, 
elle est ordonnée et plus on avance dans 
le récit, plus elle devient touffue, avec 
l’apparition de fougères. Elle finit par 
devenir malsaine, illustrée par de la pol-
lution et des couleurs sanguinaires. Cette 
jungle, son terrain de prédilection, c’est 
ce qui finit par l’étouffer.

a Les protagonistes sont attachants, 
mais vous décrivez aussi les défaillances 
au sein du mouvement, comme le 
sexisme et la violence. Quel est le mes-
sage du film ?
b Zoltán : Dès qu’on parle des FARC, on 
s’attend à une prise de position radicale. 
Certains nous ont d’ailleurs reproché 
d’être des sympathisants du mouvement, 
d’autres d’être des détracteurs. Jungle rouge, 
c’est simplement l’histoire de la chute d’un 
mouvement social, d’un révolutionnaire 
plein d’idéaux qui sombre. Isolé dans la 
jungle, Raúl finit par se déconnecter de la 
réalité et ne voit pas arriver sa chute. Le per-
sonnage de Glória, sa compagne, incarne 
au contraire l’autocritique de la guérilla. 
Les FARC, ce n’est ni noir ni blanc.

Basé sur des correspondances et des témoignages, le film « Jungle Rouge », des réalisateurs Juan 
José Lozano et Zoltán Horváth, aborde la guerre civile colombienne depuis la perspective de Raúl 
Reyes, l’ex-porte-parole des FARC.  Propos recueillis par Olalla Piñeiro Trigo

a  Quel est l’impact du conflit 
aujourd’hui en Colombie ?
b Juan : Le conflit a laissé des séquelles et 
la société colombienne est encore extrê-
mement polarisée sur cette question. 
Les accords de paix de 2016 ont été un 
immense moment de joie et d’espoir : 
poser les armes était une invitation à la 
réconciliation. La situation s’est apaisée, 
les hôpitaux militaires étaient quasiment 
vides. Mais depuis qu’Iván Duque est au 
pouvoir, il y a une escalade de la violence : 
plus de 300 ex-FARC ont été assassinés 
et leur intégration dans la société civile 
est un vrai défi. Il y a parfois un fort rejet 
des gens de la ville, qui sont éloignés de 
la réalité des zones rurales où se dérou-
lait le conflit. Mais les élections prési-
dentielles de juin peuvent changer la 
donne. Pour la première fois, un candi-
dat de gauche est donné favori. J’ai espoir 
qu’une paix durable s’installe, et peut-
être un jour, avec elle, le pardon. 

Jungle rouge, 
Juan José Lozano 
et Zoltán Horváth, 
Intermezzo Films, 
91 min.

Les deux réalisateurs ont 
choisi l’animation pour 
souligner que leur film 
romance l’histoire de ce 
bataillon placé sous les 
ordres du numéro  deux 
des FARC. ©
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Couvertures
Mémoires d’exil
En Érythrée comme ailleurs, des milliers de per-

sonnes sont encore obligées de fuir leur pays. 

Cette histoire, c’est aussi celle de Yémané et de 

son frère, racontée par Florence Jenner Metz 

et magnifiquement illustrée par Juliette David 

dans Un instant de silence. Comment garder 

espoir quand on quitte ses racines, sa terre 

natale, sa famille qu’on chérit ? Une véritable 

introspection sur le passé, où les souvenirs et le 

parcours de ce jeune Érythréen constituent le fil 

rouge du récit. Mais aussi un message humain 

d’espoir au-delà des frontières. Il complète avec 

poésie le panel de littérature qui donne de la 

visibilité à cette réalité de vie. Est-ce qu’une 

image de plus contri-

buerait à la résilience ? 

Noémie Chatenoud

Un carnaval tragique
Marcello Quintanilha nous plonge dans le 

quotidien de Márcia, une infirmière vivant 

dans une favela de Rio de Janeiro. L’histoire 

de sa fille, embrigadée dans un petit gang du 

quartier, constitue le fil rouge d’Écoute, jolie 

Márcia. Si le ton semble parfois léger, décalé 

même, les thématiques traitées n’en sont pas 

moins profondes. Précarité, violence, corrup-

tion de la milice : à travers son trait irrégulier 

et son mélange de couleurs pastel et flashy, 

ce bédéiste autodidacte dépeint les princi-

pales inégalités sociales qui frappent le Brésil 

contemporain. Primée d’un Fauve d’or au fes-

tival d’Angoulême 2022, cette tragicomédie 

familiale nous invite à suivre une histoire riche 

en suspense, sans négli-

ger ses conséquences 

sociales.  

Olalla Piñeiro Trigo

Écoute, jolie Márcia, 
Marcello Quintanilha, 
Éditions çà et là, 2021, 
125 p.

Liberté payée au prix fort

L a trame du film est directement ins-
pirée d’une histoire vraie, celle du 

Suisse Tim Steiner, tatoué par l’artiste 
belge Wim Delvoye en 2006, et exposé 
dans les galeries du monde entier. Deux 
ans plus tard, l’« œuvre » a été vendue 
pour 150 000 euros à un collectionneur 
allemand, assortie d’une clause stipulant 
que le dos tatoué sera détaché du corps 
à la mort du porteur. « L’image de cet 
homme exhibé dans un musée est res-
tée dans ma tête des années. Ce contrat 
particulier entre un homme et un artiste 
remet en question le capitalisme en 
général, les rapports dominant / dominé, 
le déterminisme social, les inégalités », 
analyse Kaouther Ben Hania.

Avec L’homme qui a vendu sa peau, la 
cinéaste nous offre une immersion dans 
une toile grandeur nature d’une beauté 
envoûtante, magnifiée par la bande-son 
d’Amin Bouhafa. Son film évoque avec 
intelligence des enjeux brûlants d’actua-
lité : abus de pouvoir, statut des personnes 
réfugiées contraintes de fuir les conflits qui 
déchirent leur pays, marchandisation et 
traite d’êtres humains.

Après avoir publiquement déclaré son 
amour à la femme qu’il aime et revendi-
qué la liberté de choix face aux pratiques 
des mariages forcés, Sam Ali est arrêté et 
contraint de fuir pour éviter la torture et la 
prison. De son côté, Abeer, la femme qu’il 
aime, parvient à fuir la guerre et la Syrie à 
travers un mariage arrangé par sa famille 
avec un compatriote, diplomate en poste en 
Belgique. Réfugié au Liban, Sam y trouve 
un travail dans une usine de poulets et 

s’invite à un vernissage d’art contemporain. 
Un univers incarnant l’aisance et la liberté 
qui lui font cruellement défaut. Malgré 
l’accueil méprisant que lui réserve l’assis-
tante de Jeffrey Godefroy, il accepte le pacte 
faustien que lui propose l’artiste contempo-
rain très en vue. Le jeune homme devient 
le support vivant de sa nouvelle création, se 
faisant tatouer sur le dos un visa Schengen 
géant, pour rejoindre celle qu’il aime en 
Belgique. Il va rapidement réaliser qu’il a 
vendu davantage que son corps.

L’opposition entre les deux univers, celui 
d’un artiste richissime et d’un jeune réfu-
gié totalement démuni, illustre le cynisme 
du monde de l’art contemporain, qui n’hé-
site pas à utiliser la misère humaine sous 
prétexte de la dénoncer. Dans un monde 
où les marchandises circulent plus facile-
ment que les humains, la satire décapante 
de la réalisatrice tunisienne dénonce l’hy-
pocrisie de la communauté internationale 
en matière d’immigration et nous rappelle 
les bases juridiques de la protection des 
droits humains, tout comme la frontière 
arbitraire entre les citoyens ayant des droits 
et ceux dont la parole est systématique-
ment bafouée. 

Troisième long-métrage de la cinéaste tunisienne Kaouther Ben 
Hania, le film multiprimé « L’homme qui a vendu sa peau » relate 
le périple d’un réfugié syrien prêt à tout pour rejoindre la femme 
qu’il aime.  Par Barbara Pagés

L’homme qui a vendu 
sa peau, Kaouther Ben 
Hania, 2020,  
100 minutes.

Un instant de silence, 
Florence Jenner Metz et 
Juliette David, Alice jeu-
nesse, 2022, 40 p.
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Sous le poids de la tradition

Yuni a 16 ans. Elle est en année ter-
minale au lycée, dans une ville de 

province en Indonésie. Elle a de bonnes 
notes et se prend à rêver d’obtenir une 
bourse pour poursuivre ses études. Elle 
est aussi très belle, ce qui lui vaut de rece-
voir plusieurs demandes en mariage. Un 
enjeu qui va progressivement prendre le 
pas sur la découverte de ses sentiments 
et de ses désirs.

Avec Yuni, la réalisatrice indoné-
sienne Kamila Andini soulève un pan 
de la chappe de plomb qui pèse sur les 
jeunes filles indonésiennes, dans un pays 
qui a sérieusement envisagé d’imposer 
des tests de virginité aux écolières. Dans 
une succession de plans très maîtrisés, 
elle nous plonge dans cette société où 
deux mondes semblent coexister : celui 
de l’école, régi par la coutume islamique, 

qui impose le port du voile aux jeunes 
filles et met en garde contre les consé-
quences des grossesses sur leur scola-
rité, et celui qui existe au-dehors, dès 
que Yuni enfourche son scooter violet et 
rejoint ses copines pour s’interroger sur 
la découverte de leur sexualité. Celui des 
mariages arrangés et des rites tradition-
nels, et celui d’un mode de vie beaucoup 
plus contemporain et des premières sor-
ties de l’adolescente en boîte de nuit.

Au fil de l’histoire, le monde tradi-
tionnel se fait toujours plus présent : 
un jeune homme avec une bonne situa-
tion, un autre plus âgé, en quête d’une 
seconde femme, puis un troisième, se 
succèdent pour demander la main de 
Yuni auprès des parents. « On ne devrait 
pas refuser plus de deux demandes de 
mariage, ça porte malheur », lui dit une 

amie. Mais avec le mariage, finis les 
espoirs d’études. Symbole de cet étau qui 
se resserre autour de l’adolescente, le vio-
let – la couleur des veuves – accompagne 
l’héroïne tout au long du film. 

Jean-Marie Banderet

A u micro de Brise-Glace, Jenny se 
replonge dans son passé, de son 

adoption au Pérou aux retrouvailles avec 
sa famille biologique. Elle nous conte 
son histoire avec sincérité et positivité, 
malgré la solitude, le racisme et la crise 
identitaire. 

Arrivée à cinq ans dans un petit village 
valaisan, la fillette qui pensait innocem-
ment y retrouver ses frères, également 
adoptés, se retrouve seule dans un lieu 
inconnu. Elle ne comprend ni la langue ni 
la culture. Que sont ces portes qui s’ouvrent 
toutes seules ? Comment rester sans bou-
ger et sans parler toute la journée à l’école ? 
Très vite, on découvre les difficultés d’une 
petite fille adoptée. L’enfance de Jenny est 
marquée par le manque de soutien et le 
racisme, qu’elle est trop jeune pour com-
prendre. Scolarisée pour la première fois, 

elle peine à suivre des règles strictes et 
souffre de ne pas retrouver ses camarades 
de l’orphelinat. Elle subit également des 
moqueries sur sa couleur de peau.

Mais le fil rouge, c’est la famille et la 
quête d’identité. Ses relations avec son 
entourage sont complexes : elle se révolte 
contre le rôle de petite fille modèle que 
sa mère aimerait lui faire porter, se 
bagarre à l’école et fugue même, à 6 ans. 
Pour se protéger, elle finit par rejeter sa 
langue natale et tout ce qui est lié à sa vie 
d’avant. À 27 ans, elle ressent le besoin 
de connaître ses racines. Une envie inti-
mement liée à son désir d’enfant : com-
ment se préparer à la maternité après 
un abandon ? Entre les révélations de 
son père, ses voyages au Pérou et sa ren-
contre avec sa famille, Jenny passe par un 
ascenseur émotionnel.

Jenny nous donne une vraie leçon de 
résilience. Son parcours montre com-
bien il est central d’accompagner les per-
sonnes adoptées, mais aussi de sensibili-
ser les parents à la culture de leur enfant 
et aux épreuves qu’iel peut traverser. 

Par Héloïse Détraz

Yuni, Kamila 
Andini (Indonésie), 
2021, 95 minutes.

Podcast Brise-Glace, Être adop-
tée à 5 ans, et s’adapter à la 
Suisse, 34 min.

Perdre racine

É C H O S – C O U V E R T U R E S



AMNESTY juin 202234

É C H O S – E S P A C E  F I C T I O N

MAI 68
Lorsque j’arrive chez ma grand-mère, je lui demande presque 

toujours si elle peut me préparer un « café complet » avec du pain, 
du beurre et de la gelée de groseille. J’aime répandre la confiture 
compacte sur le pain foncé et croustillant de son village. Invariable-
ment elle m’explique que si le pain est si délicieusement frais, c’est 
parce que le boulanger des lieux le livre à domicile le jour même. 
J’accompagne mes tartines d’un chocolat chaud et de quelques 
tranches de fromage. Hormis les pâtes de fabrication industrielle, 
Tilsit et Emmental, que ma grand-mère conserve presque toujours 
comme réserve dans son frigo, je ne suis jamais parvenue à retenir 
le nom des fromages de la région vallonnée où elle vivait.

– Et toi, tu as un copain ? me demande-t-elle au moment où 
j’ouvre le frigo pour y ranger le beurre, le lait et le fromage.

– Euh… oui.
– C’est quelqu’un de bien ?
– Oui.
– Tu sais, quand j’ai rencontré ton grand-père, on s’est fréquenté 

un certain temps avant de prendre la décision de nous marier. Il est 
venu se présenter à ma famille. C’était un orphelin, il a été adopté 
par une famille de paysans. Il n’avait pas de fortune, mais nous 
avons senti sa propension à travailler. Oui, ton grand-père était un 
bosseur ; il a travaillé inlassablement. C’est ça qu’il amenait dans 
notre mariage, sa volonté de travailler. Si bien que nous n’avons 
jamais manqué de rien. Tu vois, aujourd’hui on ne discute plus ces 

choses, quand on se met avec un homme, sans compter qu’on ne 
se marie même plus.

Après une courte pause, ma grand-mère se rapproche de moi 
et me demande du tac au tac :

– Heiter scho tzäme gschlafe ? Vous avez déjà couché ensemble ?
Je voudrais lui répondre que j’aime Christophe, mon amoureux, 

que je l’ai porté dans mon cœur pendant des mois avant d’oser 
m’en approcher, que la manière dont nous nous sommes ren-
contrés est merveilleuse. J’aimerais lui dire que mêler ma peau à 
celle de ce garçon me transporte, et que c’est tout ce qui compte. 
J’aimerais lui dire aussi que peut-être cet amour ne durera pas 
toute une vie, et qu’il n’y a donc pas à avoir de discussion préalable 
sur le type de lien qui pourrait nous unir. Je voudrais lui dire que 
ma vie, sûrement, n’aura rien à voir avec la sienne, ni même avec 
celle de ma mère. Mais toutes ces pensées me traversent l’esprit 
de manière trop confuse pour que je puisse les exprimer. Je sens 
un coup de chaud se répandre sur mon visage et sur mon corps, 
je sens la paume de mes mains et mes doigts se mouiller, et je me 
contente de répondre :

– Euh… oui.
– Mais vous avez discuté ensemble avant ?
– Oui…
– En tout cas j’espère que c’est quelqu’un de bien.
– C’est quelqu’un de bien, dis-je, sans parvenir à m’opposer ver-

balement à toutes les injonctions que contiennent ses questions.
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Ma grand-mère s’est installée au salon, une pièce dont le pla-
fond boisé et la moquette grise dégagent une atmosphère chaleu-
reuse. Elle est assise sur un fauteuil qui, dit-elle, coûte une fortune, 
mais réconforte son dos et permet de surélever ses pieds grâce 
à un battant qui s’élève au moyen d’une télécommande. Je me 
refuse à prendre place à côté d’elle pour regarder le Tagesschau 
(journal télévisé sur la chaîne suisse alémanique), qui m’ennuie 
davantage encore que le journal télévisé en langue française. Je 
déteste écouter les présentateurs engoncés dans un costard cra-
vate commentant les nouvelles du monde dans un Hochdeutsch 
qu’ils ont appris à standardiser à l’extrême. Comme si la manière 
dont ces journalistes égrènent leurs commentaires mettait un filtre 
grotesque sur les cataclysmes qui secouent la planète.

C’est encore l’été, mais la fraîcheur qui à cette altitude s’installe 
en soirée me pique légèrement la peau du visage. J’hésite à mon-
ter sur la colline, d’où l’on peut admirer la chaîne de montagnes 
à l’horizon. Puis je me décide à emprunter le chemin qui, depuis 
la maison où vit ma grand-mère, m’amène directement en forêt. 
Je respire l’odeur des sapins, celle de leurs épines et celle plus 
éparse de la résine. Je me demande pourquoi je ne suis pas mon-
tée sur la colline, pourquoi elle me semble si monotone. Et ce mont 
m’évoque soudain les reproductions des tableaux d’Albert Anker 
que ma grand-mère a fait encadrer avec une armature en bois 
pour les accrocher dans les pièces à vivre.

Je n’ai pas encore une conscience claire du terreau politique 
agrarien duquel est issue la famille de mon père, ou peut-être que 
je m’arrange pour ne pas en avoir une conscience claire. Je ne 
sais pas non plus que quelques années plus tard, le tribun popu-
liste zurichois proclamera publiquement son goût pour les tableaux 
de ce peintre dont il fait collection. Mais lorsque j’y songe, tout 
ce que ces tableaux dégagent m’ennuie, cette application emplie 
d’humilité dans la tâche à accomplir, cette docilité vertueuse dans 
l’accomplissement de travaux de couture ou de cuisine qui, je le 
comprends, parlent à ma grand-mère parce qu’elles représentent 
la posture qu’elle a endossée sa vie durant. Et je déteste la soumis-
sion des femmes d’Anker, leur discipline et, hormis leur teint de 
porcelaine, leur absence totale de chair, leur protestantisme. Oui, 
les tableaux d’Anker m’ennuient mortellement.

Par contraste, les quelques tableaux de la Renaissance que j’ai 
admirés dans les musées italiens me parlent, même s’ils ont éclos 
dans l’orbite financière de l’Église. Je sais que les femmes nues 
de la renaissance sont dessinées par des hommes. Mais il ne me 
vient pas à l’idée de déplorer cet état de fait, ou de me représenter 
comment ces nus féminins auraient été peints à travers le regard 
de femmes. Devant les tableaux de la Renaissance, je me plais au 
contraire à observer ce que les peintres ont montré de la beauté 
des femmes en déjouant le filtre des scènes bibliques. Je goûte à 
la restitution étudiée de leur nudité. Je suis sidérée par la beauté 

qui se dégage de leur représentation. Cheveux infiniment longs, 
chairs à la fois maternelles et sensuelles, grâce dans la posture de 
chacun des membres, texture et éclat des peaux, ventres pleins et 
harmonie des formes, tout m’émeut. Cette peinture donne à voir la 
source de vie que les femmes abritent en elles, et les délices aux-
quels invite leur féminité. Et c’est ainsi que d’instinct je perçois la 
féminité, ma féminité. Oui, il s’agit de femmes nues dans le regard 
d’hommes, mais ce que ce regard me dit des femmes me plaît.

La tante Susan, celle que ma grand-mère déteste parce qu’elle 
empêche son fils de venir lui rendre visite, travaille comme comp-
table au sanatorium situé à l’extrémité de la petite localité de 
moyenne montagne où a vécu toute sa vie ma grand-mère. Elle 
conduit et, contrairement à son mari, mon oncle, parle le français 
couramment. J’aime lui rendre visite et l’accompagner dans ses 
promenades en forêt avec Eicho, un berger belge au poil noir et 
long que je connais depuis l’enfance. Lorsque je sonne à sa porte, 
j’entends le chien dévaler les escaliers en colimaçon qui mènent à 
la porte d’entrée.

– Qu’est-ce que tu veux boire ? demande la tante Susan en me 
conduisant dans le salon aux parois boisées.

– Un verre d’eau.
– Tu ne veux pas quelque chose de chaud ? Un thé, un chocolat 

chaud ?
– Non, si je prends un chocolat chaud je n’aurai plus faim tout 

à l’heure et Grossmuti ne sera pas contente, elle dira que tu as fait 
exprès de m’offrir un chocolat chaud.

À ce moment, l’oncle Willy entre dans la cuisine. À peine m’a-
t-il saluée de deux bises que la tante s’adresse à lui dans une 
injonction.

– Tu es d’accord que je te laisse aller chez Grossmuti ?
– Oui, oui, c’est ça.
– Tu es d’accord que c’est toi qui ne veux pas y aller ?
– Oui, fait-il avec cette fois-ci une pointe d’agacement dans 

la voix.
Je souris tout en prenant des nouvelles de mon cousin et de 

ma cousine.
– Andreas travaille, tu sais, il a obtenu une place à la poste. Et 

Erika va se marier.
– Quoi !? Mais ce n’est pas possible ?
– Oui, ça fait deux ou trois ans qu’ils se fréquentent. C’est beau-

coup, soupire la tante Susan. À notre époque, on ne restait pas 
aussi longtemps sans se marier.

– Mais elle a à peine plus de 20 ans !
– Non, c’est bien, elle doit se marier, elle a fini son appren-

tissage de commerce depuis quelques années, lui aussi, ils ont 
décidé de se marier. C’est le moment.

– Ah…
Il me semble que ce mariage promet ma cousine à l’aigreur,  
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une aigreur dont je ne comprends pas vraiment l’origine, mais 
que j’observe chez la plupart des femmes qui peuplent mon uni-
vers d’enfant. Oui une aigreur s’emparera d’elle, qu’elle compen-
sera avec les quelques biens matériels que permet la sécurité du 
mariage, avec des coupes de cheveux et des habits que portent 
les femmes mariées, qui doivent les rendre plus belles, mais qui 
trahissent leur enfermement dans une vie centrée autour de l’in-
tendance domestique. Et peut-être ma cousine se mettra-t-elle à 
régenter la vie de son mari comme ma tante régente la vie de mon 
oncle en faisant mine de ne pas le faire.

Le mur de Berlin vient de tomber. À travers les épopées filmées 
ou narrées de certaines rock stars, Janis Joplin, Jim Morrison, 
Jimi Hendrix, Patti Smith, Mick Jagger, je comprends, quoique 
confusément, que Woodstock et Mai 68 ont représenté un tour-
nant dans l’évolution des mœurs. Expérimentation de drogues, 
libération sexuelle, utopies, mouvements pacifistes et pour les 
droits civiques, et courants artistiques concomitants. Pourtant, 
malgré Woodstock dont les images à jamais enrobées de peace 
and love ont fait le tour de la planète, malgré la libération sexuelle 
que quelques rock stars, intellectuels ou artistes brandissent 
comme un étendard, les choses n’ont guère évolué dans ma 
contrée. Personne ne nous enseigne cette rupture qu’ont repré-
sentée les années soixante, ni les changements cruciaux qu’elles 
ont charriés, contraception, droit au divorce, avortement. Personne 
pour réfléchir aux transformations qu’elles auraient pu produire, 

et qui continuent de ne pas avoir lieu, ou faire le constat que la 
libération sexuelle s’est faite largement à l’avantage des hommes. 
Le murmure social ne demande plus aux filles de manière aussi 
insistante de se marier au sortir du gymnase ou de leur apprentis-
sage. Une fille peut coucher, juste coucher, bien sûr, c’est admis, 
mais alors elle assumera le regard désapprobateur de ses pairs. Je 
perçois très clairement ce regard social. Je comprends aussi que, 
dans le jeu amoureux que certaines filles envisagent de jouer avec 
les garçons, celles-ci sont trop souvent perçues comme celles que 
les garçons ont pu se faire, mais pas comme des complices qu’ils 
placent sur pied d’égalité.

Si mai 68 a changé peu de choses dans la géographie amou-
reuse et familiale de mon petit pays, le sida, lui, a débarqué en 
force. On nous distribue la BD JO en guise de sensibilisation à la 
nouvelle maladie. Pas d’explication. Juste la BD. Je la découvre 
allongée à plat ventre sur le lit de ma chambre. Quelques mois 
(c’est en tout cas l’impression que donne la trame de la BD) après 
avoir couché avec un garçon séropositif, Jo meurt du sida. Il a 
suffi d’une seule fois pour que la jeune fille, splendide de jeunesse 
et de chair, maigrisse jusqu’à devenir cadavérique et disparaisse. 
L’image de Jo me poursuivra toute ma vie. 

Je suis tombée amoureuse de Christophe, mais dans 
cet élan il y a une forme de choix. J’ai la certitude que j’aime-
rai d’autres hommes, et cette perspective m’attire comme un 
champ d’aventures merveilleux. Mais par ailleurs je me sou-
mets à l’assignation d’être une fille bien, ou plutôt, je fais mine 
de m’y soumettre, c’est-à-dire, une fille qui couche seulement 
pour rester ensuite dans une relation qui dure. Je m’y sou-
mets, car je refuse absolument d’être brandie comme le trophée 
des premiers ébats sexuels de mes camarades de gymnase. 

Ce qui m’attire en dehors d’une relation officielle, c’est ce qui se 
trouve à la périphérie de la relation, ce qui est clandestin, ambigu. 
J’aime le lien que j’entretiens avec Boris, plus petit que moi, pas 
vraiment beau, mais volubile, drôle, tactile. 

On monte à pied le long des gorges de la rivière depuis le vil-
lage de plaine, emprunte le sentier qui mène aux sources d’eau 
chaude, on s’y précipite avec bonheur après la marche. On s’ar-
rête dans une clairière, grille une saucisse, fume un joint ; on 
regarde les nuages qui passent dans le ciel, longtemps ; on rit 
beaucoup, écoute le chant de la rivière ; on s’endort sans même 
monter une tente.

J’aime aussi Raphaël, qui me propose de dormir chez lui de 
retour de discothèque, qui me promet qu’il n’en dira rien à per-
sonne, qui change les draps chaque fois que je dors dans son lit. 
Qui me laisse repartir de chez lui sans déjeuner, sans café, sans 
douche, sans rien lui devoir, en ne sachant pas quand je le rever-
rai, mais confiante que cela arrivera.                              Nadia Boehlen
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Samedi 18 juin, Zürich fera la part belle aux personnes transgenres. 
Une fois de plus, le désormais traditionnel défilé de la Pride tra-

versera le centre-ville, et Queeramnesty sera comme toujours de la 
partie avec son propre char, encerclé par des activistes ainsi que des 
personnes réfugiées qu’iels soutiennent. Cette édition de la Pride est 
consacrée à la situation juridique des personnes transgenres et les dé-
fis auxquels elles sont confrontées. Avec pour objectif qu’elles puissent 
à l’avenir vivre leur diversité sans restriction, ni exclusion. 

Le moment est d’autant plus opportun que le débat sociétal porté 
par les courants conservateurs s’est progressivement détourné des 
lesbiennes et des gays pour se concentrer sur les personnes trans. 
Ainsi, de nombreux États américains ont adopté des lois visant à leur 
rendre la vie plus difficile. Notamment en leur compliquant – quand 
ils ne leur interdisent tout simplement pas – l’accès aux compétitions 

ZURICH PRIDE : 
LES DROITS DES TRANS EN LIGNE DE MIRE

sportives dans les écoles, ainsi qu’aux soins médicaux liés aux adap-
tations de genre.

Le festival des fiertés de Zurich débutera dès le 17 juin au Kaserne-
nareal, où Queeramnesty tiendra un stand. Queeramnesty défilera 
également lors des Prides de Coire (le 4  juin) et de Bulle (les 24 et   
26 juin) ainsi que de Friedrichshafen (le 23 juillet) et se réjouit de votre 
participation.  

 Ralf Kaminski

Plus de détails :
zurichpridefestival.ch, khurpride.ch, bullepride.ch, 
queeramnesty.ch
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Les personnes transsexuelles sont récemment devenues la cible privilégiée des politiques 
conservatrices et font l’objet de nombreuses vexations et discriminations à travers le monde. 
L’édition 2022 de la Pride leur est dédiée.
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PÉTITION
POUR UN DROIT PÉNAL SEXUEL BASÉ SUR LE CONSENTEMENT 

 Nom    Prénom    Adresse      Signature   
 

Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 31 août 2022 à Amnesty International, Section suisse, Case postale, 3001 Berne.

1

2

3

4

5

La loi suisse doit protéger l’autodétermination sexuelle et reconnaître 
qu’un rapport sexuel sans consentement est un viol. Appelez le Parle-
ment à adopter la solution «Seul un oui est un oui» dans le droit pénal 
suisse en matière sexuelle

SCANNEZ LE CODE QR POUR
LA PÉTITION EN LIGNE :

Le Parlement rendra une décision sur la révision du droit pénal 
sexuel au terme de sa session d’été. Nous sommes sur la dernière 

ligne droite pour prouver à nos élu∙e∙x∙s que le principe « Seul un oui 
est oui », qui plaide pour des rapports sexuels basés sur la notion de 
consentement mutuel, est le seul à réellement protéger l’autodéter-
mination sexuelle. L’alternative discutée au Parlement est la solution 
« Non c’est non », soit le fait d’exprimer clairement son refus. Inadaptée 
et déconnectée de la réalité, cette option ignore l’effet de sidération qui 
touche 40 % des victimes de violences, les empêchant de réagir en 
raison du choc subi. 

Ce n’est pas seulement l’opinion d’Amnesty, mais aussi celle d’une 
bonne partie de la population établie en Suisse. Selon un sondage 
de gfs.bern publié en avril dernier, 45 % des personnes interrogées 
considèrent que la solution du « Seul un oui est un oui » est celle qui 

protège le mieux les victimes d’abus (contre 27 % en faveur du « Non 
c’est non » et 13 % pour un statu quo). Par ailleurs, les sondé∙e∙x∙s 
sont 85 % à estimer appliquer le principe du consentement dans 
leurs rapports sexuels. 

L’enquête démontre qu’en Suisse, la population est prête pour la 
solution « Seul un oui est un oui ». Il est temps que les parlementaires 
écoutent son point de vue. 

 Cyrielle Huguenot

Il est essentiel que la révision du droit pénal en matière sexuelle reconnaisse la nécessité du 
consentement avant tout rapport sexuel. Un sondage représentatif réalisé par Amnesty et gfs.bern 
montre que la majorité des personnes interrogées soutient la solution « Seul un oui est un oui ». 

SUISSE 
LE SEXE SANS CONSENTEMENT EST UN VIOL  

Signez notre pétition pour exiger une réforme moderne, 
basée sur le consentement. Appelez le Parlement à se 
prononcer en faveur de « Seul un oui est un oui » pour 
prévenir les violences sexuelles !
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De Grenoble à Vienne, avec le vent comme seul soutien. C’est 
le défi que se sont lancé les trois parapentistes de Transalps, 

une association LGBTQIA+ qui cherche à sensibiliser le public contre 
toutes les formes de discrimination. Cet été, Alex, Andy et Michi se 
sont donc fixé l’objectif de survoler les Alpes d’ouest en est, au dé-
part de Grenoble. Avec le but de lever des fonds en faveur d’une or-
ganisation qui lutte contre les différents aspects de la discrimination. 
Leur choix s’est porté sur Amnesty International.

Pour Andy, le fondateur de l’association, le mouvement « Black  
Lives Matter   a été un véritable déclic. Il a pris conscience de l’ampleur 
des discriminations – inégalités salariales entre les genres, menaces 
contre les couples LGBTQIA+ qui s’exposent à des crimes de haine et 

Une association de parapentistes de la communauté LGBTQIA+ s’est lancé le défi de survoler  
les Alpes cet été pour attirer l’attention sur les discriminations.

 

subissent des inégalités dans leurs droits à l’accès à la médecine re-
productive, discrimination envers les personnes racisées, à l’embauche 
notamment – qui ont cours en Europe, et en Suisse en particulier.

Parallèlement, l’envie de traverser les Alpes anime Andy depuis 
longtemps. C’est ainsi qu’a germé l’idée de profiter de l’attention que 
générera son défi sportif pour sensibiliser le public et lever des fonds 
en faveur d’Amnesty. Les trois parapentistes se laissent deux semaines 
pour traverser les Alpes au départ de Grenoble. La règle est simple : 
voler ou marcher avec son équipement sur le dos. Avec deux excep-
tions, le droit d’utiliser les remontées mécaniques si elles mènent au 
site d’envol et celui de s’abriter et de faire une pause dans le périple 
si les conditions météorologiques sont trop mauvaises. Un quatrième 
membre de l’association, Luis, est responsable de les accompagner au 
sol et de les aider à préparer leur bivouac.       Jean-Marie Banderet

Jusqu’à la fin du mois de juillet, vous pouvez
soutenir leur aventure en faisant un don via le 

QR code ci-contre :

Samedi 14 mai, la Conférence annuelle d’Amnesty Suisse a renoué 
avec la convivialité traditionnelle. Une centaine de personnes se 
sont retrouvées à l’Eventfabrik, à Berne, pour échanger dans des 
discussions animées, participer à des ateliers et rencontrer le Comi-
té et les membres du Secrétariat. L’occasion aussi de se mettre en 
scène pour montrer leur soutien à la campagne sur la révision du 
code pénal en matière sexuelle basée sur le consentement.

À NOUVEAU RÉUNI·E·X·S

« Au final, le but de l’aventure c’est le trajet, et non le point d’arrivée. 
Il faut profiter du moment présent et ne pas trop penser à la progression. 
C’est comme ça qu’on aura le plus de chance que tout se passe bien. »     

 Andy, fondateur de l’association Transalps

SURVOLER LES INÉGALITÉS
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Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch

AMNESTY-BOUTIQUE

Nos produits sont fabriqués de manière 
durable et éthique. 

JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS

             
             
             
             
             

             
             
             
             

Nom de l’articleQuantité Taille Art. N° Prix

Nom:       Rue:

Lieu:       E-mail :

Tél. :       Signature:

Numéro de membre / client·e·x (si connu):

PLUS DE PRODUITS DURABLES ET 
ÉQUITABLES SUR SHOP.AMNESTY.CH

PARAPLUIE
Tige acier avec double automatisme,  

diamètre ouvert : 97 cm.
Provenance : Chine.

Art. 2300.032 / Fr. 25.–

LANIÈRE PORTE-CLÉS
Tour de cou porte-clés (lanyard) griffé  
Amnesty International, avec mousqueton  
et anneau. Pratique pour clés, badges, etc.  
Fabriqué en Italie à partir  
de PET 100% recyclé  
(polyester).

Art. 2300.024 / Fr. 5.–

NOUVEAU
GOURDE SIGG DORÉE
Gourde Sigg classique en aluminium  
(0,6 litre). Laque dorée transparente  
et lisse. Fabrication Suisse.

Art. 2300.021.E / Fr. 25.–

Autres couleurs disponibles  
sur shop.amnesty.ch

TASSES À ESPRESSO
Faïence émaillée blanche,  
avec bord et logo Amnesty noirs.  
Hauteur 7,5 cm, contenance 10 cl. 

Carton de 3 pièces. Fabriqué  
en Pologne.

Art. 2300.046 / Fr. 30.–


