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É D I T O R I A L

La République islamique d’Iran serait-
elle en train de vivre ses dernières 
heures ? La vague de manifestations qui 
secoue le pays n’est pas la première. La 
réponse brutale des Gardiens de la  
révolution non plus. Mais alors que les 
précédents épisodes revendiquaient des 
réformes au sein du système actuel, c’est 

le régime théocratique qui est aujourd’hui remis en cause par un 
nombre croissant de personnes, en Iran comme dans la diaspora.

La jeunesse, les femmes, les minorités kurdes et baloutches, la 
société civile hors d’Iran : les voix qui s’élèvent pour demander un 
changement radical à Téhéran résonnent partout. Les soutiens du 
gouvernement actuel sont en perte de vitesse. Mais cela ne signifie 
pas pour autant que la partie est gagnée pour l’opposition. Ni que 
ses revendications sont toujours comprises.

Le 24 novembre dernier, la police genevoise autorisait deux 
manifestations simultanées sur la place des Nations. En ce début 
d’après-midi ensoleillé, se côtoient d’un côté les personnes qui 
soutiennent le mouvement « Femme, Vie, Liberté » et de l’autre les 
moudjahidin du peuple, eux aussi favorables à un changement de 
gouvernement, mais dans le cadre de la République islamique. 
Malaise du côté des organisatrices de la première. Mais surtout le 
signe que les deux autorisations ont été délivrées en toute mécon-
naissance de cause. 

À travers le prisme d’un collectif d’avocates et activistes de 
Suisse romande ou sous la plume d’une journaliste kurde, notre 
dossier laisse entrevoir comment les différentes forces d’opposition 
semblent converger vers une revendication centrale : en finir avec 
des décennies d’oppression des libertés fondamentales. 

 � Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef

ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 2023

Nous avons le plaisir d’inviter  
touxtes les membres à la prochaine 
Assemblée générale (AG) 

L’Assemblée générale sera l’occasion de 
lancer ensemble notre campagne « Protect  
the Protest » en Suisse. Avec cette campagne, 
Amnesty International s’engage pour que 
chacun·e·x puisse exercer le droit de mani-
fester en toute sécurité ! 

Dans toutes les régions du monde, y compris  
en Suisse, le droit de manifester est de plus en 
plus restreint. Les manifestations actuelles en 
Iran, au Pérou et ailleurs illustrent l’importance 
de ce droit et l’urgence de le protéger.

DE LA SECTION SUISSE D’AMNESTY INTERNATIONAL LE 3 JUIN 2023 À LAUSANNE

Les membres d’Amnesty YOUTH se  
retrouveront à Lausanne le vendredi  
2 juin 2023 l’après-midi pour une rencontre 
jeunesse autour du même thème.  

La partie statutaire se déroulera en ligne  
le soir du jeudi 15 juin 2023 (votations & 
élections). 
Les motions et postulats peuvent être soumis 
jusqu’au 20 avril 2023. 

Les inscriptions sont ouvertes sur notre site : 
www.amnesty.ch/ag 

Nous nous réjouissons énormément de 
pouvoir passer ces moments avec vous !  
Si vous n’êtes pas encore membre d’Amnesty 
Suisse, rejoignez-nous dès aujourd’hui !

Cette Assemblée 2023 permettra de ren-
contrer celleux qui utilisent la manifestation 
comme outil de changement, d’en apprendre 
plus sur les droits des manifestant·e·x·s et  
ses limitations, de travailler ensemble sur la 
mise en œuvre de la campagne, mais aussi 
d’échanger sur notre mouvement, notamment 
lors d’ateliers sur les motions.
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O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

AUTODÉTERMINATION  
DU GENRE FACILITÉE

Une nouvelle loi approuvée en Finlande reconnaît  
l’autodétermination juridique de l’identité de genre. 

Désormais, les personnes qui souhaitent changer léga-
lement le genre qui leur a été attribué à la naissance 
ne doivent plus se soumettre à des examens médicaux. 
Ceux-ci consistaient notamment en des expertises psychia-
triques intrusives, et la nécessité de fournir des preuves de 
stérilité. La nouvelle législation est une étape importante 
pour l’égalité des droits des personnes trans. Toutefois, le 
texte ne s’applique pas aux personnes mineures. 

UN PAS EN AVANT  
POUR LE DROIT PÉNAL SEXUEL 
Alors qu’en Suisse le Conseil national s’était prononcé 
le 5 décembre dernier en faveur de la solution « Seul 
un oui est un oui » à une majorité allant de la gauche au 
centre, la Commission juridique du Conseil des États en a 
décidé autrement. Elle continue de privilégier une approche 
« Non c’est non », mais a néanmoins élargi sa définition du viol 
en tenant compte de l’effet de sidération. Ainsi, une personne qui pro-
fite de l’état de choc de sa victime pour lui faire subir des actes sexuels 
non consentis est punissable aux yeux de la loi. Le Conseil des États 
rendra sa décision en mars prochain. Quoi qu’il advienne, la campagne 
entamée il y a plusieurs années en faveur de la solution du consente-
ment aura modifié positivement la conscience de la population et des 
parlementaires autour de cette question, raison pour laquelle l’espoir  
que le Conseil des États soutienne « Seul un oui est un oui » demeure. 

LIBÉRATION D’UN JOURNALISTE
Le 7 décembre, le journaliste Younis Abdelsalam  
a été libéré par les autorités houthies au 

Yémen. Il était détenu 
arbitrairement à Sanaa 

depuis le 4 août 2021, 
sans inculpation ni 
procès, pour avoir 
critiqué les autorités 
dans ses repor-

tages. Selon son 
frère, le journa-

liste était accusé 
d’avoir des contacts 

avec des organisations étrangères. 
Abdelsalam a régulièrement publié 
des articles critiques sur des décisions 
politiques. Après son arrestation, le 
journaliste a été porté disparu durant 
des semaines. Pendant trois mois, il a été 
détenu dans une cellule sans contact avec 
le monde extérieur, la plupart du temps en iso-
lement. Il n’a pas eu accès à des soins médi-
caux appropriés pendant sa détention, bien 
qu’il souffre d’une maladie mentale. 

LA PEINE DE MORT RECULE
Fin 2022, le président zambien Hichilema annonçait 

l’abolition de la peine de mort. Une mesure assortie de 
l’abrogation d’une loi qui prévoyait des peines sévères pour 

« insulte au président ». La Zambie est ainsi le 112e État à abolir 
complètement la peine de mort, rejoignant une liste de pays 
d’Afrique subsaharienne qui ont récemment fait ce pas. 

PRIX NOBEL DE LA PAIX ACQUITTÉE
La journaliste Maria Ressa a été acquittée aux Philippines. 
Elle comparaissait pour évasion fiscale. Depuis 2018, la 
journaliste a subi plusieurs arrestations, et fait l’objet de 
procédures pénales et d’enquêtes. Selon les autorités, la 
fondatrice et directrice du portail d’information en ligne 
« Rappler » aurait fraudé le fisc et enfreint l’interdiction de 
placer des médias de masse sous contrôle étranger. Maria 

Ressa et son équipe ont critiqué dans plusieurs 
articles l’ancien président philippin Rodrigo Duterte, 

sa violente guerre contre la drogue, ainsi que la 
corruption dans le pays. Il y a environ un an 

et demi, Maria Ressa a reçu le prix Nobel 
de la paix pour son combat en faveur de 
la liberté des médias et de la démocratie. 
D’autres procédures sont toutefois 
encore en cours. 

UNE MEILLEURE PROTECTION CONTRE L’EXPLOITATION 
Aux États-Unis, le Département de la sécurité intérieure a annoncé début janvier une amélioration 
importante du droit du travail pour les personnes migrantes et les sans-papiers. Les travailleur·euse·x·s 
dont les droits sont violés peuvent obtenir une protection temporaire contre l’extradition et l’accès à 
un permis de travail. Jusqu’à présent, il était impossible pour ces personnes de se défendre contre 
l’exploitation et la discrimination sans risquer de perdre leur emploi. La nouvelle procédure offre une 
protection préventive aux employé·e·x·s sans papiers et aux titulaires de visas de travail temporaires. 
Selon le droit international relatif aux droits humains, la protection sur le lieu de travail s’applique à 
toutes les personnes qui travaillent, indépendamment de leur nationalité. 

UN PLAN POLITIQUE POUR L’ÉNERGIE VERTE
Le nouveau président de la Colombie, Gustavo Petro, veut faire figure de pionnier avec une politique 
énergétique ambitieuse, sans précédent en Amérique latine. Dès la campagne électorale, Petro s’était 

engagé en faveur d’une meilleure justice climatique et avait critiqué le rôle du Nord global dans la 
déforestation et la lutte contre la drogue au détriment de l’environnement. Selon lui, la Colombie est 

tombée dans une dépendance dévastatrice envers des matières premières toxiques pour le climat, telles que 
le charbon et le pétrole. Le président entend désormais démocratiser l’utilisation des énergies propres, comme 

il l’a expliqué dans différents discours. Sa ministre des Mines et de l’Énergie, Irene Vélez, a fait sensation lors du 
Forum économique mondial de Davos, en déclarant que la Colombie n’attribuerait plus de nouveaux contrats d’exploration de 
pétrole et de gaz, pourtant les principaux produits d’exportation du pays. 
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Le président colombien a décidé de faire de son pays un précurseur 
en matière d’énergies renouvelables, en renonçant à l’exportation de 
pétrole et en investissant massivement dans les ressources vertes, 
comme ici dans une installation photovoltaïque à Bogotá.
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O U V E R T U R E S – E N  B R E F

GOUVERNEMENT SOUS ENQUÊTE
PÉROU – La présidente du Pérou Dina 
Boluarte et plusieurs hauts responsables 
politiques font l’objet d’une enquête 
du Ministère public pour leur réponse 
brutale aux manifestations qui secouent 
le pays depuis plusieurs mois. Dans un 
climat de violence policière généralisée, au 
moins 46 personnes ont perdu la vie depuis le 
7 décembre, date d’arrestation du président destitué 
Pedro Castillo – accusé de tentative de coup d’État après 
avoir tenté de dissoudre le Parlement. Une situation qui a 
provoqué la colère de ses soutiens, qui sont descendu∙e∙x∙s 
en masse dans la rue pour exiger la démission de Boluarte 
et la mise en place d’élections anticipées, de 2026 à 2024. 
Pour la troisième fois consécutive, le Parlement péruvien 
refuse d’écouter les revendications des activistes. En parallèle, 
une mission de la Commission interaméricaine des droits de 
l’homme a été déployée au Pérou en janvier pour enquêter sur 
les abus et violations dans le cadre de manifestations. 

ÉCOLOGISTES ASSASSINÉS
HONDURAS – Les noms d’Aly Magdaleno 
Domínguez Ramos et de Jairo Bonilla Ayala 
resteront tristement gravés dans l’histoire : ce 
sont les premiers écologistes de l’année à avoir 

été assassinés dans le monde. Tués par balles le  
7 janvier dernier, ces deux Honduriens se sont 

illustrés dans leur défense pacifique du parc national 
Carlos Escaleras et de la rivière Guapinol, dont l’existence 

est menacée par divers projets miniers. La résistance 
populaire, composée de la population locale et d’associations 

paysannes, s’est heurtée à la violence policière et militaire. À ce jour,  
32 personnes ont été incriminées pour avoir défendu la Terre : huit 
d’entre elles sont en prison, accusées de crimes qu’elles n’ont pas 
commis, et les 24 autres font l’objet de mandats d’arrêt. Erika Guevara 
Rosas, directrice d’Amnesty International dans la région des Amériques, 
se joint aux revendications des proches d’Aly et de Jairo, en demandant 
la mise en place d’une commission d’enquête indépendante. Selon 
l’ONG Global Witness, l’Amérique du Sud est le continent où le nombre 
d’assassinats d’activistes environnementaux est le plus élevé. 

VAGUE DE MANIFESTATIONS CONTRE LE PUTSCH 
MYANMAR – Le 1er février dernier, les rues habituellement bondées de Rangoon, la plus grande ville du Myanmar, 

étaient désertes ; une manifestation silencieuse pour dénoncer le coup d’État militaire survenu il y a tout juste 
deux ans. Des manifestations se sont déroulées en parallèle à Séoul et à Bangkok, en signe de soutien à la 
population birmane. Depuis le début du putsch, Amnesty International estime qu’il y a eu 3000 morts, 1.5 million  
de déplacé∙e∙x∙s à l’intérieur du pays et quatre exécutions. Actuellement, plus de 13 000 personnes sont 

incarcérées dans des conditions inhumaines et au moins 100 attendent dans le couloir de la mort. Dès sa 
prise de pouvoir, la junte militaire a réprimé toute voix dissidente et a instauré un climat de peur généralisé, 

notamment par le biais de frappes aériennes ciblant la population civile. Amnesty International demande 
l’ouverture par la Cour pénale internationale d’une enquête sur les violations des droits humains au Myanmar.
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Depuis le début de l’année, plusieurs milliers 
d’activistes écologistes – parmi lesquels Greta 
Thunberg – avaient occupé le village allemand 
de Lützerath, en Rhénanie-du-Nord-Westphalie. 
L’objet de leur venue : l’extension de la mine de 
charbon voisine, sur l’autel de laquelle le village 
doit être sacrifié. Les activistes protestaient plus 
largement contre le revirement de l’Allemagne 
dans sa stratégie de transition écologique, et 
le retour de Berlin au charbon. Une politique 
lourde de conséquences non seulement pour 
le climat, mais également pour la population 
locale. Le 14 janvier, la police allemande 
décidait de déloger les manifestant∙e∙x∙s. Mais 
au moment de donner l’assaut sur un terrain 
détrempé, une partie des gendarmes se sont 
retrouvés prisonniers d’une boue épaisse, 
écrasés sous le poids de leur équipement. Et de 
leur conscience ?	 JMB

REGARD DÉCALÉ  
ÉCRASÉS SOUS LE POIDS  
DE LEUR CONSCIENCE

POUR UNE MEILLEURE INTÉGRATION 
SUISSE – Les droits des personnes en situation de handicap 
gagnent du terrain en Suisse. L’initiative pour l’inclusion vient 
d’être lancée – avec le soutien d’Amnesty International. Alors 
qu’elles représentent 1.8 million de la population suisse, les 
personnes en situation de handicap se heurtent encore à de 
nombreuses barrières et subissent de la discrimination. Cadre 
légal inadapté, droits politiques limités, obstacles à l’emploi et à 
la formation : les lacunes en matière d’inclusion sont criantes, bien 
que la Suisse ait ratifié la Convention de l’ONU relative aux droits des personnes 
handicapées et dispose d’une loi fédérale à ce sujet. En plus d’exiger une égalité 
de droits sur les faits, l’initiative demande davantage d’autodétermination, le libre 
choix du logement et un meilleur accès à une assistance complète. La collecte de 
signatures débutera fin avril.

L’ÉTAT MUSÈLE LES ONG
ZIMBABWE – La société civile se prend à nouveau 

un coup de massue. À quelques mois des élections 
générales, le Sénat du Zimbabwe a voté une loi controversée 

qui vise à placer les ONG sous un strict contrôle du gouvernement, en lui octroyant 
notamment le pouvoir d’interférer dans leur gouvernance et leurs activités. Ce vote 
s’inscrit dans un contexte où les organisations de défense des droits humains et les 
groupes d’opposition sont déjà exposés à une forte répression : rien qu’en janvier, 
le gouvernement a privé 291 ONG de leur accréditation. Le directeur adjoint pour 
l’Afrique de l’Est et l’Afrique australe à Amnesty International, Tigere Chagutah, 
dénonce les dérives de ce projet de loi et appelle le président Mnangagwa à le 
rejeter. « Ce texte pourrait être utilisé pour refuser l’enregistrement d’organisations 
de défense des droits humains en raison du travail qu’elles accomplissent, notam-
ment en faveur de la liberté d’expression, d’association et de réunion pacifique. » 
Il n’exclut pas non plus le risque que des membres d’ONG soient criminalisé∙e∙x∙s 
« pour avoir simplement fait leur travail ».

L’ETHNIE PEULE VICTIME D’ATTAQUES CIBLÉES 
BURKINA FASO – La ville de Nouna, au Burkina Faso, a été le théâtre d’un 
massacre sans nom. Le 30 décembre 2022, des dizaines de civil∙e∙x∙s 
désarmé∙e∙x∙s ont été tué∙e∙x∙s dans leur domicile par des membres d’une 
milice auxiliaire au gouvernement. Des homicides ciblant principalement 
des personnes appartenant à l’ethnie peule, une population traditionnelle-
ment pastorale, musulmane et présente dans toute l’Afrique de l’Ouest. On 

déplore au moins 86 morts. Ces attaques sont 
le fruit de représailles après la supposée 

attaque d’une base militaire. Depuis 
2015, le Burkina Faso est frappé 

par une insurrection islamiste. Les 
populations peules, accusées 
par d’autres groupes de soute-
nir des mouvements d’insurgés 
islamistes, en font les frais.

(RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir ? Vous souhaitez 
proposer un sujet pour notre prochain numéro ? 
Ou faire paraître une lettre de lecteur·trice·x ? 
La rédaction du magazine AMNESTY se fera un 
plaisir de vous lire et de vous répondre.
� La rédaction

Écrivez-nous sur redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International Suisse, 
Rédaction AMNESTY, case postale,  
3001 Berne.

Les manifestations qui ont suivi 
l’arrestation de l’ancien président péruvien 
ont été réprimées violemment. Elles ont 
coûté la vie à au moins 46 personnes 
depuis décembre.
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CHANGEMENT CLIMATIQUE : À NOUS D’AGIR 
Enfant, j’ai grandi dans un village du Plateau 

suisse. En hiver, la route qui montait vers 
notre hameau était fermée à la circulation pen-
dant des jours – il était tout simplement impos-
sible de passer à cause de la quantité de neige. 
Nous descendions alors à l’école en luge. 
L’après-midi était consacré à des matchs de 
hockey sur un étang gelé à la lisière de la forêt. 
Quand j’en parle à mes enfants, j’ai l’impres-
sion de décrire une époque révolue. Pendant 
l’été caniculaire de l’année dernière, nous 
avons vu de nos propres yeux comment les 
glaciers des Alpes ont fondu et comment des 
ruisseaux autrefois vigoureux se sont amaigris. 
Le réchauffement climatique est aujourd’hui 
visible et entraîne des conséquences néfastes 
sur la nature et les êtres humains, en Suisse 
aussi.

L’avenir de notre planète inquiète, en particu-
lier les jeunes, qui descendent en masse dans 
la rue pour protester. D’autres continuent de 
refouler le problème ou de rejeter toute res-
ponsabilité. Dans certains milieux politiques, il 
est de bon ton de s’en prendre aux activistes 
climatiques et de remettre en question leur 
crédibilité ; se préoccuper du climat serait un 
luxe que seuls les « nantis » pourraient s’offrir, 
le reste du monde s’inquiétant de mettre suf-
fisamment de nourriture dans son assiette. La 
quantité d’émissions de CO2 économisée chez 
nous ne ferait aucune différence – le sort du  
climat serait décidé en Chine ou au Brésil, selon 
les personnes qui ne voient pas la nécessité 
d’agir malgré les scénarios catastrophes. Cette 
attitude méconnaît le fait que le Nord, riche, 
est lui-même à l’origine de la majeure partie du 
problème.

La sphère politique a le pouvoir d’éviter la catas-
trophe mondiale. En Suisse, les citoyen∙ne∙x∙s 
peuvent intervenir à travers la démocratie 
directe. Par exemple en votant « oui » à la nou-
velle loi sur les objectifs climatiques, qui vise à 
ramener à zéro les émissions de gaz à effet de 

serre en Suisse d’ici 2050. Ou en exigeant des 
candidat∙e∙x∙s au Parlement fédéral qu’iels  
s’engagent à protéger les bases de notre vie.

Le changement climatique est l’une des problé-
matiques les plus brûlantes de notre époque 
en matière de droits humains. Des millions de 
personnes souffrent déjà des conséquences de 
catastrophes extrêmes aggravées par le change-
ment climatique : de la sécheresse persistante 
en Afrique subsaharienne aux tempêtes tropi-
cales dans le Sud-Est asiatique, les Caraïbes 
et le Pacifique, en passant par des inondations 
dévastatrices comme celles qui ont récemment 
frappé ce dernier.

Le changement climatique va accroître et aggra-
ver les inégalités existantes dans le monde. Il 
menace les droits à la vie, à l’eau et à la nour-
riture. C’est pourquoi Amnesty International, 
en tant qu’organisation de défense des droits 
humains, s’engage pour la justice climatique.

La situation est alarmante, le temps est compté. 
Il faut un effort national et international pour 
sortir radicalement des énergies fossiles et 
changer nos habitudes. Nous avons perdu trop 
de temps en excuses, prétextant que ce n’était 
pas le moment d’agir ou que ce n’était pas 
de notre responsabilité. Commençons donc à 
balayer devant notre porte et exigeons un chan-
gement politique ! 

8

Comme si la ville d’Alep n’avait pas déjà assez souffert, des quartiers entiers ont été rasés par le tremblement de terre qui a frappé la Syrie et la 
Turquie le 6 février. Une catastrophe de plus qui s’abat sur la métropole syrienne, déchirée par des années de guerre. Côté syrien, les régions 
les plus touchées se situent à Alep et dans ses environs, sous contrôle du régime de Damas, ainsi que dans la province d’Idlib, aux mains des 
rebelles. Des régions négligées par le gouvernement syrien, faisant craindre un acheminement de l’aide humanitaire sélectif.

Beat Gerber est porte-parole et 
co-directeur de la communication 
d’Amnesty Suisse 
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L’espoir d’un renouveau
Elles sont partout, au centre du mouvement qui secoue l’Iran depuis septembre. 

C’est également par l’une d’elles, Jina Mahsa Amini, que tout a commencé. 

Depuis 44 ans, ce sont aussi les femmes qui paient le plus lourd tribut à la politique 

oppressive de la République islamique. Debout sur des voitures, cheveux au vent, 

elles sont devenues le symbole de la résistance à un système devenu obsolète. 

Et derrière elles, la jeunesse, la diaspora, les minorités ethniques et une partie 

considérable de la population iranienne se prennent à rêver de liberté.
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l’essence en 2019. Pour tenter de les garder dans son giron, 
la République islamique a augmenté les salaires de quelques 
postes clés. Ainsi, les forces de sécurité ont été augmentées �
de 20 %  dès le début des manifestations. 
Les Gardiens de la révolution ne font pas seulement partie de 
l’appareil de répression et de pouvoir ; ils contrôlent de facto 
l’économie. Ils savent que leur survie est liée à l’existence 
de la République islamique. C’est pourquoi ils s’accrochent 
au système par tous les moyens. Ils n’ont pas d’autre choix. 
Où pourraient-ils aller, vu les sanctions internationales ? Et 
bien sûr, ils ont aussi peur. Ils se souviennent de ce qu’il 
s’est passé lors de la révolution de 1979 : les dirigeants d’alors 
avaient été éliminés. C’est pourquoi l’élite veut éviter par tous 
les moyens un renversement du gouvernement. Les milieux 
de l’opposition en sont conscients. Ils plaident pour offrir aux 
partisans du régime une « porte de sortie » afin de les moti-
ver à rompre avec la République islamique. Pour réussir une 
transition, il faut – même si c’est impopulaire – collaborer à 
un moment ou à un autre avec ceux contre lesquels on se bat. 
Mais il est également clair que les plus grands criminels ne 
doivent en aucun cas participer aux négociations. 

a Que pouvons-nous faire pour aider les Iranien·ne·x·s ? 
b Beaucoup de gens sont déçus par le peu de sanctions prises 
par la communauté internationale contre les représentants 
du gouvernement iranien. Ils vivent en liberté et dans le luxe 
aux frais du peuple iranien, tandis que les Iraniens meurent 
dans la rue. En tant que journaliste, je souhaite que l’on 
continue à informer de manière rigoureuse et qu’il ne soit 
pas nécessaire de relayer des exécutions et rendre compte 
d’effusions de sang pour que le niveau d’attention reste élevé.
Si les politiciens occidentaux tiennent à se montrer solidaires 
avec les manifestants, ils peuvent puiser dans les propositions 
formulées par les activistes. Ils pourraient ainsi s’engager à 
faciliter l’obtention de visas pour les Iraniens qui souhaitent 
faire venir des membres de leur famille. Ou coopérer avec les 
universités et inviter des étudiants, comme cela a été fait avec 
des universités en Ukraine. Il faudrait également mettre fin 
aux expulsions des demandeurs d’asile iraniens, car celles-ci 
ne sont définitivement pas un signe de solidarité. 

Solmaz Khorsand est une journaliste et 
écrivaine autrichienne, de parents iraniens. 
Elle couvre l’actualité en Iran depuis 18 ans. 
Son essai, Die iranische Verwandlung (La 
métamorphose iranienne), a été récompensé 
en 2017.

nos acquis démocratiques et notre liberté ; nous ne connais-
sons plus les raisons profondes pour lesquelles les gens des-
cendent dans la rue en Iran. 
Ce n’est donc pas un hasard si les femmes afghanes ont été 
les premières à exprimer leur solidarité avec les Iraniennes. 
Elles ont tout de suite compris ce qui se passait en Iran – car 
elles-mêmes sont privées de liberté, elles ne peuvent plus 
aller à l’école et à l’université. Il faut selon moi différencier 
cette forme de solidarité de celle qui existe en Occident.

a En quoi la vague de manifestations actuelle est-elle diffé-
rente des précédentes ? 
b Cette fois-ci, l’élément déclencheur a été la mort de Jina 
Mahsa Amini, arrêtée par la police des mœurs parce qu’elle 
ne portait soi-disant pas correctement le hijab. La population 
iranienne, hommes et femmes confondus, peuvent s’identi-
fier à cet événement. Les hommes voient leurs sœurs, leurs 
femmes et leurs amies embarquées et revenir traumatisées. 

a AMNESTY : Les informations et les images d’Iran nous 
arrivent au compte-goutte. Où en est le mouvement 
contestataire ?
b Solmaz Khorsand : Jusqu’à la fin de l’année 2022, les gens 
étaient très actifs, mais depuis, c’est plus calme. Vu d’ici, on 
s’attend à voir des foules dans la rue, des poubelles en feu. 
En réalité, la résistance en Iran prend d’autres formes. Ainsi, 
on entend crier des slogans chaque nuit, on découvre de nou-
veaux tags sur les murs chaque matin. 

a Où les gens trouvent-ils le courage de continuer à résister 
malgré les arrestations et les exécutions ?
b Les Iraniens vivent dans ce système répressif depuis 44  ans. 
Ils sont dos au mur, ils n’ont plus rien à perdre. Apparem-
ment, cela leur donne ce courage, que j’admire beaucoup. 
Je trouve que les Occidentaux ont tort de dire « ça pourrait 
être nous ». Nous ne savons pas ce que signifie vivre dans un 
système totalitaire. Nous sommes bien trop confortés dans 

Le peuple dos au mur
Les images des manifestations en Iran ont fait le tour du monde. Mais comment expliquer le 
courage des manifestant·e·x·s qui continuent de lutter malgré une répression féroce ? Entretien 
avec la journaliste Solmaz Khorsand.  Propos recueillis par Manuela Reimann Graf

Ce qui est arrivé à Mahsa Amini n’est en fait pas extraordi-
naire en Iran – sauf que cette fois-ci, elle est morte sous les 
coups de la police.
Autre particularité : Mahsa Amini est Kurde. Depuis l’instau-
ration de la République islamique, son ethnie a subi de la vio-
lence. C’est pourquoi ses membres se sont organisés et disci-
plinés dans leur résistance, plus que d’autres groupes. Ils ont 
acquis de l’expérience, notamment lorsque les villes kurdes 
ont fait l’objet d’attaques après la révolution de 1979  ou à 
nouveau lors de la guerre Iran-Irak. 
Outre les Kurdes, d’autres ethnies marginalisées se battent, 
comme la population du Baloutchistan, la région la plus 
pauvre du pays. Là-bas, les forces de sécurité agissent de 
manière particulièrement dure. Elles tirent sans sommation 
– chose qu’elles ne peuvent pas se permettre aussi facilement 
à Téhéran. 
Ce qui est particulier dans ces manifestations, c’est que les 
hommes et les femmes, mais aussi les différentes ethnies, 
descendent dans la rue côte à côte. La grande solidarité avec 
les habitants du Kurdistan et du Sistan-Baloutchistan est un 
phénomène unique.

a Les personnes qui descendent dans la rue ont-elles 
un objectif commun ? Car il ne s’agit plus seulement de 
défendre les droits des femmes…
b Le but ultime est le renversement du régime. Il y a bien 
sûr aussi des revendications particulières, comme le droit à 
un salaire ou une pension décents. La République islamique 
manque de tout, rien ne fonctionne. Elle échoue sur tous les 
fronts, sauf en ce qui concerne l’excès de violence, qu’elle 
gère sans problème. Et les Iraniens le savent bien. Le régime 
perd sa légitimité depuis des années et chaque vague de pro-
testation entraîne la perte de sympathisants. 
Bien sûr, il ne faut pas s’attendre à ce que le noyau dur des 
partisans rejoigne tout de suite les protestataires, mais il n’est 
pas exclu que cela arrive un jour. Surtout lorsque les enfants 
de l’élite au pouvoir qui participent également aux manifes-
tations sont emprisonnés ou même tués, comme ce fut le 
cas lors du « mouvement vert » de 2009. De tels dérapages 
poussent les partisans du régime à changer d’avis. Mais cela 
ne se fait pas du jour au lendemain.

a Qui soutient encore le gouvernement actuel ?
b Les pères fondateurs de la République islamique ont 
conçu la Révolution comme un projet pour les pauvres. Ils 
ont fait beaucoup pour les classes inférieures, notamment 
en facilitant l’accès à l’éducation. Cette couche de la popu-
lation a commencé à chuter dans la pauvreté dès 2017 avec 
la hausse du prix des denrées alimentaires, suivie de celle de 

F Opprimée depuis des décennies par un régime 
théocratique, la population iranienne réclame un 
changement fondamental du système.
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le témoignage d’un homme. Les femmes ne peuvent pas 
divorcer facilement, les hommes ont la garde des enfants. 
Les femmes ne peuvent ni chanter ni danser en public, elles 
doivent se voiler et se plier aux règles vestimentaires.

Ces règles en disent long sur la place des femmes dans 
la société. L’ayatollah Sadeq Shirazi a déclaré : « Dieu a créé 
trois types d’animaux. D’une part, ceux créés pour trans-
porter les hommes, comme les chevaux et les chameaux. 
Le deuxième type est celui qui a été créé pour nourrir les 
hommes, comme les moutons, les chèvres et les vaches. La 
dernière espèce est celle des femmes. Comme les moutons, 
les chèvres et les vaches, elles ont été créées pour que les 
hommes puissent les utiliser. Dieu a donné à ces animaux 
l’apparence de femmes afin que les hommes n’aient pas 
à les craindre. » Shirazi n’est pas n’importe qui : c’est une 
figure influente et respectée en Iran. Son regard misogyne 
et méprisant sur les femmes est représentatif du discours 
des fondamentalistes religieux ; il est devenu une doctrine 
d’État. 

Lorsque les femmes revendiquent des droits fondamen-
taux, elles sont traitées de « dévergondées », de « prostituées ». 
Considérées comme des objets, les femmes sont exposées à 
une violence sexuelle systématique. Les hommes apprennent 
qu’ils peuvent violer et assassiner des femmes sans craindre 
des conséquences. Pour les Gardiens de la révolution, le dis-
cours sur le droit à la liberté et les valeurs universelles est 
importé de l’Occident et reflète une morale sexuelle dépravée. 
Des comportements qui doivent être punis.

Pendant des décennies, les dirigeants iraniens et tous les 
membres du pouvoir ont pu cacher leur misogynie aux yeux 
du monde. Ils étaient considérés comme des interlocuteurs 
reconnus, faisant partie de la communauté internationale. 
Cette époque est désormais révolue.

C’est cette logique perverse que les hommes dénoncent, 
en scandant eux aussi « Femme, Vie, Liberté ». Car ils savent 
bien que le degré de liberté des femmes détermine le degré 
de liberté de tous. C’est pourquoi les hommes, qui sont les 
bénéficiaires directs du patriarcat, participent également 
à la lutte. Ainsi, une vidéo qui s’est rapidement répandue 
sur les réseaux sociaux montre un homme qui se promène 
dans les rues avec un bouquet de fleurs et offre une fleur à 
chaque femme qui ne porte pas le foulard en disant : « Merci 
de rendre la ville plus belle avec tes cheveux. » Beaucoup 
d’hommes l’ont compris : les droits des femmes sont des 
droits humains. 

* Gilda Sahebi est une journaliste, écrivaine et médecin germano- 
iranienne, installée à Berlin. Experte en matière de droits humains au 
Moyen-Orient et de la situation des femmes en Iran, elle travaille pour 
différents médias, dont ARD et Der Spiegel.

Malgré toutes ces stratégies d’oppression, les femmes 
ne baissent pas les bras : beaucoup d’entre elles continuent 
de résister et à sortir en public sans leur hijab. Comme 
Taraneh Alidoosti, une actrice appréciée en Iran et connue 
à l’international. Très tôt, elle a montré son soutien au 
mouvement de contestation. En automne 2022, elle a 
publié sur Instagram une photo d’elle ne portant pas le 
foulard et brandissant une feuille avec l’inscription en 
kurde « Jin, Jiyan, Azadî » (Femme, Vie, Liberté). Elle a été 
arrêtée en décembre. Lors de sa libération sous caution 
début janvier, on la voit sur des photos avec des proches et 
sa famille à sa sortie de prison. Taraneh Alidoosti n’y porte 
à nouveau pas de foulard. Une autre photo la montre tête 
découverte dans une voiture, faisant le signe de la victoire 
avec les doigts. 

E lles jouent dans l’équipe nationale de basket. Elles sont 
actrices. Elles sont des femmes trans. Elles sont mères. 

Elles font du tir à l’arc ou de la grimpe. Elles sont chanteuses 
ou médecins. Étudiantes aussi. Partout en Iran, des femmes 
ont retiré leur voile pour revendiquer leur liberté et celle de 
toute la population iranienne. Elles ont fait ce geste en étant 
conscientes qu’elles pourraient être emprisonnées, violées, 
maltraitées ou tuées. 

Le régime fait tout pour étouffer cette désobéissance civile. 
Les chauffeurs de taxis qui prennent dans leur voiture des 
femmes qui ne portent pas le foulard – le hijab –, ou ne le portent 
pas « correctement », reçoivent des SMS qui les menacent de 
sanctions. Les propriétaires de magasins ont désormais l’inter-
diction de servir les femmes non voilées. Faute de quoi le maga-
sin peut être contraint de mettre la clé sous la porte. 

La lutte des opprimées
Ces derniers mois, la population iranienne est descendue en masse dans les rues pour dénoncer 
la répression et militer en faveur de la liberté. En première ligne : les femmes.  Un essai de Gilda Sahebi*

Les manifestations en Iran se concentrent actuellement 
sur certains anniversaires ou événements. Elles sont deve-
nues plus organisées. Tout comme les activistes. Beaucoup 
de choses se passent en coulisses. Il existe notamment des 
réseaux auxquels participent spécifiquement les femmes. 
Elles collectent des informations sur les détenu∙e∙x∙s poli-
tiques et les transmettent à leurs contacts ainsi qu’aux médias 
étrangers. Une façon de mettre en lumière la situation de ces 
personnes et – le peuple iranien le sait – de sauver des vies.

Activisme exacerbé   Dans la soirée du 8 janvier, plu-
sieurs personnes se sont rendues devant la prison de Rajaei-
Shahr, à Karadj : des informations laissaient entendre que deux 
jeunes hommes récemment condamnés à mort, Mohammad �
Ghobadlou et Mohammad Boroughani, pourraient être 
exécutés le lendemain matin. La mère de Mohammad �
Ghobadlou s’est tenue devant la foule et a prononcé un dis-
cours poignant sur l’injustice dont son fils est victime. De tels 
engagements de la part de proches rappellent les « mères de 
Khavaran ». Après le massacre des détenu·e∙x∙s politiques 
dans les années 1980, c’est grâce à leur engagement et leur 
résistance contre le régime que le pouvoir en place n’a plus 
pu cacher au monde les exécutions de masse.

Depuis la mi-septembre, circulent des vidéos, photos et 
rapports en provenance d’Iran, qui remettent en cause le 
regard occidental sur les femmes musulmanes dans des 
pays comme l’Iran, l’Afghanistan ou l’Irak. Sous l’influence 
des clichés et préjugés, les femmes musulmanes sont habi-
tuellement représentées comme des personnes faibles et 
soumises.

Qui entretient des liens avec la région, voit totalement 
autre chose : les réseaux de femmes, leur force et leurs luttes 
quotidiennes. En Iran, cela ne se fait plus de façon cachée : 
les femmes se battent ouvertement contre la répression. Et 
elles ne luttent pas seules. À leurs côtés, des hommes, la com-
munauté LGBTQIA+, des Kurdes, des Baloutches, des Sun-
nites, des personnes afghanes et d’autres minorités oppri-
mées depuis des décennies dans la République islamique. 
Une femme de Téhéran, qui participe aux manifestations 
depuis le début, partage ses observations : « Tout le monde 
est dans la rue et les femmes sont en tête de file. Tous les 
regards convergent vers elles, car ce sont les meneuses. C’est 
incroyable ! »

La misogynie comme doctrine d’État   Pour 
se rendre compte de l’ampleur de la résistance, il est primor-
dial de comprendre l’oppression qui pèse sur les femmes en 
Iran. Légalement, elles ne valent que la moitié d’un homme. 
Au tribunal, deux femmes doivent comparaître pour égaler 
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F Elles ont retiré leur voile, elles ont coupé leurs 
cheveux pour marquer leur opposition aux règles 
de la République islamique. Les femmes jouent un 
rôle central dans le soulèvement en Iran.
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faire bouger les lignes de la politique étrangère suisse. Et quel 
meilleur moyen d’attirer l’attention des parlementaires que 
de mobiliser l’opinion publique en faisant du bruit dans les 
médias ? Les six femmes ont récemment interpellé le Conseil 
fédéral. Elles espèrent que d’ici fin mars, à la suite de la pro-
chaine session parlementaire, la diplomatie helvétique se sera 
alignée sur les sanctions prises par l’Union européenne.

Les membres de la jeune association se sont rapidement 
bâti une solide légitimité grâce à une recette complexe : « pas 
de lutte d’égo, une complémentarité entre nos domaines 
de compétence (droit, communication), des liens familiaux 
et culturels forts avec l’Iran et une très grande rigueur dans 
notre travail, ‘par peur d’être prises en défaut’ », explique 
Patricia Bally. Il y a également chez elles une connaissance 
profonde et un amour de l’Iran, de sa culture, transmis 
par leurs familles respectives. Un attachement à la culture 
préislamique partagé par bon nombre de personnes d’Iran 
et de la diaspora. « En 1979, même Khomeini n’a pas osé 
interdire les fêtes zoroastriennes », souligne Mitra Sohrabi. �
Le mouvement contestataire actuel puise lui aussi dans ce 
passé pour remettre en cause les fondements de la Répu-
blique islamique.

Outre le plaidoyer et la présence dans les médias, l’asso-
ciation participe à l’organisation de manifestations – la der-
nière en date, le  24 novembre à Genève, a réuni plusieurs 
centaines de personnes. Une exposition ainsi qu’une confé-
rence devraient également bientôt voir le jour à Lausanne et à 
Genève. Le collectif est aussi très actif sur les réseaux sociaux 
via une chaîne de solidarité digitale pour soutenir la jeunesse 
iranienne et faire écho à ses revendications. 

«N’ayez pas peur, nous sommes tous ensemble ! » 
Moins connu en Suisse que « Femme, Vie, 

Liberté », ce slogan qui résonne dans les rues des villes ira-
niennes illustre pourtant l’état d’esprit de la population qui 
se soulève contre la répression politique. C’est particulière-
ment vrai pour la jeunesse, analyse l’avocate genevoise Mitra 
Sohrabi. « L’accès de la jeunesse iranienne à l’information, 
notamment celle véhiculée sur les réseaux sociaux, offre une 
alternative à la propagande de la République islamique qui 
‘lobotomise’ celles et ceux qui sont nés sous le régime. »

Profil de femme stylisé sur le devant, illustration de mani-
festantes tirée d’une BD de Marjane Satrapi sur l’arrière, 
le T-shirt qu’elles arborent toutes affiche leur soutien aux 
Iraniennes. Elles sont six femmes, Suissesses d’origine ira-
nienne – à l’exception d’une –, à être venues parler de leur 
engagement pour l’Iran dans les bureaux d’Amnesty à 
Genève. Six esprits acérés et complices qui animent une dis-
cussion passionnée. « Nous avons toutes été choquées par le 
crescendo sanguinaire des Gardiens de la révolution. Marquer 
notre soutien depuis la Suisse s’est imposé comme une évi-
dence. » En quelques mois, Mercedes Novier, Leila Delarive, �
Patricia Bally, Tatiana Daneschwar Roux, Mitra Sohrabi et Isa-
belle Peillon ont su se faire une place sur les ondes de la RTS, 
dans les colonnes du Temps, de Blick et jusque dans la NZZ. 
Tout remonte à octobre dernier, lorsque les deux premières 
fondent Zan, Zendegui, Azadi Suisse (Femme, Vie, Liberté en 
persan), une association pour soutenir et renforcer les droits 
des femmes en Iran et ailleurs. Helvétique, féministe, apo-
litique et sans affiliation religieuse, la jeune structure qui 
compte aujourd’hui quelque 150 membres a l’intention de 

Suissesses solidaires
Malgré une communication rendue difficile par la censure et les coupures d’internet, une 
association s’est fixé pour objectif de soutenir le combat pour la liberté des femmes et du peuple 
iranien depuis la Suisse. Rencontre.  Propos recueillis par Jean-Marie Banderet

donc à tout contrôle juridictionnel. En plus des écoutes télépho-
niques et de la surveillance des communications en ligne, le 
renseignement iranien a régulièrement recours à l’infiltration. 
De nombreuses organisations opposées à la République isla-
mique en ont fait les frais, en Iran comme à l’étranger. Un rap-
port du Service de renseignement de la Confédération (SRC) 
datant de 2020 pointait du doigt l’activité des services secrets 
iraniens. Le SRC a également constaté une intensification de 

l’activité iranienne depuis 
l’automne dernier, selon 
les informations recueil-
lies par la télévision aléma-
nique SRF. Consciente de 
ce danger, Zan, Zendegui, 
Azadi Suisse préfère recru-
ter ses membres parmi 
son réseau, mais aussi au 

niveau local. Elle est aujourd’hui composée en grande majo-
rité de Suisse·sse·x·s. Les services secrets n’hésitent pas non 
plus à menacer les personnes jugées trop critiques. Le 24 jan-
vier, le 19h30 de la RTS révélait que les intimidations contre 
des membres de la diaspora iranienne de Suisse qui avaient 
déclaré publiquement leur soutien aux manifestations étaient 
en forte hausse. 

Déterminées à ne rien lâcher   Depuis 1979, la 
République islamique a connu plusieurs vagues de protesta-
tion. Et les Gardiens de la révolution ont à chaque fois écrasé 
ces mouvements avec une extrême brutalité. Jusqu’à présent, le 
régime s’est maintenu en faisant régner la terreur. Faut-il alors 
s’attendre à ce que la révolte catalysée par la mort de Jina Mahsa 
Amini subisse le même sort que celles de 2019  ou de 2009 ? 
« Non », répondent les activistes. Entre autres car cette même 
jeunesse qui est à l’origine du mouvement est prête à tout. Car le 
pays est en banqueroute : plus de 60 %  de la population, la majo-
rité ayant fait de hautes études, vit en dessous du seuil de pau-
vreté. L’Iran manque d’eau. Les infrastructures énergétiques et 
le système de santé ne fonctionnent pas correctement. Le bilan 
écologique est catastrophique. Selon Mitra Sohrabi, « à la diffé-
rence de 2009 – où l’enjeu était de choisir entre conservateurs et 
modérés –, c’est aujourd’hui l’existence même de la République 
islamique qui est rejetée. » Elle observe également que la dias-
pora et la jeunesse iranienne sont unies dans leur désir de ren-
verser le gouvernement. Reste encore à se mettre d’accord sur 
une figure unique – le fils du Shah pourrait se profiler – pour 
prendre les rênes du pays pendant la période de transition. Une 
chose est sûre, elles n’abandonneront pas. « Notre combat s’arrê-
tera le jour où nous fêterons la chute de la République islamique 
sur la place de la liberté à Téhéran. » 

Communication verrouillée   Coupures régu-
lières d’internet, communications téléphoniques sur écoute, 
messageries surveillées : les échanges avec la famille ou les 
proches en Iran sont extrêmement limités. « Ma mère s’est 
rendue sur place après le 16 septembre, raconte Leila Delarive, �
qui a quitté le barreau pour créer une plateforme de publi-
cité digitale. Nous n’avions que quelques minutes par jour 
pendant lesquelles WhatsApp fonctionnait. Je vous laisse 
imaginer l’angoisse d’être 
sans nouvelles d’un parent 
proche plongé dans ce 
contexte. » Impossible de 
s’informer directement 
auprès de ses connais-
sances au pays. Mercedes 
Novier, avocate dans le 
canton de Vaud, ajoute : 
«Beaucoup n’osent pas dire grand-chose au téléphone, par 
peur de représailles sur les membres de leur famille. » De 
toute façon, la plupart des personnes qui vivent sur place 
ignorent tout de ce qui se passe réellement, à moins que ce 
soit devant chez elles : le régime verrouille tous les médias 
officiels. Ne restent comme sources d’information fiables 
que les quelques agences de presse iraniennes à l’étranger. Et 
encore, seulement celles qui font un fact-checking rigoureux et 
protègent leurs sources correctement. Quant aux vidéos tour-
nées par des « journalistes citoyens » sur les réseaux sociaux, 
beaucoup sont interceptées par la censure de la République 
islamique.

Et « dans l’autre sens » ? Mercedes Novier raconte ces 
messages reçus de femmes vivant en Iran qui avaient vu 
sur Instagram les images de la manifestation organisée sur 
la place des Nations : « Elles étaient étonnées de la foule qui 
était venue soutenir leur pays. Elles nous remerciaient pour 
nos actions et essayent de nous suivre sur les réseaux. » 
Même lacunaires, les messages de soutien en provenance 
de la diaspora participent à l’endurance du mouvement de 
contestation, qui dure depuis septembre 2022. « C’est parti-
culièrement vrai pour la jeunesse iranienne, hyper connec-
tée, qui se retrouve confrontée au ‘clash’ entre ce qu’elle 
vit au quotidien sous le régime et ce qu’elle voit du monde 
extérieur via les réseaux sociaux », analyse Tatiana Dane-
schwar Roux. 

Entre les deux, un troisième acteur, extrêmement puis-
sant, tente de briser les liens entre les Iranien·ne·x·s et leurs 
contacts à l’étranger : le ministère du renseignement. Les ser-
vices secrets iraniens sont très développés et suréquipés. Mais 
surtout, ils n’ont pas de limites : le « Vaja » est placé sous l’au-
torité directe du Guide suprême de la Révolution, et échappe 
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F En quelques mois, les six membres du comité 
de l’association Zan, Zendegui, Azadi Suisse se sont 
fait une place de choix dans le paysage médiatique 
romand.

« Nous n’avions que quelques minutes 
par jour pendant lesquelles WhatsApp 
fonctionnait. »
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La répression traverse les frontières   Le gou-
vernement fait preuve d’une extrême violence à l’encontre 
de quiconque est perçu comme activiste. Selon le Kurdistan 
Human Rights Network, plus de 120 manifestant·e·x·s kurdes 
ont été tué·e·x·s par les forces de sécurité iraniennes depuis 
le début des manifestations. 

Dans la ville kurde de Bukan, les forces de sécurité ont 
ouvert le feu sur les manifestant·e·x·s qui avaient occupé 
la mairie et plusieurs bâtiments gouvernementaux en 
novembre. Les effectifs militaires sont renforcés dans les 
villes kurdes. La répression s’est également intensifiée après 
les manifestations organisées le 31 décembre dans la ville de 
Javanrud, donnant lieu à l’enlèvement d’au moins 40 Kurdes, 
selon l’organisation de défense des droits humains Hengaw.

Mais la répression du gouvernement iranien contre les 
Kurdes ne se limite pas à l’intérieur du pays. Le 24  sep-
tembre, alors que la population de la ville frontalière kurde 
de Şino avait réussi à chasser temporairement les forces de 
sécurité, le Corps des Gardiens de la révolution iranienne a 
commencé à bombarder des bases de partis kurdo-iraniens 
qui avaient trouvé refuge au sud du Kurdistan irakien. Dans 
la ville irakienne de Koya, un groupe de réfugié∙e∙x∙s d’Iran 
a également été touché. Des membres des partis, leurs 
proches, des civil·e∙x∙s et des journalistes ont été tué∙e∙x∙s 
lors de ces attaques répétées.

Depuis des décennies, les autorités de Téhéran pré-
sentent toute organisation kurde comme un complot ter-
roriste et séparatiste. Les Kurdes d’Iran sont régulièrement 
arrêté·e·x·s, condamné·e·x·s à mort et exécuté·e·x·s sur la 
base de ces accusations. L’affirmation récente de l’ayatollah 
Ahmad Khatami selon laquelle le kurde est « la langue offi-
cielle de l’enfer » souligne la position anti-kurde des mollahs 
de Téhéran.

Les partis kurdes ont considéré les attaques dans le sud du 
Kurdistan comme une manœuvre visant à empêcher que le 
soulèvement ne prenne de l’ampleur. En outre, Téhéran veut 
ainsi détourner l’attention du fait que la révolte contre le gou-
vernement islamique ne se limite pas aux régions kurdes. Selon 
Sanaz, « le régime a peur que les populations d’autres parties 
du pays prennent exemple sur le Kurdistan, qui a toujours été 
une source d’idées progressistes et révolutionnaires ».

La répression n’a toutefois pas freiné la solidarité multi-
ethnique qui a balayé le pays après la mort de Jina Mahsa 
Amini. Et c’est bien un slogan kurde qui est devenu le mot 
d’ordre d’une nouvelle génération en Iran, qui réclame avec 
véhémence un changement politique. 

* D’origine kurde alévie, Hêlîn Dirik est journaliste. Elle vit et écrit en 
Allemagne et en Italie.

La résistance contre cette discrimination remonte à la 
nuit des temps. En Iran, les Kurdes sont organisé·e·x·s poli-
tiquement depuis des décennies. Déjà sous le règne de la 
dynastie des Pahlavis, les Kurdes étaient opprimé·e·x·s et 
ont pris les armes. 

Les dirigeants à Téhéran n’hésitent pas à taxer de sépara-
tistes les Kurdes, qui représentent environ 10 % de la popu-
lation du pays. La brutalité avec laquelle les gouvernements 
iraniens successifs ont agi dans le passé contre les voix cri-
tiques – comme par exemple après la Révolution islamique 

«Femme, Vie, Liberté ! » Le slogan retentit dans les mani-
festations en Iran. Il est devenu l’hymne d’une révolte 

féminine. Cet appel vibrant à la justice trouve son origine 
au Kurdistan, lieu de naissance et moteur de la révolution 
actuelle en Iran. Le soulèvement national qui secoue l’Iran 
a été déclenché par la mort d’une jeune Kurde : Jina Mahsa 
Amini. La jeune femme de 22 ans est morte le 16 septembre 
en garde à vue, après avoir été gravement maltraitée par la 
police des mœurs iranienne. Lors de ses funérailles à Seqiz, 
sa ville natale, des milliers de personnes se sont rassemblées 
pour protester contre le gouvernement iranien. Elles scan-
daient toutes « Jin, Jiyan, Azadî » (en français : Femme, Vie, 
Liberté), un slogan qui a depuis fait le tour du monde. 

Une tradition de résistance   Le slogan Jin, Jiyan, 
Azadî est issu du mouvement de libération kurde qui lutte 
depuis plus de 40 ans contre l’exploitation et l’oppression par 
la Syrie, l’Irak, la Turquie et l’Iran, ainsi que pour la libéra-
tion des femmes. Le slogan s’est également popularisé lors 
de la révolution des femmes dans le Rojava, au nord de la 
Syrie, où les YPJ, ces unités de défense des femmes, ont 
combattu l’État islamique. Sana, une activiste originaire de 
Kirmaşan, au Kurdistan, s’étonne de sa propagation rapide 
dans les récentes manifestations. « Je n’aurais jamais cru 
que Jin, Jiyan, Azadî deviendrait un slogan révolutionnaire. 
En Iran, les femmes n’ont aucun droit et aucune voix. Il est 
étonnant d’observer que certains pans de la société iranienne, 
qui étaient jusqu’à présent toujours contre nous, entonnent 
désormais ce slogan. » Elle voit dans les soulèvements au 
Kurdistan le potentiel d’influencer de manière déterminante 
l’avenir de l’Iran. 

Pour Sanaz, une militante kurde de 30 ans originaire de la 
ville de Seqiz, les trois mots de ce slogan contrastent radica-
lement avec l’oppression culturelle, économique et politique 
exercée par l’État iranien. Les Kurdes sont particulièrement 
discriminé·e·x·s en Iran – leur langue est de facto interdite ; 
les dépenses de l’État sont nettement plus faibles dans les 
régions kurdes que dans les autres provinces. Même les 
noms kurdes sont mal vus. Ainsi, Jina Mahsa Amini n’a pas 
pu utiliser son nom kurde : Jina.

L’appel de la liberté
La discrimination contre les Kurdes va très loin en Iran. Sans surprise, les membre de cette ethnie 
sont en première ligne pour manifester contre le gouvernement iranien.  Par Hêlîn Dirik*

de 1979 – n’ont pas suffi à éteindre l’élan des manifestations 
qui ont suivi la mort de Jina Mahsa Amini. Les autorités ira-
niennes étaient bien conscientes du potentiel de cette tradi-
tion de résistance de la population kurde. Elles ont donc tenté 
d’empêcher une cérémonie publique censée avoir lieu avant 
l’enterrement de Jina Mahsa Amini, par peur de manifesta-
tions de masse. Le gouvernement n’a, malgré les menaces, 
pas pu arrêter le soulèvement.

Le centre de la révolution s’est déplacé dans les régions 
kurdes et la province du Sistan-Baloutchistan, dans le sud-
est du pays. Des régions dans lesquelles règne une grande 
pauvreté, et où la majorité de la population appartient à la 
minorité sunnite. Dans les rues des villes kurdes comme 
Mahabad, Sanandaj ou Bukan, la population s’oppose avec 
détermination aux forces de sécurité depuis des mois. Des 
grèves ont lieu chaque semaine et des groupes de jeunes 
révolutionnaires se forment dans de nombreux quartiers. Des 
slogans tels que « Le Kurdistan sera la tombe des fascistes » 
fleurissent dans de nombreuses vidéos partagées sur Twitter.

Du fait de sa présence à cheval entre l’Irak,  
l’Iran, la Turquie et la Syrie, la population kurde  
a développé une tradition de la résistance.
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L e 24 février 2022, lorsque Vladimir 
Poutine tente de s’emparer du pays tout 

entier, je suis comme tout le monde, saisie. �
Très vite, je repense aux babouchkas, à 
ces grands-mères rencontrées en 2014, à 
Donetsk. Elles sont contraintes de rester 
dans une ville en ruine, abandonnées à leur 
sort. Le monde entier les avait oubliées. 
Moi aussi. Oubliés aussi, les mois passés 
dans le Donbass, les petites maisons écra-
sées par les bombardements incessants, 
les bruits d’explosion, la terre qui tremble. 
Les Ukrainiens de la capitale et des grandes 
villes de l’ouest avaient parfois voulu chas-
ser de leur esprit ce conflit enlisé, parfois 
lointain. Depuis le 24 février, tous sont 
devenus ces « grands-mères de Donetsk ».

Après 6 ans en Afrique du Nord, à 
raconter notamment la guerre en Libye, 
je décide d’emménager en Ukraine. Non 
pas pour couvrir une nouvelle guerre, 
mais pour continuer à couvrir celle que 
j’avais vu naître 8 ans auparavant. 

En novembre 2014, dans les rues rési-
dentielles de Donetsk, des combats de 
rue viennent s’ajouter aux tirs de l’artil-
lerie. Au volant, Yuri, la quarantaine : 
« Il faut bien que je travaille, j’ai un 
enfant à nourrir. » C’est lui qui a accepté 
de m’emmener dans ces quartiers où 
les observateurs de l’OSCE ne veulent 
plus se risquer parce que trop risqué. 
Yuri a ce réflexe : il lâche ses mains du 
volant et engage une marche arrière 

d’une rapidité qui surprendra jusqu’à �
sa « vieille bagnole », que personne n’au-
rait pensé encore capable d’un tel exploit. 
Yuri vient de nous extirper d’une mau-
vaise passe. « Ce sont des Russes ! », lâche-
t-il, le souffle court. Dans une petite rue, 
au beau milieu de civils pris au piège, des 
soldats ukrainiens face à d’autres soldats, 
bien mieux équipés. La Russie fait mine 
de n’engager aucun Russe dans la guerre 
du Donbass. Quelques années plus tard, 
je réaliserai que nous y avions rencontré 
les milices de Wagner. 

Je n’ai pas l’habitude de parler de moi. 
Mon métier, c’est de faire parler ceux 
qui subissent la guerre. Vivre dans un 
pays en guerre, c’est tenter de mettre en 

Au plus près de la guerre
Il y a un an, la journaliste Maurine Mercier faisait ses bagages pour s’installer à Kyiv. Mais que 
signifie vivre dans un pays en conflit en tant que reporter de guerre ? Rétrospective.  Par Maurine Mercier* 

Pas de justice indépendante   Les principes de 
l’État de droit et de la séparation des pouvoirs sont systémati-
quement bafoués en Iran, ce qui empêche toute obligation de 
rendre des comptes. « Le système judiciaire manque d’indé-
pendance, la liberté des avocats est compromise et les détenus 
se voient refuser l’accès à une assistance juridique jusqu’à 
ce qu’un jugement soit rendu », déclare Nassim Papayianni. 
« Les tribunaux acceptent systématiquement comme preuves 
les aveux obtenus sous la torture. »

Les autorités iraniennes répriment fréquemment avec 
brutalité les personnes qui dénoncent les dérives étatiques. 
Fin septembre 2022, une fuite révélait que de hauts respon-
sables de l’État avaient ordonné aux forces armées de sévir 
sans relâche contre les manifestant∙e∙x∙s, même au prix de vies 
humaines. Entre septembre 2022 et février 2023, 527  activistes 
ont été tué∙e∙x∙s et plus de 19 600 autres ont fait l’objet d’arres-
tations, selon les organisations de défense des droits humains. 

Les responsables n’ont pas encore été amenés à rendre 
des comptes. Le gouvernement rejette avec véhémence les 
conclusions des expert∙e∙x∙s de l’ONU et des organisations de 
défense des droits humains. Mais la communauté internatio-
nale ne pouvait pas rester les bras croisés : le 24 novembre der-
nier, le Conseil des droits de l’homme de l’ONU a adopté une 
résolution pour la création d’une commission d’enquête – une 
décision historique qui a notamment pu voir le jour grâce à 
la pression d’Amnesty International. Cette commission a pour 
mission de documenter les violations des droits humains com-
mises en Iran dans le cadre des manifestations qui ont éclaté 
en septembre 2022, ainsi que de collecter et de préserver les 
preuves en vue de futures procédures judiciaires.

Depuis 2018, Amnesty International se bat pour la mise 
en place d’un mécanisme international indépendant, impar-
tial et efficace pour lutter contre l’impunité. « Nous espérons 
que la création de la mission d’enquête marquera un chan-
gement fondamental dans l’approche de la communauté 
internationale pour lutter contre la crise de l’impunité sys-
tématique en Iran », aspire Nassim Papayianni. Elle espère 
que la commission d’enquête sera mise en place sans délai. 
« Nous ne pouvons plus laisser la population iranienne seule. 
L’impunité doit cesser maintenant. » 

L’image de Jina Mahsa Amini, décédée sous la garde de la 
police, a fait le tour du monde. Les responsables présu-

més de sa mort – des membres de la police des mœurs ira-
nienne – sont toujours en liberté. Aucune enquête indépen-
dante n’a été menée sur les circonstances de sa mort.

L’impunité est très répandue en Iran. Et elle n’a rien de 
nouveau. « Souvent, des acteurs étatiques haut placés sont 
impliqués dans les violations des droits humains », explique 
Nassim Papayianni, responsable de campagne au sein de 
l’équipe iranienne d’Amnesty International. Ainsi, en 1988, 
des agents pénitentiaires avaient collaboré avec des « com-
missions de la mort », responsables de disparitions ou d’exé-
cutions extrajudiciaires de milliers de personnes dissidentes. 
Plus de 30 ans après, les survivant∙e∙x∙s attendent toujours 
que justice soit faite. Les autorités iraniennes ont ignoré les 
demandes répétées de la communauté internationale d’ou-
vrir des enquêtes pénales et ont tenté de détruire les preuves 
de leurs crimes.

De nombreux responsables de l’époque occupent tou-
jours des postes clés du pouvoir. Un schéma qui « facilite 
la répétition des crimes contre l’humanité », selon Nassim 
Papayianni. En 2021, par exemple, Ebrahim Raïssi a été 
nommé président de l’Iran, et ce sans avoir fait l’objet d’une 
enquête pour son rôle dans le cadre des exécutions de masse 
de 1988. 

Tradition de l’impunité
Les violations des droits humains sont rarement sanctionnées en Iran ; des anciens bourreaux occupent 
même des postes clés du pouvoir. Une commission d’enquête de l’ONU suscite l’espoir. Par Natalie Wenger

En Iran, les manifestations ont été 
brutalement réprimées par les forces 
de l’ordre – en toute impunité. Comme 
ici à Téhéran, le  19 septembre 2022.

Au milieu des bombardements, la vie de la population 
ukrainienne suit son cours. Dans le Donbass, des soldats 
ukrainiens croisent deux adolescentes, qui apportent des 
fleurs pour célébrer un anniversaire.
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«Si t’arrives à faire une seule nuit 
dehors à Lausanne sans qu’on te 

demande des services sexuels ou qu’on 
tente de t’agresser, c’est un miracle. » 
Fanny, la vingtaine, sait de quoi elle 
parle. Comme la plupart des autres 
Lionnes présentes au « café du jeudi » 
qui se tient aujourd’hui sur la terrasse, 
malgré le froid qui a fait son apparition, 
elle a fait l’expérience de la rue. Assises 
en cercle entre la maison et le potager 
dont elles s’occupent, Gaby, Cléo, Fanny 
et Fanni prennent tour à tour la parole. 
Café, cigarettes et mandarines rythment 
les échanges. « On se reconnaît dans les 

histoires des autres. Quand on est au 
fond du trou, on a besoin de soutien », 
révèle Fanny.

Les Lionnes, c’est un collectif exclusi-
vement composé de femmes touchées 
par la précarité, sans-abri ou qui ont 
déjà vécu dans la rue. Tout a démarré en 
2019, dans le cadre de discussions sur 
les hébergements d’urgence menées 
par la commune de Renens, dans le 
canton de Vaud. Un groupe de réflexion 
s’est créé, composé de membres de la 
municipalité, de travailleuses sociales 
de la Fondation Le Relais ainsi que de 
Caritas, et de personnes concernées. 

Leur leitmotiv : créer un lieu de soli-
darité et d’intégration destiné aux 
femmes. « Les hébergements d’urgence 
vaudois, largement mixtes, ne sont pas 
adaptés aux besoins de cette population. 
Bien souvent elle ne s’y sent pas en 
sécurité », explique Patricia Fontannaz, �
l’une des travailleuses sociales hors 
murs qui accompagnent le projet. 
Selon les chiffres officiels de la Ville 
de Lausanne, l’agglomération offre 
250 places d’hébergement pendant la 
période hivernale. Deux lieux d’accueil 
disposent respectivement de 11 et 9 lits 
réservés pour les femmes.

Un espace de partage libérateur
À Renens, les « Lionnes » ont ouvert une maison pour accueillir des femmes en situation de 
précarité et sans-abri. Reportage dans les locaux d’un collectif basé sur l’expérience des pairs.   
Par Jean-Marie Banderet et Olalla Piñeiro Trigo
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lumière ces vies qui ont basculé. C’est 
aussi se heurter à l’impossibilité de cou-
vrir la guerre des deux côtés, alors qu’il le 
faudrait. Mais la Russie n’accorde pas de 
visas aux journalistes étrangers. 

Vivre dans ce pays en guerre, 
l’Ukraine, c’est voir une population se 
mobiliser comme un seul homme. Ici, 
depuis longtemps, on a appris à ne pas 
compter sur l’État, « souvent inefficient » 
et « corrompu ». Dès les premières 
heures, les citoyens ont organisé une 
aide humanitaire plus efficace et rapide 
que l’aide étatique. Ils récoltent des fonds 
et importent tout, jusqu’à de l’armement 
pour leurs soldats sur le front. 

Vivre en Ukraine, c’est voir cette résis-
tance, cette résilience, mais ce trauma-
tisme collectif aussi, qui s’abat en février 
sur 42 millions d’habitants. Il faudra plu-
sieurs mois pour que je voie les Ukrai-
niens enfin s’autoriser à pleurer. À lâcher 
prise. À rire aussi. Parce que pour tenir, 
il faut pleurer et rire. En ce début de nou-
velle année, dans un restaurant de Kyiv, 
des humoristes défilent sur une petite 
scène. Rire du pire, de la guerre aussi. La 
salle entière rit aux éclats. Aujourd’hui, 
en Ukraine, jusqu’au centre-ville de la 
capitale, tout le monde est touché par la 
guerre. Chacun a des proches engagés 
sur le front. Chaque cimetière doit creu-
ser déjà les tombes pour les prochains 
soldats qui tomberont. 

Vivre comme correspondante en 
Ukraine, c’est tenter de pénétrer le plus 
rapidement possible dans ces villes tout 
juste libérées, y recueillir des témoignages, 
durant des jours, de personnes traumati-
sées. Boutcha, Irpin, Kherson. Découvrir 
des villes aux bâtiments éventrés. Recueillir 
la parole de ces civils qui parfois, épuisés, 
vous disent : « Que ce soient les Ukrainiens 
ou les Russes qui l’emportent, je m’en 
fiche. Je n’en peux plus, je veux juste que la 
guerre se termine. »

Être reporter dans un pays en guerre, 
c’est devoir faire face. Aux cadavres 
de civils qui jonchent le sol, comme 

à Boutcha ; aux corps des soldats sur 
les champs de bataille minés que l’on 
retrouve parfois des mois après, comme 
à Kherson. C’est voir ces images qu’on 
préférerait ne jamais voir. 

Mais vivre dans un pays en guerre, 
c’est aussi pouvoir mieux cerner ces 
zones grises, multiples. Dans la ville de 
Mykolaev, un soldat ukrainien écœuré 
explique : « Oui, ce sont des Ukrainiens 
qui balancent les coordonnées de nos 
planques à l’armée russe pour nous 
bombarder. Oui, nous sommes bien 
obligés d’utiliser les écoles, ainsi que 
tous les espaces publics suffisamment 
vastes. Parce que nous ne pouvons pas 
dormir dehors. Que feriez-vous d’une 
brigade de 250 hommes ? Il nous faut des 
locaux pour nous cacher, des cuisines 
pour se faire à manger. » À Mykolaev, �
les enfants doivent étudier à distance 
depuis le début de la guerre, les écoles 
sont souvent transformées en casernes. 
« Regardez cette école. Heureusement 
les services de renseignement ont pu 
nous alerter avant qu’on ne se fasse 
bombarder ». Ce sont les voisins, fati-
gués de voir des militaires se cacher à 
proximité qui les ont « balancés ». 

Vivre dans un pays en guerre, comme 
journaliste, c’est monter ses sujets par-
fois à trois heures du matin, parce que 
l’électricité est revenue tard dans la nuit 
seulement. C’est être réveillée en sursaut 
par des bruits sourds d’explosion. Puis, se 
ruer sur son téléphone, explorer comme 
tous les Ukrainiens les fils Telegram pour 
tenter de cerner où les bombes sont tom-
bées, savoir s’il y a des victimes.

Être dans un pays en guerre, c’est sou-
vent être en état d’hypervigilance. Lulia, 
25 ans, comme tant d’autres Ukrainiens, 
a dû se résigner à prendre des anxioly-
tiques. « Je ne dormais plus. Je croyais 
entendre les sirènes et allais réveiller mes 
parents pour qu’ils se mettent à l’abri. Je 
n’étais plus moi-même, je devenais par-
fois agressive. J’ai dû appeler une psy 
pour lui dire : aidez-moi ! »

Vivre dans cette Ukraine en guerre, 
c’est trouver des montagnes d’avocats 
et de litchis dans les supermarchés de 
la capitale, les derniers téléphones por-
tables… Les chaînes d’approvisionnement 
fonctionnent pratiquement comme avant. 
Mais c’est voir aussi un militaire s’age-
nouiller devant sa petite fille de 2 ans à la 
gare de Kyiv pour lui dire au revoir. Et se 
demander si ce père reviendra. 

Tous les Ukrainiens font désormais 
face à ce qui, durant 8 ans, se résumait 
au « conflit du Donbass ». Tous ont dû 
apprendre à vivre avec la guerre, « parce 
qu’on n’a pas le choix », résume Inna, inter-
prète. Olga a 9 ans. Après la pandémie, la 
guerre, elle doit suivre ses cours à distance 
depuis bientôt 3 ans. Elle m’explique : 
« Papa est à la guerre. J’ai peur pour lui. 
Mais je lui envoie des messages. J’ai juste 
peur qu’il les lise au mauvais moment et 
que cela le déconcentre… », Olga braque sa 
petite main transformée en pistolet sur sa 
tête pour bien me faire comprendre, « … et 
PSHHHHHHH, qu’il se fasse tuer ».

En un an, j’ai déjà perdu 2 amis. Ima-
ginez combien en ont perdu ceux qui 
vivent ici depuis toujours.

C’est tout cela vivre en Ukraine comme 
journaliste. 

* Maurine Mercier est correspondante pour la RTS 
et d’autres médias francophones à Kyiv. Lauréate 
l’année passée du prestigieux Prix Bayeux Calvados-
Normandie des correspondants de guerre et du 
Prix Jean Dumur, elle a couvert la guerre en Ukraine 
sur le terrain et porte un regard profondément 
humain sur ce conflit et ses protagonistes. Chaque jeudi, les Lionnes offrent un espace de parole aux femmes qui vivent (ou ont vécu) dans la rue et à celles en situation de précarité.
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L’offre était trop alléchante pour être 
refusée : on avait promis à Nop �

1000 dollars américains mensuels, ainsi 
que le gîte et le couvert. Au milieu de la 
pandémie qui étranglait l’économie de 
son pays natal, la Thaïlande, l’emploi pro-
posé sur Facebook était une lueur d’es-
poir pour cet homme alors âgé d’à peine 
40  ans. Mais l’espoir s’est vite transformé 
en cauchemar : Nop a été emprisonné, 
extorqué et battu. Pendant des mois, il a 
vécu dans la peur. Il a depuis retrouvé la 
liberté – mais d’autres continuent d’es-
sayer d’échapper à la violence.

Nop, qui ne veut pas donner son nom 
complet pour se protéger, est l’une des 
milliers de victimes des trafiquant∙e∙x∙s 
d’êtres humains qui ont fait entrer leur 
modèle commercial criminel dans l’ère 
numérique pendant la crise du Covid-19�
– et qui tiennent encore aujourd’hui les 
pays émergents d’Asie en haleine. Les 
gens de l’ombre, ces maîtres du crime 
venant de Chine selon les autorités, 
forcent leurs cibles à frauder massive-
ment en ligne. Celles qui obtiennent 
trop peu d’argent sont punies, celles qui 
veulent s’échapper risquent leur vie.

La peur et la honte  Nop avait posé 
sa candidature pour un poste de bureau 
dans un casino au Cambodge, pays voisin 
de la Thaïlande. Lorsqu’il est arrivé fin 
2021 dans la ville côtière de Sihanoukville, 
très appréciée des touristes chinois∙e∙x∙s, 
il a tout de suite remarqué que quelque 
chose clochait. Il a été emmené au qua-
trième étage d’un immeuble qui est 
devenu sa prison. Ses prétendu∙e∙x∙s 
employeur∙euse∙x∙s ont confisqué ses 
documents de voyage et son téléphone 
portable. « J’ai été enfermé dans une 
pièce », raconte Nop des mois plus tard 
aux journalistes du Club des correspon-
dants étrangers de Bangkok. « J’ai compris 
à ce moment-là que j’avais été piégé. »

Nop porte une casquette de baseball 
et un masque respiratoire qui recouvre 
presque entièrement son visage. Il ne 
veut pas être reconnu ; non seulement par 
peur des groupes criminels dont il parle, 
mais aussi par honte de ce qu’il a été 
contraint de faire pendant ses six mois de 
captivité. Dans le cadre de la gigantesque 
opération d’escroquerie mise en place 
au Cambodge par des bandes crimi-
nelles, il a été amené à devenir lui-même 

un délinquant. Sa mission consistait à 
dépouiller des compatriotes en Thaïlande 
de leurs économies.

La méthode est simple mais efficace : 
Nop prenait contact avec ses victimes 
via des faux profils sur des applications 
de rencontre. Après avoir gagné leur 
confiance, il les persuadait d’investir de 
l’argent via des plateformes de trading en 
ligne manipulées. Ses surveillant∙e∙x∙s 
dans l’usine à fraude cambodgienne lui 
auraient demandé de collecter des mil-
liers de dollars américains chaque mois – 
et l’auraient menacé de le violenter s’il 
n’y parvenait pas, raconte Nop.

Industrie d’exploitation  Lui et 
les dizaines de codétenus du casino cam-
bodgien n’étaient pas seuls. Les espaces 
de bureau pour la fraude en ligne for-
cée s’étaient alors étendus depuis long-
temps à Sihanoukville, à la capitale 
Phnom Penh et à d’autres régions du 
Cambodge. Des cas similaires ont éga-
lement été signalés au Laos et au Myan-
mar. L’Office des Nations unies contre 
la drogue et le crime (UNODC) estime 
que des milliers – voire des dizaines �

Dans les mailles du trafic d’êtres humains

En Asie du Sud-Est, des bandes du crime organisé obligent leurs victimes à participer à des fraudes 
massives en ligne. Des activistes reprochent aux autorités de ne pas en faire assez pour lutter 
contre ce phénomène.  Par Mathias Peer*

Par et pour les femmes  C’est 
ainsi que cette ancienne habitation, 
nichée au cœur d’un quartier résidentiel 
de Renens, s’est transformée en mai-
son pensée pour les femmes. Toutes 
celles qui s’y retrouvent ont appris son 
existence par le bouche à oreille. Le rez 
est destiné aux activités de l’associa-
tion. On y trouve une grande table de 
réunion, des sofas, un espace friperie, 
une salle d’informatique pour l’envoi �
d’e-mails ou la rédaction de CV, une 
petite cuisine et des toilettes. C’est là que 
se discutent les projets d’animation tels 
que des ateliers de couture, des groupes 
de parole ou la mise à disposition de 
protections hygiéniques gratuites. Le 
collectif a aussi créé un potager en per-
maculture ; dehors, les plantes et herbes 
aromatiques poussent en abondance et 
chacune peut se servir.

À l’étage, cinq chambres et une pièce 
de vie commune, décorées de meubles 
scandinaves et fonctionnels, sont mises 
à disposition de femmes qui n’ont pas 
d’autre endroit où aller. « Nous logeons 
des femmes en difficulté financière pour 
une durée de six mois renouvelable », 
explique un travailleur social de Caritas, �
qui s’occupe de la réinsertion des béné-
ficiaires. En échange d’un loyer de 
quelques centaines de francs, elles y 
trouvent une adresse postale, souvent 
indispensable pour se régulariser. Mais 
surtout, un endroit où poser leurs valises 
et souffler un instant. Une sorte de 
« tremplin » qui permet de stabiliser sa 
situation avant de trouver une solution 
à plus long terme. Certaines locataires 
viennent de sortir de la rue, d’autres 
sont là car elles occupent un emploi pré-
caire. Aucune d’entre elles n’a pu assister 
au « café du jeudi » car elles travaillent 
toutes cet après-midi. 

Ce qui fait l’originalité du lieu, c’est 
qu’il a été réalisé par des femmes qui ont 
fait l’expérience de la rue à un moment 
donné de leur vie. « Aucune autre struc-
ture n’est comme celle-ci. Elle a été 

imaginée collectivement pour répondre 
aux besoins des femmes », affirme Cléo. 
C’est justement ce vécu qui facilite les 
échanges. Car avoir pour interlocutrices 
des « pairs » des femmes qui ont un 
parcours de vie similaire au leur, per-
met à chacune de se sentir mieux com-
prise. Comme le manque de sécurité et 
les risques d’agression, omniprésents 
lorsqu’on est une femme à la rue. « On 
ne dort que d’un œil », déclare Fanny. 
« On se sent comme un morceau de 
viande. T’es jamais rassurée, tu gardes 
tes chaussures pour te défendre », ajoute 
son homonyme. Dans les hébergements 
nocturnes d’urgence, destinés avant tout 
à accueillir le plus de monde possible, 
l’intimité est un « luxe ». « On est entou-
rées de mecs, parfois un simple rideau 
nous sépare. Le matin, il arrive que des 
veilleurs ouvrent la porte alors qu’on 
se change. » « Même quand on mange, 
on n’est pas tranquilles ! On se fait tou-
jours draguer », plaisante en demi-teinte 
Gaby, la doyenne du groupe présent 
aujourd’hui. Cette situation pousse cer-
taines à se tourner vers des héberge-
ments alternatifs, fréquemment contre 
des services sexuels.

Le projet est l’aboutissement d’une 
collaboration entre la municipalité et 
l’office du logement de Renens, des 
professionnel·le·x·s du travail social 
et les Lionnes. L’occasion pour elles de 
puiser dans leur expérience vécue pour 
esquisser les contours de ce lieu parti-
culier.

Pouvoir se ressourcer  Comme à �
chaque fois, les participantes com-
mencent par leur « météo du bien-être ». 
Un tour de table où se mêlent l’annonce 
que l’une a trouvé un logement, la mala-
die et la dépression du conjoint de l’autre, 
la perte d’un ami moins chanceux connu 
dans la rue. Invisibilisées dans l’espace 
public, ces femmes trouvent ici l’es-
pace qui leur permet de faire entendre 
leur voix et de trouver du soutien. �

« Une bouffée d’air frais, un moment de 
répit dans ce monde en ébullition » à en 
croire Fanny.

Le collectif accueille volontiers des 
externes pour discuter de collaborations. 
Aujourd’hui, une des bibliothécaires de 
Vevey est venue parler d’un projet d’ex-
position et de conférences sur le thème 
du bien-être. Elle propose d’y intégrer 
le vécu de femmes qui ont connu la 
précarité. « La précarité, ce n’est pas 
seulement être à la rue », précise Gaby. 
« C’est aussi le fait de ne pas avoir accès 
à un lieu sûr où dormir. C’est la réa-
lité de beaucoup de gens. » Celle qui a 
été banquière, franche et avec une cer-
taine gouaille a fréquenté de nombreux 
squats au cours de sa vie, à Londres, en 
Suisse et en Italie. « Lorsqu’on est à la 
rue, on devient un peu des animaux. On 
délaisse sa santé, on ne se soucie plus de 
sa façon de manger. »

Se retrouver dans ce groupe de 
femmes, c’est un peu comme jouer au 
détective. D’abord réservées, les Lionnes 
livrent peu à peu quelques bribes de 
leur vie. On peut y deviner des éléments 
de ce qui a fait basculer leurs vies à un 
moment donné. Mais on y retrouve sur-
tout la sagesse qu’elles ont tirée des obs-
tacles qu’elles ont réussi à surmonter, 
et l’envie de partager leur expérience. 
« J’avais besoin de me retrouver avec 
moi-même. J’avais aussi envie d’échan-
ger avec des femmes qui ont un parcours 
de vie similaire au mien et d’amener 
mon propre vécu », raconte Mindy qui 
a rejoint le groupe. Après avoir connu 
la rue, ces femmes ont voulu aider leurs 
consœurs à sortir la tête de l’eau, en leur 
offrant un endroit sécurisé. 

À l’heure où la lumière commence 
à manquer, Fanni s’en va à son cours 
de kung-fu, un petit groupe jette un œil 
dans la friperie avant de rejoindre leur 
famille, Gaby et Mindy s’échangent leurs 
numéros pour aller manger une fondue à 
l’occasion. Chacune rentre en emportant 
une part de sérénité. 

Au Cambodge, alors que des touristes 
profitent des plages de la ville balnéaire 
de Sihanoukville, d’autres personnes 
sont séquestrées dans des bâtiments 
dédiés à la fraude en ligne. 
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L e dimanche est jour de messe au 
Ghana. Les prêches et les chants 

chrétiens résonnent dès le petit matin 
dans les ruelles endormies. Dans les 
villages comme dans les villes, les gens 
affluent en masse vers les églises – par-
fois de belles cathédrales, parfois de 
simples huttes en pierre à peine amé-
nagées. Au Ghana, où près de 70 % de 
la population se déclare chrétienne, la 
participation au culte est attendue, car 
l’Église de la Pentecôte ou les Assem-
blées de Dieu sont considérées comme 
des communautés importantes. Les 
personnes qui s’y soustraient sont 
considérées comme marginales, voire 
hérétiques. 

Va-Bene Elikem Fiatsi, qui attire 
aujourd’hui l’attention en tant qu’artiste 
et activiste trans, en fait partie. Pourtant, 
cette femme de 41 ans était autrefois 
une fidèle de l’Église pentecôtiste : elle 
allait de village en village pour enseigner 
l’Évangile, prier pour les malades et les 
pauvres, apporter du réconfort. Mais 
c’était avant sa transition, et avant qu’elle 
ne ressente la haine des milieux conser-
vateurs et chrétiens envers les personnes 
queer au Ghana.

Communautés criminalisées  Le 
zèle de nombreuses Églises ne se limite 
plus aux affaires spirituelles. Les Églises 
s’impliquent de plus en plus dans la 

politique et demandent le retour aux 
valeurs familiales traditionnelles. Dans 
les milieux conservateurs, la commu-
nauté LGBTQIA+ est souvent discrédi-
tée, son « style de vie » étant considéré 
comme « importé » de l’Occident. Au 
Ghana, le puritanisme est très répandu : 
les écoles sont souvent non-mixtes, 
la sexualité est passée sous silence, 
l’alcool est interdit dans de nombreux 
lieux. « Les Églises sont fières de faire 
partie du lobby qui combat les minori-
tés sexuelles et de genre », affirme Va-
Bene. « Par conséquent, de nombreux 
Ghanéens ont l’impression de se battre 
pour Dieu lorsqu’ils discriminent des 
personnes queer. »

É C L A I R A G E S – A S I E  D U  S U D - E S T

Remplacer Dieu par l’art
Le Ghana mène une politique anti-LGBTQIA+ de plus en plus féroce. L’artiste et activiste trans 
Va-Bene Elikem Fiatsi préfère mourir plutôt que d’abandonner la lutte.  Par Natalie Wenger

Nop a donc fait ce qu’on lui a demandé. 
En raison d’une surveillance vidéo 
24h/24, il n’avait que très peu d’occa-
sions d’envoyer des appels à l’aide. Un 
message adressé aux autorités cambod-
giennes a échoué. Nop a vu comment 

un Vietnamien qui tentait de s’enfuir a 
été maltraité. Plusieurs mois plus tard, 
il s’est lui aussi fait prendre alors qu’il 
tentait d’alerter la police thaïlandaise. En 
guise de punition, il a été enfermé dans 
une pièce complètement obscure. « On 
m’a frappé au visage et dans le dos avec 
une matraque électrique. J’ai été privé de 
nourriture pendant trois jours. »

De la torture au meurtre  Après 
leur libération, plusieurs victimes ont 
raconté avoir subi des mauvais traite-
ments similaires. Des rapports indiquent 
également que des détenu∙e∙x∙s qui 
avaient désobéi aux ordres ont été 
tué∙e∙x∙s. Les personnes concernées 
vivaient un « enfer sur terre », où la tor-
ture et la mort leur étaient régulière-
ment infligées, déclarait en août Vitit �
Muntarbhorn, rapporteur spécial de 
l’ONU sur la situation des droits humains 
au Cambodge.

Nop doit sa liberté à un groupe de 
bénévoles de la fondation thaïlandaise 
Immanuel Foundation, spécialisée dans 
l’aide aux victimes de traite d’êtres 
humains. En juillet dernier, après plus 
de six mois d’efforts, iels ont réussi à 
aider Nop à traverser la frontière pour la 
Thaïlande. Lors d’une rencontre dans un 
immense building à Bangkok, Jaruwat 
Jinmonca, le créateur de la fondation 
chrétienne, raconte comment il pro-
cède lors de ses actions de libération. 

de milliers – de personnes ont été 
piégées au Cambodge, comme Nop. 
Les Thaïlandais∙es∙x ne sont pas les 
seules victimes : ces bandes criminelles 
recrutent également au Vietnam, aux 
Philippines, à Taïwan, en Indonésie et en 
Malaisie. 

Les personnes qui 
tombent dans leurs filets sont 
en général chargées d’attirer 
des personnes de leur pays 
d’origine dans différentes 
arnaques – parfois sous la 
forme de prétendus portails 
d’investissement, parfois avec de faux 
sites de jeux de hasard et parfois comme 
soutien à de prétendu∙e∙x∙s amant∙e∙x∙s 
en ligne. La police locale estime que des 
centaines de millions de dollars ont ainsi 
été dérobés depuis le début de la crise du 
Coronavirus. 

La pandémie a agi comme un cataly-
seur pour le trafic d’êtres humains dans 
la fraude en ligne. À Sihanoukville, l’un 
des centres de l’industrie d’exploitation 
en plein essor, une industrie du jeu 
douteuse a longtemps assuré de bons 
revenus – ce sont surtout les touristes 
chinois∙es∙x qui venaient jouer. Selon 
Jason Tower, spécialiste de l’Asie du 
Sud-Est qui travaille dans la région pour 
l’Institut des États-Unis pour la paix, bon 
nombre des plus de 100 salles de jeux et 
casinos disséminés dans la ville ont des 
liens avec les réseaux criminels chinois. 
« Lorsque les joueurs chinois n’ont 
plus pu venir à cause de la pandémie, 
ils ont eu un gros problème. » Les gens 
de l’ombre ont donc dû se réorienter, 
comme le constate également l’UNODC : 
la fraude en ligne est devenue pour beau-
coup leur nouvelle activité principale.

Selon ses propres mots, Nop ne vou-
lait rien avoir à faire avec cela. Mais 
ses surveillant∙e∙x∙s lui ont dit qu’iels 
ne le laisseraient repartir que contre le 
paiement de près de 4000 francs – une 
somme qu’il aurait été incapable de 
trouver, comme il le racontera plus tard. �

Actuellement, il est préoccupé par le cas 
de 27  victimes thaïlandaises qui sont 
toujours retenues dans un bâtiment au 
Cambodge et qui l’ont appelé à l’aide. 
Faire sortir les personnes directement 
de leur lieu de détention est trop dange-

reux. Il attend donc que les 
trafiquant∙e∙x∙s emmènent 
leurs victimes dans un nou-
veau lieu, la rotation régulière 
des personnes détenues étant 
courante. « C’est en dehors 
de leurs bâtiments que nous 
parvenons le plus facilement 

à aider les victimes. » La police locale ne 
leur est d’aucune aide, dit-il.

Jaruwat reproche aux autorités cam-
bodgiennes de ne pas en faire assez pour 
lutter contre ces crimes. En septembre, 
face à la pression publique, des rafles 
ont certes eu lieu, au cours desquelles 
environ 1000 personnes ont été libérées. 
« Mais la corruption permet aux cou-
pables de s’en sortir sans être inquiétés. 
Et chaque fois qu’une installation ferme, 
une autre ouvre à nouveau », déclare 
Jaruwat. Les arrestations isolées de ces 
derniers mois se sont apparemment 
limitées à des personnes jouant un rôle 
subalterne dans le réseau de trafic d’êtres 
humains. 

Jaruwat demande un soutien interna-
tional. « Ce n’est que si la communauté 
internationale fait pression sur le gouver-
nement cambodgien que la situation chan-
gera », affirme-t-il. Le rapporteur spécial 
de l’ONU, Vitit Muntarbhorn, demande 
également que le Cambodge prenne des 
contre-mesures avec plus de véhémence. 

Pour Nop, le calvaire n’est pas encore 
terminé, même des mois après sa libé-
ration. Il a été inculpé pour son implica-
tion dans des affaires d’escroquerie en 
ligne en Thaïlande. Il doit maintenant 
prouver au tribunal qu’il était victime et 
non coupable. 

* Mathias Peer est un journaliste indépendant 
allemand. Il vit à Bangkok et couvre l’actualité 
socio-politique de la région.

Va-Bene Elikem Fiatsi revendique 
son identité trans à travers son 
art, dans un pays qui opprime 
les minorités de genre. 
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 « On m’a frappé au visage et dans le dos  
avec une matraque électrique. J’ai été privé 
de nourriture pendant trois jours. »
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a AMNESTY : Pourquoi ce documentaire ?
b Rachel M’bon : J’avais déjà réalisé des 
portraits de femmes afro-descendantes, 
en lançant en 2017 la page Instagram 
« @n_o_i_r_e_s ». Je les approchais dans 
la rue pour discuter de leur identité et du 
racisme en Suisse, pour les connaître 
au-delà des stéréotypes. Mais j’avais 
envie de leur donner une visibilité sur 
les écrans de cinéma : pour ce film, 
Juliana Fanjul et moi avons interrogé 
des femmes noires de toutes généra-
tions, actives dans différents secteurs, 
pour que chacun puisse s’identifier à 
elles. Je voulais montrer que malgré un 
statut social privilégié, leur couleur de 
peau a conditionné toute leur vie.

a Comment le racisme systémique se 
déploie-t-il aujourd’hui en Suisse ?
b Il y a de la discrimination à l’embauche, 
une éducation biaisée et un accès au loge-
ment plus compliqué. Dans le milieu de 
la santé, certains patients refusent d’être 
soignés par des personnes noires. La 
prise en charge est aussi problématique : 
le mal-être des patients noirs va fréquem-
ment être minimisé. En cause, des biais 
racistes comme le « syndrome méditerra-
néen », qui suppose qu’ils vont exagérer 
leurs douleurs. 

a On parle souvent de micro-agressions, 
des comportements racistes banalisés 
qui ne seraient « pas méchants »…
b Bien qu’elles ne partent pas forcément 
d’un mauvais sentiment, les micro-�
agressions te renvoient à ton altérité. 
Comme lorsque l’on demande à une per-
sonne racisée d’où elle vient. Sa couleur 
de peau suppose qu’elle a moins sa place 
ici, alors qu’elle a peut-être vécu toute sa 

vie en Suisse depuis plusieurs généra-
tions. Autre exemple : on m’a demandé si 
j’étais adoptée car j’avais « des manières 
de blanche ». Qu’est-ce que cela signifie ? 
On s’attendait à me voir danser sur la 
table, ou à ce que je parle avec un accent ? 
Ces remarques peuvent nuire à l’estime 
de soi et la santé mentale.

a Dans le documentaire, une jeune 
femme métisse confie qu’une partie de 
sa famille blanche ne lui fait pas la bise…
b Le racisme au sein des familles est tabou. 
Ma mère s’est fait mal juger par une par-
tie de sa famille bernoise, et des inconnus 
dans la rue la traitaient de « prostituée » 
car elle avait épousé un homme noir. C’est 
aussi très difficile pour les parents qui « ne 
ressemblent pas » à leur enfant. Lorsque 
je suis en public avec ma mère – blanche 
aux yeux bleus – et que je me présente 
comme étant sa fille, il y a toujours des 
regards dubitatifs.

a Comment construire son identité 
noire dans un pays à majorité blanche ?
b Il faut réussir à faire de ses multiples 
appartenances une force. À commen-
cer par valoriser ses héritages culturels, 
sans pour autant négliger la culture du 
pays dans lequel on vit. J’ai moi-même 
longtemps renié mon africanité, avant de 
l’affirmer. Cela passe par le fait d’avoir 
des modèles noirs et de s’intéresser au 
cinéma, à la musique et à la littérature de 
différents pays africains. La collectivité 
est aussi une force : les espaces de parole 
non-mixtes, où l’on échange sur son vécu 
et ses questionnements, sont libérateurs. 
Même si chaque personne noire a une 
identité propre, on peut trouver des simi-
larités dans les parcours de vie. 

a Quels effets espérez-vous que « Je suis 
noires » produise ?
b Je le vois comme un outil de dialogue 
et de déconstruction de soi. Je l’ai projeté 
dans plusieurs lycées et il y a eu beau-
coup de retours positifs. Le racisme est 
un problème de blanc, comme dirait 
l’autrice Reni Eddo-Lodge. La lutte ne 
doit pas être uniquement menée par les 
personnes concernées, elle doit être col-
lective. Tant que les personnes blanches 
ne se conscientisent pas, la discrimina-
tion raciale ne pourra pas être éradiquée. 

Voix noires Pour son premier documentaire « Je suis noires », la Lausannoise 
Rachel M’bon a donné la voix à des femmes noires pour parler 
racisme et quête identitaire.  Propos recueillis par Olalla Piñeiro Trigo
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Rachel M’bon souhaite 
collectiviser les expé-
riences des femmes 
noires en Suisse. 

Plusieurs Églises sont impliquées dans 
l’élaboration et l’application d’un projet 
de loi alarmant. La « loi pour la promo-
tion des droits sexuels appropriés et des 
valeurs familiales ghanéennes » crimi-
nalise en effet toutes les formes d’iden-
tités de genre et d’orientations sexuelles 
qui s’écartent de la norme. Mais la com-
munauté LGBTQIA+ n’est pas la seule 
à être visée : le simple fait de s’engager 
pour ses droits est désormais passible de 
peines de prison. Il suffit par exemple de 
louer une maison à une personne queer 
pour se rendre coupable de complicité. 
Les thérapies de conversion et la dénon-
ciation de personnes LGBTQIA+ présu-
mées sont même sur le point de devenir �
obligatoires.

Le projet de loi est en train d’être exa-
miné par le Parlement. « S’il est adopté en 
l’état, nous risquons d’être sérieusement 
menacé∙e∙x∙s », affirme Va-Bene, qui 
continue à militer contre la loi en dépit 
de toutes les menaces. Bien que le texte 
ne soit pas encore entré en vigueur, les 
attaques contre les personnes LGBTQIA+ 
se sont multipliées : les bureaux des orga-
nisations arc-en-ciel ghanéennes ont été 
perquisitionnés et fermés par la police. 
Va-Bene le sait : si la loi entre en vigueur, 
elle sera l’une des premières à être arrêtée. 

La législation est instrumentali-
sée par des individus pour accéder au 
pouvoir, affirme Va-Bene. « Il ne s’agit 
pas d’œuvrer pour le bien de la société 
ghanéenne, même si le nom de cette 
loi laisse entendre qu’elle promeut les 
valeurs familiales. Quelle valeur fami-
liale consiste à mettre des parents en 
prison pour avoir un enfant homo-
sexuel ? Quelles valeurs voulons-nous 
consolider si nous séparons des enfants 
de leur famille simplement parce 
qu’iels sont né∙e∙x∙s dans le mauvais 
corps ? » 

Les organisations chrétiennes conser-
vatrices actives au Ghana et en dehors 
profitent également de la politique homo-
phobe et transphobe. Des organisations 

américaines comme Family Watch 
International – une organisation classée 
entre-temps comme groupe haineux qui 
souhaite faire reconnaître l’avortement 
comme un meurtre – tentent depuis 
des décennies d’influencer la politique 
sexuelle en Afrique. Avec succès, comme 
le montre le cas du Ghana.

L’activisme avant Dieu  Va-Bene 
avait déjà renoncé au christianisme il y 
a plus de 10 ans, avant même que cette 
loi ne soit élaborée. Pendant ses études 
d’art à l’Université de Kumasi, elle a com-
mencé à s’interroger sur le rapport à son 
corps, sa sexualité, son genre. « L’école 
d’art m’a permis de remettre les choses en 
question et de dépasser les limites. » Elle 
a également commencé à remettre Dieu 
en question. Elle a un jour annoncé sur 
ses réseaux sociaux : « Dieu est mort. » De 
telles déclarations ont engendré des pro-
blèmes avec son entourage. « Mais pour 
moi, il était clair que le Dieu en lequel je 
voulais croire n’existait pas. » Au lieu de 
cela, elle s’est tournée vers l’activisme. Et 
a remplacé Dieu par l’art. 

Sa transition, Va-Bene l’a vécue 
comme un processus douloureux. Elle 
s’est toujours heurtée au rejet. Elle a tou-
tefois trouvé un soutien dans l’art de la 
performance, avec lequel elle rappelle à 
son public, de manière parfois crue et 
provocante, qu’il existe toujours plus 
de deux dimensions. « Mon art est né 
de mon activisme, inspiré par la vie et 
l’amour », explique celle qui travaille en 
tant qu’artiste sous le nom de crazinisT 
artisT. L’art l’a aidée à mieux connaître 
son corps et à confronter ouvertement les 
gens à leur identité trans. Dans sa per-
formance Rituals of Becoming (rituels du 
devenir), elle thématise sa transition en 
tant que femme, transcende les repré-
sentations binaires en se tenant devant 
la caméra dans une robe rouge à motifs 
floraux et en rasant lentement les poils de 
sa barbe apparente. Elle coiffe ses longs 
cheveux et met du rouge à lèvres. Elle 

parle de politique, de Dieu, de son exis-
tence. Elle veut transmettre des connais-
sances aux gens – et susciter l’empathie. 

Se battre pour l’avenir  En 2018, 
Va-Bene a créé une résidence pour les 
artistes : la perfocraZe International Artist 
Residency. Celle-ci sert d’espace commu-
nautaire dans lequel les artistes se réin-
ventent et créent des œuvres qui secouent 
la société. Chaque mois, des personnes 
d’horizons divers, y compris de Suisse ou 
des États-Unis, visitent cet espace. « La 
résidence sert à normaliser l’existence 
des personnes queer », explique Va-Bene. 

Mais la résidence ne plaît pas à tout le 
monde. Après une visite, une personne a 
posté sur les réseaux sociaux que c’était 
un lieu antichrétien et hostile à Dieu. 
« Cette personne était probablement aux 
prises avec sa propre homophobie », 
rétorque Va-Bene. « Elle ne savait pas 
comment y faire face. »

Va-Bene a payé la résidence de sa 
propre poche. Elle souhaite maintenant 
acheter les locaux. « Si la nouvelle loi 
est votée, nous serons expulsé∙e∙x∙s. Les 
propriétaires ne peuvent pas prendre le 
risque d’aller en prison à cause de nous. » 
C’est pourquoi elle collecte des fonds 
pour acheter un bâtiment qui puisse ser-
vir de refuge à toute personne qui en a 
besoin. 

Va-Bene ne craint pas de se retrouver 
en prison à cause de son engagement. 
« Beaucoup de gens veulent me sauver, 
moi Va-Bene. Alors qu’il serait bien plus 
important de sauver le Ghana », dit-elle. 
« Je ne veux pas l’asile, je veux rester ici. 
Je suis prête à me battre et même à mou-
rir pour ma communauté. » Elle n’ima-
gine pas abandonner. « Ce que je fais 
aujourd’hui, je ne le fais pas pour moi 
ou pour ma génération. Je me bats pour 
celleux qui ne sont pas encore né∙e∙x∙s. 
Pour que dans 100 ans, personne 
n’ait plus à mener le combat que nous 
menons aujourd’hui. C’est là que réside 
mon espoir. » 



AMNESTY mars 2023AMNESTY mars 202330 31

É C L A I R A G E S – P O R T R A I T É C H O S – B D

©
 E

ly
n

«Tu es de Genève ? Je me suis senti 
comme à la maison aux Parfums 

de Beyrouth ! », confie Mohamed Badarne, 
lorsqu’il parle de son voyage en Suisse. 
En novembre dernier, le photographe 
palestinien s’est rendu à Genève, Berne 
et Zurich pour présenter The Forgotten 
Team, sa dernière expo sur les travailleurs 
migrants au Qatar. Cheveux épais atta-
chés dans un haut chignon, barbe poivre 
et sel, plaisanterie facile, Mohamed est de 
ceux qui savent vous mettre à l’aise. 

Plongeur dans un restaurant, main 
d’œuvre à la ferme, serveur dans une 
échoppe de shawarmas à Tel Aviv, prof 
de lycée, activiste dans des organisa-
tions humanitaires : à 45 ans, Mohamed �
Badarne a navigué un peu partout avant 
de devenir photographe sur le tard, « un 
peu par hasard ». « Un de mes amis 
aimait mes photos et m’a poussé à me 
lancer », raconte celui qui a posé ses 

bagages à Berlin. Il a alors commencé à 
immortaliser son propre terrain, la Pales-
tine. Des ouvriers sans protection, l’inno-
cence d’enfants qui jouent dans un vil-
lage privé d’électricité et d’eau, un couple 
marié au milieu d’un village détruit ; en 
somme, la vie quotidienne d’une popula-
tion qui vit sous occupation. « Je veux me 
servir de l’image pour mettre en lumière 
les injustices sociales. Mon activisme 
n’est pas un choix, il est né par le simple 
fait d’avoir grandi en Palestine, dans un 
endroit opprimé. »

Pas qu’un cliché  C’est sans trop de 
surprise que The Forgotten Team s’inscrit 
dans cette suite logique. « J’étais au Qatar 
pour mon vernissage. J’y étais traité 
comme un privilégié. J’ai voulu montrer 
ce qui se cachait derrière le luxe et les 
hôtels cinq étoiles. » En cinq ans, Moha-
med a arpenté incognito les chantiers de 

Doha et les lieux fréquentés par les per-
sonnes migrantes, celles qui ont rendu la 
Coupe du monde possible. Avec l’objectif 
de sensibiliser le public à leurs condi-
tions de travail précaires et leur souf-
france. « Les visages de ces ouvriers res-
teront gravés dans l’histoire, comme un 
témoignage. »

Mais la photographie n’est pas une 
fin en soi, plutôt un outil. Car ce qui 
intéresse Mohamed, c’est l’humain der-
rière l’objectif. « Tu collabores avec des 
personnes qui ont des besoins particu-
liers, des histoires difficiles. Mon travail 
ne se limite pas à les photographier. 
Ce qui m’importe, c’est leur histoire. » 
Créer des liens fait partie du processus : il 
apprend à connaître ses sujets, a voyagé 
au Népal pour rencontrer les familles des 
travailleurs migrants et reste en contact 
avec la majorité. Il a aussi créé des fonds 
de soutien pour les enfants d’ouvriers 
– aujourd’hui décédés. 

Rendre leur « dignité » aux popula-
tions vulnérables constitue le carburant 
du photographe, qui se montre critique 
à l’égard du regard occidental. Mohamed 
se refuse à montrer ses sujets dans une 
position de victimes et susciter la pitié, 
comme les peuples arabes et africains 
sont souvent représentés. Selon lui, 
c’est son vécu qui lui permet de livrer 
une vision plus proche de la réalité. « Je 
m’identifie facilement à mes sujets car 
j’ai moi aussi occupé des jobs précaires ; 
je viens d’une famille de huit frères et 
sœurs et partage des codes culturels 
similaires. J’ai une vision moins fantas-
mée sur leur réalité du fait que moi aussi, 
je me fais arrêter parce que je m’appelle 
Mohamed. » 

Photographe « par défaut » 
Ouvriers migrants au Qatar, population palestinienne sous occupation : Mohamed Badarne se 
focalise sur l’humain pour sensibiliser aux injustices sociales. Portrait.  Par Olalla Piñeiro Trigo
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Devenu photographe sur le tard, Mohamed 
Badarne souhaite mettre en avant la dignité 
de ses sujets.  
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S’aimer contre vents et marées
Marjan Kamali nous plonge en 1953, dans 

un Iran en pleine effervescence, où les natio-

nalistes et communistes de Mossadegh 

affrontent les partisans du Shah. L’autrice y 

décrit aussi une période pendant laquelle les 

femmes ne portaient pas de voile, où elles 

circulaient et étudiaient librement. À l’image 

de Roya, une jeune étudiante qui feuillette 

des romans et poèmes dans une magnifique 

librairie de Téhéran. C’est là qu’entre deux 

actions politiques, Bahman, jeune activiste pro- 

Mossadegh, lui fait la cour. Amoureux, les deux 

jeunes souhaitent se marier en dépit des oppo-

sitions familiales et des turbulences politiques. 

Les aspects « fleur bleue » du livre ne masquent 

pas les enjeux géopolitiques 

de l’Iran du XXe  siècle.

Déo Negamiyimana

Refuser la honte
À travers un monologue intime, Catherine 

nous entraîne au cœur de son adolescence, à 

l’époque où ses troubles obsessionnels com-

pulsifs (TOC) se sont développés. Vaporisateur 

à la main pour éliminer le moindre microbe, la 

jeune fille est traversée par différentes impul-

sions : elle change subitement de vêtements, 

ou va s’immerger dans l’eau pour s’offrir un peu 

de répit. Cet épisode d’Après la pluie revient sur 

les hauts et les bas de la santé mentale d’une 

femme : des faux diagnostics médicaux, de la 

lutte, jusqu’à l’acceptation. C’est en gagnant 

son indépendance et à force de persévérance 

que Catherine finira par résister à ses TOC. Et si 

pendant longtemps elle a caché cette facette de 

son identité par peur de l’abandon, aujourd’hui, 

l’acceptation s’est substituée à la honte. 

Olalla Piñeiro Trigo

Mémoire de génocide

N ew York, 1918. Arshaluys Mardigian, �
16 ans, est débarquée sur Ellis Island, 

seule. Rescapée du génocide arménien 
mené par l’Empire ottoman contre son 
peuple, elle est l’unique survivante de sa 
famille. Sauf un frère, qui a émigré aux 
États-Unis avant les premiers massacres. 
Décidée à retrouver la seule famille qui 
lui reste, ses recherches la mènent à la 
rencontre de deux journalistes à qui elle 
raconte son histoire, d’abord pour une 
annonce de recherche. De cette petite 
annonce naît un récit en douze chapitres, 
qui suscite l’intérêt de Hollywood. Invitée 
à interpréter le rôle principal, Arshaluys 
devient actrice de sa propre histoire dans 
le film muet Auction of Souls qui sera un 
grand succès au box-office en 1919.

Aurora’s Sunrise, de la réalisatrice Inna 
Sahakyan, retrace l’histoire hors norme 
de Arshaluys (lumière de l’aube en armé-
nien), de son enfance heureuse avec ses 
sept frères et sœurs dans la petite ville de 
Tchimichgadzak, au calvaire des déporta-
tions et de sa nouvelle vie aux États-Unis. 
Après avoir vécu des atrocités innom-
mables, elle se retrouve déchirée entre 
deux impératifs inconciliables : témoi-
gner – une mission que le commandant 
et désormais héros national Andranik 
Toros Ozanian lui a confiée – et tenter 
d’oublier pour se reconstruire. 

Ce récit bouleversant est raconté au 
moyen d’une technique d’animation en 
mouvements limités, maniée avec brio 

par les équipes artistiques arméniennes 
et lituaniennes. Un récit qui embarque 
le public dans des images d’un réalisme 
et d’une beauté à couper le souffle : des 
paysages montagneux, des décors inté-
rieurs art nouveau, des portraits fine-
ment travaillés. À ces chefs-d’œuvre 
picturaux sont mêlés des fragments d’ar-
chives du film muet de 1919, des clichés 
témoignant des actes génocidaires et des 
extraits d’interviews d’Arshaluys. 

Dans une interview de 1975, Arshaluys, �
alors âgée de 74 ans déclarait : « Si 
les Turcs avaient été punis après la �
Première Guerre mondiale, le génocide 
juif n’aurait pas eu lieu. Je ne veux pas 
voir les Turcs punis par le fusil ou l’épée, 
mais qu’ils soient jugés. » À l’heure où 
la Turquie nie toujours ce premier géno-
cide du XXe siècle qui a fait 1.2 million 
de morts et où la menace d’épuration 
ethnique plane sur le Haut-Karabakh, 
Aurora’s Sunrise réactive cette mémoire 
et rend hommage au courage des 
survivant·e·x·s. 	 Anaïd Lindemann

My Name is Happy, 
Nick Read, Ayse Toprak, 
2022, 88 minutes.

Domination institutionnalisée

Née dans une famille kurde soudée 
par son amour pour la musique, 

Mutlu Kaya chante merveilleusement 
bien. Repérée par l’émission Sesi Çok 
Güzel, elle se rend à Istanbul pour parti-
ciper à ce concours de jeunes talents. De 
retour dans sa ville natale de Ergani, au 
sud-est de la Turquie, pour se préparer 
à la finale, elle reçoit une balle dans la 
tête le soir du 15 mars 2015. Le tireur, un 
homme dont elle avait refusé la demande 
en mariage, la laisse pour morte.

Mutlu, dont le nom signifie « heu-
reuse », passe 58 jours aux soins inten-
sifs, pendant lesquels ses parents, ses 
cinq sœurs et ses deux frères se relayent 
pour camper devant l’hôpital. La balle 
restée logée dans son crâne la contraint 
à une longue et difficile rééducation. De 
son corps, mais aussi – peut-être même 
surtout – de sa voix. Puis en 2020, sa 

sœur Dilek est elle aussi victime de 
la violence d’un prétendant. Mais elle 
n’aura pas la même chance et ne survivra 
pas. Encouragée par la popularité qu’elle 
a gagnée sur TikTok, Mutlu s’empare de 
la question du féminicide pour écrire une 
chanson de protestation.

Dans ce documentaire qui couvre 
près de sept ans, la réalisatrice turque 
Ayse Toprak et le réalisateur britannique 
Nick Read interrogent la société turque 
contemporaine. On y devine la fracture 
entre la capitale et la province, où le poids 
de la tradition patriarcale pèse sur tous 
les pans de la société. On (re)vit aussi 
les manifestations féministes à l’heure 
du retrait de la Turquie de la Convention 
d’Istanbul au printemps 2021. 

« On apprend aux garçons qu’ils sont 
maîtres de leur destin », résume le plus 
jeune frère de Mutlu. « Pas étonnant 

qu’ils n’acceptent pas qu’on aille contre 
leur volonté. » Plus proche de la généra-
tion Z, le cadet de la fratrie apporte pour-
tant une lueur d’espoir et laisse percevoir 
un changement de paradigme dans la 
façon dont les plus jeunes appréhendent 
les relations entre les genres. 

Jean-Marie Banderet

En juillet 2021, l’ébullition règne 
dans plusieurs rédactions à travers 

le monde. Dix-sept médias s’apprêtent à 
publier simultanément le fruit d’un an et 
demi d’enquête. Le public apprend que 
des gouvernements ont massivement 
espionné des personnalités de la société 
civile et leurs proches. Dans un documen-
taire, Laurent Richard et Sandrine Rigaud, 
respectivement fondateur et rédactrice en 
chef de Forbidden Stories – la plateforme 
qui a coordonné le projet –, reviennent sur 
ce travail de longue haleine.

Avec prudence et discrétion, les journa-
listes accumulent des informations sur un 
logiciel de surveillance électronique baptisé 
« Pegasus ». Ce puissant outil s’infiltre dans 
les téléphones et accède aux données les 

plus confidentielles, de la localisation GPS 
aux appels et messages reçus et envoyés. 
L’enquête se concentre sur l’entreprise 
israélienne NSO Group, qui commercialise 
le logiciel. Contrairement à ses affirma-
tions, la start-up a vendu son système à des 
régimes autoritaires et répressifs.

En recherchant cibles et commandi-
taires, l’ampleur mondiale du scandale 
se dévoile. Avec l’aide technique d’Am-
nesty International et sa cellule de sécu-
rité, des traces de Pegasus sont détectées 
dans plusieurs téléphones portables. 
Du Mexique à l’Azerbaïdjan, le désarroi 
envahit les victimes à l’annonce de cette 
mise à nu. Et la perplexité s’empare de 
l’équipe d’enquête face à un secteur des 
technologies dépourvu de garde-fous. La 

dernière partie du film s’interroge sur les 
conséquences et les actions entreprises 
dans l’Union européenne et aux États-
Unis. Deux ans après les publications, 
l’affaire Pegasus résonne encore, nous 
rappelant la fragilité de la protection de 
nos vies privées.  	 Aurélie Kohler

Aurora’s Sunrise,  
Inna Sahakyan, 2022,  
96 minutes.

10 mars à 20h,  
espace Pitoëff - Théâtre
14 mars à 18h45, 
Grütli - salle Langlois

« J’ai appris à ne plus 
avoir honte de mes 
TOC », Après la pluie, 
Binge Audio, 26 minutes.

La librairie de Téhéran, 
Marjan Kamali, Hauteville, 
2021, 384 p.

11 mars à 19h30,  
espace Pitoëff  
- Grande salle
14 mars à 20h30 espace 
Pitoëff - Grande salle

Global Spyware Scandal : Exposing Pegasus, 
Anne Poiret et Arthur Bouvart, 2023, 108 minutes.

Au cœur de l’investigation 

É C H O S – C H R O N I Q U E S

Trois sélections tirées de la programmation 
du Festival du Film et Forum International 
sur les Droits Humains, en mars à Genève.

15 mars à 20h45, espace Pitoëff - Théâtre
18 mars à 20h45, Grütli, salle Langlois

É C H O S – C H R O N I Q U E S
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– Je suis désolée…

Un des serveurs les interrompt pour leur signaler qu’ils doivent 
quitter la terrasse réservée pour le service du soir.

Ils prennent leurs vélos qu’ils ont tous deux attachés devant 
l’entrée de la cinémathèque. Elle a cessé d’avoir honte de son vieux 
vélo déglingué. Elle se dit qu’un jour elle pourrait changer la selle 
toute déchirée, qui par mauvais temps absorbe l’eau et mouille ses 
habits. Elle se dit qu’elle achète trop de vêtements, de chaussures 
et de produits de beauté, et qu’elle ferait mieux de remplacer cette 
selle. Des années qu’elle se dit ça. Quand elle compare son vélo 
à celui de Léo, métal gris sans sigle, selle en cuir, belle allure, elle 
se répète que son vélo est très bien, mais qu’elle pourrait changer 
la selle.

	Ils pédalent en direction du Vallon en passant par l’esplanade 
de Montbenon ; elle goûte à l’échappée sur le lac, au ciel qui ne 
s’est pas encore obscurci, juste légèrement voilé, à la sensation 
de glisser au même rythme que le garçon à travers la ville. Ils s’ar-
rêtent aux Amici. On leur promet une table dans les 30 minutes ; 
ils s’asseoient à la terrasse de la Bossette en attendant. La mèche 
qui collait au front de Léo à cause de la chaleur tombe en plusieurs 
boucles sur son front à présent, et réveille le brun de ses yeux. À 
la dérobée Laure observe sa carrure, le dessin de ses épaules et 
de ses bras sous son t-shirt. Elle s’aperçoit à peine qu’ils changent 
de terrasse et retournent aux Amici. Elle se voit bien passer d’un 
endroit à un autre, mais il lui semble qu’elle n’est pas actrice de 
ce trajet, c’est comme si elle était transportée. En revanche, elle se 
sent happée par ce que dégage le garçon. Son intelligence, surtout, 
qu’elle décèle à travers ses questions, et qui l’amènent à creuser 
l’aspect de certaines choses qu’elle n’a regardées qu’en surface. 
Une intelligence qui lui donne envie de parler de ses dernières 
lectures. Elle lui loue la beauté des romans de Chimamanda Ngozi 
Adichie. L’autre moitié du soleil, extrait de vie de deux sœurs sur 
fond de décolonisation et de guerre. Le Biafra se proclame indé-
pendant du Nigeria : le début d’une guerre qui durera trois ans. 
Récit du quotidien des Biafrais pris dans l’absurde de ce conflit, 
d’abord lointain, concentré dans la capitale Enugu, puis contrai-
gnant la population à fuir à mesure que l’armée nigériane reprend 
du terrain. La débandade des forces biafraises après la chute de 
Port Harcourt, de nouveau flux de réfugiés. La propagande de l’ar-
mée biafraise, l’adhésion de la population au projet indépendan-
tiste, les raids aériens et les bombardements, l’enrôlement forcé de 
tous les hommes valides, les enfants soldats que l’on envoie tuer 
et se faire sauter avec des armes artisanales parce que quelques 
généraux refusent de signer la reddition. La famine, les dispari-
tions et la mort de millions de personnes, une génération sacri-
fiée, mutilée. La douleur et la folie. La vie qui subsiste, malgré tout.  

La grossièreté et le racisme qui teintent les propos des Britanniques 
à propos des Nigérians. L’amour de Richard, journaliste anglais 
épris de culture locale, pour Kainene. Les étreintes de Kainene et 
de Richard, qui à chaque fois font entrevoir à Richard la beauté de 
l’existence. L’enfant qui naît d’une coucherie de son homme avec 
une employée de maison et qu’Olanna adopte.

– Ce passage m’a touchée, dit Laure. J’ai trouvé difficile d’ac-
cepter que le père de mes enfants fasse des enfants avec une 
autre femme… J’aurais aimé que cette réalité n’existe pas. Peut-
être parce que ça venait raviver la douleur de ne pas avoir eu un 
dernier enfant. Peut-être parce que ça ravivait le deuil de ne bien-
tôt plus pouvoir en faire. Peut-être parce que ça brisait encore un 
peu plus la famille que l’on a été si brièvement. Mais il n’y a rien 
d’autre à faire que pardonner et accepter, encourager mes enfants 
à aimer ces autres enfants. Accepter que nos enfants ne nous 
appartiennent pas de toute façon, qu’aucun lien n’est garanti. On 
trouve parfois dans la littérature un sens à certains aspects de nos 
vies, on considère alors ces évènements avec un autre éclairage. 
J’ai aimé qu’Olanna fasse le choix d’adopter cet enfant, même si 
c’est l’enfant que son homme a eu avec sa maitresse et qu’elle 
aurait pu le détester. 

Puis Laure lui parle d’Americanah : le parcours d’Ifemelu, Nigé-
riane partie étudier aux États-Unis, prétexte pour une plongée dans 
les relations raciales dans ce pays. Loterie des visas, émigration, 
précarité, petits boulots, passe payée, honte, chance et débrouille. 
Son statut de « Noire non américaine » qu’elle découvre en inté-
grant l’Université. Le regard à la fois subtil et mordant que le per-
sonnage central du roman, devenue blogueuse à succès, déploie 
sur cette question. Cet extrait qu’elle lui cite de mémoire. « Cher 
Noir américain, quand tu fais le choix de venir en Amérique, tu 
deviens Noir. Cesse de discuter, de dire je suis Jamaïcain ou je 
suis Ghanéen. L’Amérique s’en fiche que tu ne sois pas ‘Noir’ 
chez toi. » Les Américains libéraux, critiques envers leur pays, et si 
condescendants envers leurs immigrés, qui ne peuvent venir que 
d’un endroit inférieur aux USA. Des libéraux emplis de clichés sur 
l’Afrique, même lorsqu’ils se montrent bien disposés à l’égard du 
continent : safari en Tanzanie et beauté des Éthiopiennes. 

– Moi-même je crois que je me questionne de manière un peu 
maladroite par rapport à ces identités racisées qui se manifestent, 
observe soudain Laure. 

– Qu’est-ce que tu veux dire, répond Léo ? 
– Récemment j’ai participé à un cours donné par une militante 

suisso-kényane. Sa démarche antiraciste se base sur les whiteness  
studies. Selon ce champ d’études, en tant que blancs nous 
sommes structurellement avantagés en raison de notre couleur  
de peau. Les whiteness studies ont une énorme pertinence 

LEÇON D’ANTIRACISME
Ils se sont donné rendez-vous au casino de Montbenon. Les 

tables y sont assez espacées pour que les voisins n’entendent 
pas leur conversation, s’est dit Laure lorsqu’elle a proposé le lieu 
de leur premier rendez-vous. Elle traverse la terrasse sur toute la 
longueur sans le voir, puis s’aperçoit qu’il est assis sur les escaliers 
qui surplombent l’esplanade. Il lui adresse un sourire timide en 
s’approchant d’elle. Grand, quelques kilos en trop concentrés au 
niveau des hanches et des fesses, qui alourdissent légèrement sa 
démarche. Ils s’assoient à une des tables qui n’est pas réservée 
pour le service du soir, à l’extrémité de la terrasse. Il réfléchit 
quelques secondes, puis se décide pour un gin tonic au poivre. 
Elle n’aime pas boire à cette heure de la journée, mais la moiteur 
de l’atmosphère, le ciel qui se colore de teintes orangées, lui 
donnent soudain envie de commander une boisson alcoolisée. 
Laure avale rapidement quelques gorgées du liquide frais et 
gazeux. Elle scrute le visage de Léo tout en savourant la manière 
dont l’alcool l’engourdit : une vague qui se diffuse à l’ensemble de 
ses membres, tout en saisissant l’arrière de sa tête. Il a conservé 
des airs de garçon, se dit-elle en observant les reflets du soleil sur 
son visage et ses cheveux. Les mèches les plus longues se collent 
à son front, d’où perlent quelques gouttes de sueur.

– Je garde les enfants davantage que leur père. Et je suis leurs 
devoirs et leurs activités extrascolaires, y compris sur son temps 
de garde. Je crois que c’est encore souvent comme ça, les mères 
portent plus…

– Moi je garde ma fille à plein temps.
– Quoi ? demande Laure incrédule. 
– Elle habite chez moi et ne voit sa mère que le weekend. 
– Comment ça se fait ?
– C’est une pianiste. Enfin c’était une pianiste. Elle a dû arrêter, 

à cause de sa maladie. 
– Ah…
– Ma fille va la voir le weekend tous les quinze jours, et sa mère 

nous rejoint une fin de semaine sur deux.
Laure note l’information en silence. 
– La plupart des concerts et des répétitions avaient lieu le soir, 

elle partait souvent en tournée, et déjà lorsqu’on était ensemble, je 
m’occupais du quotidien de Malou. 

– Mhm…
– Puis son cancer s’est déclaré, avec plusieurs périodes où elle 

était vraiment mal, et pendant lesquelles elle ne pouvait plus du 
tout la garder.
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aux États-Unis, étant donné l’importance de la minorité afro- 
américaine et les avantages structurels que les blancs y conservent, 
dans l’ensemble, par rapport à leur première minorité. Je me suis 
demandé si ce n’était pas un peu simpliste de transposer les prin-
cipaux constats de ces études dans le contexte européen, sans 
évoquer au moins la racialisation qu’y subissent les communautés 
musulmanes en raison de l’islamophobie. Et à mes yeux, la ques-
tion raciale est imbriquée à la question sociale. Il faut l’aborder 
de manière intersectionnelle en croisant les différents rapports de 
pouvoirs (genre, race, classe). Par exemple, le fils suisse-ghanéen 
de mon amie Claire, professeure dans une haute école et cher-
cheuse, lui-même lycéen, sera moins susceptible de souffrir de 
racisme que la fille suisse-sénégalaise de ma voisine, en décro-
chage scolaire depuis deux ou trois ans et qui peine à trouver ne 
serait-ce qu’une place d’apprentissage. Le premier aura les outils 
intellectuels pour s’affirmer face à des propos racistes ou des actes 
discriminants, et au besoin il s’appuiera sur ces outils, non seule-
ment pour répliquer, mais aussi pour s’affirmer. Au besoin, sa mère 
le secondera pour l’argumentation ou montera au front avec lui. 
D’ailleurs je suis certaine qu’elle n’aura même pas à le faire. Tandis 
que les propos racistes ou les actes discriminants conforteront la 
seconde dans sa faible estime de soi. Elle ne songera pas à deman-
der de l’aide à sa mère, elle-même à la dérive malgré son appar-
tenance à la majorité blanche. Après, si l’on suit la logique des 
whiteness studies, le fils comme la fille se retrouvent discriminés 
structurellement en comparaison avec un blanc et une blanche de 
même classe sociale qu’eux, un lycéen blanc et une fille en décro-
chage blanche. Et c’est important de le reconnaître.

Laure s’arrête de parler quelques instants, elle hésite quelques 
secondes avant de constater :

– À titre personnel, cette formatrice antiraciste m’a piquée au 
vif, parce qu’avec un père certes kenyan mais diplomate, et une 
mère suisse et médecin, il me semble qu’elle est privilégiée ; même 
si elle l’est sans doute moins par rapport à une fille dont le père 
diplomate serait blanc. 

– Peut-être qu’elle a simplement besoin de revendiquer sa 
couleur de peau pour s’affirmer ou que ces questions la pas-
sionnent. Tant pis si elle transpose un peu vite les constats 
faits sur la base d’études réalisées aux USA, et tant mieux si 
ça contribue à rendre les gens attentifs aux comportements 
inconscients qui alimentent les discriminations et heurtent les 
personnes noires. Tu as certainement appris des choses en 
l’écoutant.

– Tu as raison, dit Laure en souriant. Je trouve important de 
déconstruire l’idée selon laquelle on n’alimente pas le racisme 
si l’on ne commet pas de gestes racistes. De reconnaître que la 
blanchitude est un privilège impensé, et qu’on peut s’atteler à 
démanteler des privilèges dont on bénéficie injustement en tant 
que blanc. J’ai tendance à comparer les privilèges de classe à ceux 
de race en les mettant en compétition. C’est stérile.

– Même si tu as grandi avec des parents qui n’avaient pas le 
statut social de cette militante, cela n’enlève rien au chemin que tu 
as toi-même parcouru, remarque Léo avec douceur.

– Mhm, fait-elle en observant la teinte plus claire qui apparait 
dans ses yeux alors qu’il lui sourit. 	 Nadia Boehlen
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Cela fait maintenant plus d’un an que les premiers chars russes 
labouraient la terre ukrainienne de leurs chenilles. Depuis le 

24 février 2022, le droit international humanitaire subit le même sort, 
régulièrement piétiné par les forces armées russes. Ce qui avait été 
présenté par le chef du Kremlin comme une opération de « maintien 
de la paix » s’est rapidement révélé sous son vrai jour : une invasion, 
dont les personnes civiles sont les premières à souffrir.

Une fois passés le premier choc causé par une guerre qui se dé-
roule sur sol européen et les indignations épisodiques à la suite des 
révélations sur les crimes de guerre russes, la guerre en Ukraine a 
progressivement été reléguée de la une à la rubrique internationale 
de nos informations. Pourtant, la liste de ces exactions, amplement 

documentées par Amnesty depuis le début du conflit, fait pâlir. 
Frappes aveugles, utilisation de munitions interdites, fermeture 
des couloirs humanitaires, massacres dans les zones occupées 
– comme à Boutcha –, transferts forcés et détentions arbitraires de 
personnes civiles, ou plus récemment la destruction des infrastruc-
tures énergétiques dans le seul but de démoraliser la population, 
les Ukrainien·ne·x·s auront tout subi. En Russie, les quelques voix 
qui ont osé s’opposer à la guerre ont elles aussi été étouffées bru-
talement. 

Il y a un an, Amnesty Suisse demandait à l’ambassadeur russe de 
s’engager pour mettre un terme aux hostilités – sans succès. Nous 
avons participé à plusieurs manifestations et actions de solidarité, et 

A G I R

UKRAINE
UNE ANNÉE NOIRE POUR LES DROITS HUMAINS

Depuis le 24 février 2022, le droit international humanitaire est régulièrement bafoué  
par les forces armées russes en Ukraine. Amnesty poursuit son travail d’enquête pour  
documenter et dénoncer les crimes de guerre. 
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Amnesty projettera le film Pushing Boundaries 
qui présente des facettes peu connues du conflit et constitue
une bonne base de discussion sur la situation actuelle.
Les dates de projection seront bientôt disponibles sur 
amnesty.ch/agenda 
Vous souhaitez organiser une projection ? 
Contactez Lisa Salza lsalza@amnesty.ch

avons ainsi obtenu que la Suisse se décide à sanctionner les présu-
més profiteurs de guerre, et qu’elle s’engage officiellement pour la 
reconstruction. 

Mais cette guerre « proche », qui touche une population euro-
péenne, a également donné lieu à un élan de solidarité sans précé-
dent. En l’espace d’un an, plus de 3 millions de personnes ont fui 
l’Ukraine. Parmi elles, environ 70 000 ont trouvé refuge en Suisse. 
Dès les premiers mois du conflit, des gens se sont organisés pour 
apporter de l’aide humanitaire sur place, d’autres ont accueilli des 
personnes réfugiées dans leur foyer. Autant d’initiatives personnelles 
auxquelles nous ne sommes pas habitué·e·x·s et qui démontrent que 
les droits humains sont l’affaire de chacun·e·x.

Même si cette guerre s’enlise, nous ne devons en aucun cas l’ou-
blier. Restons solidaires ! Amnesty poursuit ses recherches, sur le 

 

DES ACTIVISTES PARTOUT  
DANS LES RUES 
En décembre, nos activistes et groupes 
régionaux sont à nouveau descendus 
dans la rue en nombre pour le Marathon 
des lettres 2022 et ont récolté plus de 
10 000 signatures en soutien aux défen-
seur·e·x·s des droits humains en danger. 
Sur la photo, le groupe de Morges.

ACTION EN IMAGE

La nouvelle loi fédérale sur les mesures policières de 
lutte contre le terrorisme (MPT) est entrée en vigueur le 
1er juin 2022. Quelques mois plus tard, les premières 
mesures de contrainte en vertu de la nouvelle loi étaient 
prononcées. Selon Amnesty et des expert·e·x·s en droits  
humains de l’ONU et du Conseil de l’Europe, ces mesures 
préventives (surveillance électronique, interdiction de 
contact, interdiction géographique et de voyager, assi-
gnation à résidence) entrainent des violations des droits 
fondamentaux et des droits humains. Elles peuvent en effet 

VOTRE TÉMOIGNAGE COMPTE
être ordonnées par la police fédérale sans soupçon, et pour 
la plupart, sans contrôle judiciaire préalable.

Amnesty International fait partie du groupe de travail 
« sécurité » de la Plateforme suisse des ONGs des droits 
humains, qui suit l’application de la MPT. Le groupe 
souhaite porter des affaires emblématiques devant la Cour 
européenne des droits de l’homme. Si vous avez connais-
sance de cas dans lesquels des mesures policières ont été 
ordonnées, vous pouvez vous adresser à Alicia Giraudel, 
coordinatrice du groupe « sécurité » : agiraudel@amnesty.ch.

terrain et à distance, pour documenter et dénoncer les crimes de 
guerre commis sur le sol ukrainien. 
 Lisa Salza, Coordinatrice de campagne, spécialiste Amériques, Europe et Asie Centrale

©
 A

m
ne

st
y 

- 
G

ro
up

e 
M

or
ge

s

AMNESTY   mars 2023

PÉTITION
EMPÊCHEZ LES EXÉCUTIONS IMMINENTES

Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 31 mars 2023 à Amnesty International, Section suisse, Case postale, 3001 Berne.

SCANNEZ LE CODE QR POUR
LA PÉTITION EN LIGNE :

Depuis des mois, de nombreuses personnes cou-
rageuses manifestent en Iran pour les droits des 
femmes, pour la liberté et pour la démocratie. Les 
autorités iraniennes font preuve d’une brutalité 
disproportionnée à l’égard des manifestant·e·x·s. 
Plusieurs personnes ont déjà été condamnées et 
exécutées sans procès équitable. D’autres risquent 
la peine de mort et l’exécution.

À l’attention de la plus haute autorité judiciaire d’Iran

Nom  Prénom Adresse  Signature 

1

2

3

4

5

Nous demandons aux autorités d’annuler 
immédiatement tous les verdicts de culpabilité et 
les condamnations à mort. Nous leur demandons 
en outre de décréter immédiatement un moratoire 
officiel sur les exécutions dans le but d’abolir 
totalement la peine de mort.

Nous voulons protéger le droit des accusé·e·x·s 
et des détenu·e·x·s d’avoir accès à leur famille et  

à l’avocat·e·x de leur choix. Nous exigeons la  
tenue d’enquêtes sur les allégations de torture 
et l’accès des observateur·trice·x·s indépen-
dant·e·x·s aux procédures pénales contre les 
protestataires. 

Les personnes arrêtées uniquement pour 
avoir exercé pacifiquement leurs droits 
humains doivent être libérées immédiatement. 

IRAN 
ACTION DU 8 MARS : « FEMME, VIE, LIBERTÉ ! »

La journée internationale des droits des femmes est l’occasion de soutenir la lutte des 
femmes iraniennes. Ensemble, montrons-nous solidaires de leur combat pour la liberté ! 

Le 13 septembre 2022, Jina Mahsa Amini, une jeune Kurde, était 
arrêtée par la « police des mœurs » parce qu’elle n’était soi-di-

sant pas habillée correctement. Quelques jours plus tard, le 16 sep-
tembre, elle est morte en détention. 

Les droits des femmes sont des droits humains : le code vestimen-
taire imposé par la République islamique d’Iran viole le droit à l’égalité. 
Il dégrade les femmes, les jeunes filles et les personnes non-binaires 
de sexe féminin. Il tue. La mort de Jina Mahsa Amini a déclenché une 
énorme vague de protestation. Ce sont des femmes qui, les premières, 
sont descendues dans la rue, ont brûlé leurs foulards, se sont coupé 
les cheveux et ont crié : « Femme, Vie, Liberté ! » Les manifestations se 
sont répandues dans tout le pays, relayées notamment par les minori-
tés ethniques du Baloutchistan et des régions kurdes. 

La répression est brutale. Des centaines de personnes ont été tuées, 
des dizaines de milliers arrêtées, des manifestant·e·x·s con damné·e·x·s 
à mort lors de procès iniques. Entre décembre et janvier, quatre jeunes 
hommes ont été exécutés, et d’autres risquent la peine de mort.

Le 8 mars, nous voulons renforcer notre appel aux Iranien·ne·x·s. 
Nous voulons soutenir toutes les personnes courageuses, demander 
la libération des manifestant·e·x·s en prison et la fin de la peine de 
mort. Vous trouverez plus d’informations et d’actions sur l’extranet.

Anita Streule, Cyrielle Huguenot 
Coordinatrices de campagnes

Plus d’informations sur amnesty.ch/agenda
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Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch

AMNESTY-BOUTIQUE

Nos produits sont fabriqués de manière 
durable et éthique. 

JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS

             
             
             
             
             

             
             
             
             

Nom de l’articleQuantité Taille Art. No Prix

Nom:       Rue:

Lieu:       E-mail :

Tél. :       Signature:

Numéro de membre / client·e·x (si connu):

PLUS DE PRODUITS DURABLES ET 
ÉQUITABLES SUR SHOP.AMNESTY.CH

LANIÈRE PORTE-CLÉS
Tour de cou porte-clés (lanyard) griffé Amnesty 
International avec mousqueton et anneau.  
Pratique pour clés, badges, etc.  
Fabriqué en Italie à partir de 
PET 100 % recyclé (polyester).

Art. 2300.024 / Fr. 5.–

GOURDE SIGG JAUNE
Gourde Sigg classique 
en aluminium (0,6 litre).  
Laque jaune brillante  
avec logo.

Art. 2300.021.G / Fr. 25.–

Autres couleurs (bleu aqua, doré, blanc mat) 
disponibles sur shop.amnesty.ch

COUTEAU DE POCHE  
VICTORINOX HUNTSMAN LITE
Couteau de poche Victorinox au  
design d’Amnesty avec 21 fonctions.

Art. 2200.085.H / Fr. 63.–

PARAPLUIE
Tige en acier avec double automatisme,  
diamètre ouvert: 97 cm.  
Provenance : Chine.

Art. 2300.032 / Fr. 25.–


