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Aidez-nous à sauver des vies. Faites un don par twint.
Merci de tout cœur !

GRÂCE AU « GLOBAL RELIEF PROGRAM », NOUS AIDONS CHAQUE ANNÉE DES 
MILLIERS DE PERSONNES EN DANGER, PARFOIS MÊME EN DANGER DE MORT.

Intimidations de défenseur·e·x∙s des droits humains, 
persécutions de journalistes, droits des femmes et des filles  
bafoués : dans le monde entier, la sécurité de nombreuses 
personnes est menacée. Dans de telles situations, le global 
relief program, le programme d’aide d’urgence d’Amnesty 
International apporte un soutien rapide et efficace. Grâce  
à votre don, nous sommes en mesure de fournir aux per-

sonnes concernées des mesures de relocation temporaires, 
un accès sécurisé à l’aide juridique, un soutien psycholo-
gique et médical, ainsi que d’autres mesures permettant 
de sauver des vies.

Plus d’informations : www.amnesty.ch/global-relief

« GLOBAL RELIEF PROGRAM »
UNE AIDE D'URGENCE POUR LES PERSONNES EN DANGER 

AMNESTY INTERNATIONAL Section suisse . Speichergasse 33 . Postfach . 3001 Bern
Banque : Postfinance AG. IBAN : CH52 0900 0000 3000 3417 8. But : HRR 2023. 
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Accidents, maladies : nous y avons 
déjà touxtes été un jour ou l’autre 
confronté·e·x·s. En principe, chacun·e·x 
d’entre nous devrait pouvoir réduire sa 
douleur physique, faire panser ses 
plaies ou recevoir les soins nécessaires, 
sans qu’aucun obstacle ne vienne l’en 
empêcher. Dans un monde idéal, les 

États n’auraient que peu à faire pour coordonner les efforts de la 
recherche, de la médecine, des pharmas, et s’assurer que per-
sonne ne reste sur le carreau. 

Le droit à la santé est un bien universel. Pourtant, il n’y a pas 
besoin d’aller très loin pour trouver des inégalités. Rien qu’en 
Suisse, votre prise en charge médicale pourra énormément varier 
selon vos papiers d’identité, votre couleur de peau, vos antécé-
dents médicaux… ou même le genre auquel vous appartenez.  

Car même si elle fait preuve de bonne volonté, la médecine traîne 
avec elle des années de lacunes en termes de recherche sur les 
corps féminins. Avec pour conséquence de longs délais ou des er-
reurs dans les diagnostics. Même constat pour les individus qui ne 
cochent pas la case caucasienne : les biais et les préjugés raciaux en 
font encore trop souvent une patientèle de « seconde zone ».

La santé est également un bien fragile. Pour fonctionner de fa-
çon optimale, elle a besoin de stabilité politique, économique. 
Lorsqu’une trop forte pression financière – comme les achats mas-
sifs de vaccins contre le Covid-19 par les pays occidentaux – se fait 
sentir ou lorsque l’État se délite, comme c’est le cas en Haïti dont 
la capitale est tombée aux mains de gangs, les systèmes de santé 
sont parmi les premiers à en souffrir. Et avec eux, les personnes qui 
se retrouvent dépossédées de leur droit à la santé.

  Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef

Impressum : AMNESTY, le magazine des droits humains paraît tous les trois mois. N° 114, septembre 2023. AMNESTY est le magazine de la Section suisse d’Amnesty International. En tant que journal généraliste des droits humains, AMNESTY est amenée 
à traiter de sujets qui ne reflètent pas toujours strictement les positions de l’organisation. Amnesty International a adopté un langage inclusif non-binaire : plus d’informations sur www.amnesty.ch/epicene Éditeur : Amnesty International, 
Section suisse, 3001 Berne, tél. : 031 307 22 22, fax : 031 307 22 33, e-mail : redaction@amnesty.ch Rédaction : AMNESTY, rue de Varembé 1, 1202 Genève, tél. : 021 310 39 40, fax : 021 310 39 48, e-mail : redaction@amnesty.ch  
Administration : Amnesty International, Case postale, 3001 Berne. Veuillez svp indiquer le n° d’identification qui se trouve sur l’étiquette lors de paiements ou de changements d’adresse. Merci ! Rédacteur  en  chef :  
Jean-Marie Banderet Journaliste : Olalla Piñeiro Trigo Rédaction : Clément Girardot, Leonie March, Tobias Oellig, Manuela Reimann Graf, Mélissa Riffaut, Théophile Simon, Natalie Wenger Corrections : Barbara 
Pagés, Anne Florence Perrenoud Ont également participé à ce numéro : Nadia Boehlen, Boris Bögli, Anaïd Lindemann, Déo Negamiyimana, Najma Rehouma Diffusion : membres (dès cotisation de 30 francs par an) 
Le magazine AMNESTY est disponible en ligne : amnesty.ch/magazine Conception graphique : www.muellerluetolf.ch Mise en page : Atoll « îlots graphiques » Catherine Gavin Impression : Stämpfli, Berne Tirage : 33 180 exemplaires.

˜

États-Unis 23
Loin des rayons, loin des esprits

Géorgie 25
Des barbelés dans la vallée 

Thaïlande 27
Du berceau aux barreaux 

Interview culturelle 29
Aux origines du racisme local 

PortrAIt 30
Pour une libération de la parole 

Good News  4 

En bref 6 

En image 8

Opinion 9
Où est l’humanité ?

OUVERTURES

Soins à deux vitesses 10

Droit universel, application partielle 12
Qu’implique le droit à la santé ? Qui le protège et quels sont les défis 
actuels auxquels il est confronté ? Éclairage par quatre spécialistes.

Le genre oublié 14
Les femmes reçoivent fréquemment de moins bons soins  
médicaux que les hommes. La faute aux préjugés.

Le serment d’Hippocrate mis à mal  16
Entre traitements inégaux et mauvais diagnostics, les biais raciaux 
engendrent un système de santé à deux vitesses. 

À l’ombre du Covid 18
Sur le continent africain, la pandémie a relégué certaines maladies  
au second plan, mais elle a aussi conduit à des succès. 

Haïti : le système de santé à terre  20
Face à la détérioration de la situation sécuritaire, le système  
sanitaire haïtien est au bord du gouffre.

Droit à la santé : universel mais inégal
POINT  FORT

ÉCLAIRAGES

BD 31
Par Anouck Fontaine

Chroniques 32
Les filles et le méchant loup 
Communautés méconnues
L’enfer des violences conjugales

Chroniques   33
Éduquer sans clichés
Regard sur la réalité paysanne 

Espace fiction   34
Les mèches de cheveux 

ÉCHOS

Iran : un an de répression   37

Pour l’égalité des personnes handicapées 38

Mettez fin aux expulsions en RDC  39

AGIR

Photo de couverture Conséquence de la faillite des systèmes de santé, des maladies que l’on 

croyait éradiquées font parfois leur retour. L’hôpital de Pretoria, en Afrique du Sud, a ainsi dû 

admettre des personnes gravement déshydratées en raison d’une flambée de choléra.

© Felix Dlangamandla/Gallo Images via Getty Images

www.amnesty.ch   facebook.com/amnesty.suisse   twitter.com/amnesty_suisse  International : www.amnesty.org   www.instagram.com/amnesty_suisse

©
 A

IC
H



AMNESTY septembre 2023AMNESTY septembre 20234 5

O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S O U V E R T U R E S – G O O D  N E W S

PEINE DE MORT 
QUASI ABOLIE 
Au Ghana, le Parlement a voté 
le 25 juillet dernier en faveur de 
l’abolition de la peine de mort pour 
tous les crimes « ordinaires ». Certes, 
la peine capitale est encore possible 
pour les crimes de « haute trahison », 
mais cette décision est néanmoins 
une avancée historique ! Il ne manque 
plus que le Ghana révise sa Consti-
tution pour devenir le 113e pays au 
monde à abolir totalement la peine de 
mort. Sept nouvelles condamnations 
avaient été prononcées dans le pays 
en 2022, portant à 172 le nombre 
de personnes qui attendaient dans le 
couloir de la mort à la fin de l’année. 
Toutefois, aucune exécution n’a eu 
lieu depuis 1993.

LA DÉFORESTATION DIMINUE 
Selon le Ministère brésilien de l’environnement, la déforestation en  
Amazonie brésilienne a diminué de 66 % en juillet par rapport à l’an-
née précédente. Selon ce rapport, près de 500 kilomètres carrés ont été 
déboisés en 2023 ; l’an dernier à la même période, cette superficie avait 
atteint 1490 kilomètres carrés. Traditionnellement, les plus grandes sur-
faces de forêt étaient détruites pendant le mois de juillet en Amazonie.  
La forêt amazonienne est considérée comme un important réservoir  
de CO2, et donc comme un outil essentiel dans la lutte contre le réchauf-
fement climatique. Durant le mandat du président d’extrême droite Jair 
Bolsonaro, entre 2019 et 2022, la déforestation et les brûlis avaient mas-
sivement augmenté au Brésil. Son successeur, le président de gauche 
Lula da Silva, a fait de la protection du climat une priorité.

VICTOIRE POUR DES JEUNES ÉCOLOGISTES
C’est une grande première : un juge du Montana a donné gain de cause à 16  militant·e·x·s 
pour le climat, âgé·e·x·s de 5 à 22 ans, qui avaient porté plainte contre l’État. Selon la 
décision du tribunal, le Montana violait leur droit à un « environnement propre et sain », 

inscrit dans la Constitution de cet État du nord-ouest des États-Unis. Les activistes éco-
logistes reprochent au Gouvernement du Montana sa politique favorable aux combustibles 

fossiles, qui contribue au changement climatique et nuit à leur futur. La plainte avait été dépo-
sée après que les législateurs du Montana eurent interdit que les décisions relatives à l’extrac-
tion du charbon et à d’autres projets prennent en compte la crise climatique. Mais l’affaire n’est 
pas close, l’État du Montana ayant annoncé vouloir faire appel.

RETOUR APRÈS DIX ANS
Massud Mossaheb a été libéré le 2 juin en Iran et a pu ren-
trer le lendemain à Vienne, sa ville natale. Ce citoyen austro-
iranien purgeait une peine de dix ans de prison, prononcée de 
façon arbitraire à l’issue d’un procès inique. Il était accusé de 
délits vaguement formulés qui compromettaient la « sécurité de 

l’État ». Il avait été incarcéré dans la tristement célèbre prison 
d’Evin à Téhéran, en dépit de graves problèmes de santé.

LIBÉRATION RETARDÉE
Au Yémen, les autorités de facto 
huthies ont fini par libérer les jour-
nalistes Mohammed al-Salahi et 
Mohammed al-Junaid le 1er juillet. 
Ils avaient déjà purgé leur peine 
de prison depuis environ un an et 
auraient dû être libérés respective-
ment le 20 juin 2022 et le 13 juil-
let 2022. Les forces de sécurité et 
de renseignement huthies avaient 
arrêté arbitrairement les journalistes 
en octobre et novembre 2018 à 
Hodeidah. Pendant leur détention, 
tous deux ont été soumis à une 
série de graves violations des droits 
humains, notamment des actes de 
torture et d’autres mauvais traite-
ments. Ils se sont également 
vu refuser l’accès à une 
assistance juridique.

VIOLENCES SEXUELLES : VICTOIRE D’ÉTAPE 
La justice pour les victimes de violences sexuelles gagne 

du terrain. La Chambre des représentants des Pays-Bas 
a voté début juillet en faveur d’un amendement à la loi 
sur les délits sexuels, qui introduit une définition du 
viol basée sur le consentement. « En modifiant notre loi 
obsolète et en reconnaissant que le sexe sans consen-
tement est un viol, les Pays-Bas ont fait un pas impor-

tant pour lutter contre la violence sexuelle généralisée et 
améliorer l’accès à la justice pour les personnes concer-

nées », a déclaré Dagmar Oudshoorn, directrice d’Amnesty 
Pays-Bas. Ce projet de loi supprime la condition selon laquelle 

le viol doit être accompagné de violences physiques, de menaces ou 
de contraintes. Les Pays-Bas sont le 17e pays européen à reconnaître 
le sexe sans consentement comme un viol.
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LIBERTÉ POUR UN PHOTOGRAPHE
Carlos Debiais a enfin été libéré de 
prison en juin dernier. Ce photo-
graphe vénézuélien avait été arrêté 
le 12  novembre  2021 pour avoir 
filmé avec un drone une raffinerie de 
pétrole appartenant à l’entreprise pétro-
lière publique PDVSA. Carlos Debiais 
avait d’abord été interrogé par le personnel de 
sécurité de PDVSA, qui avait ensuite convoqué la garde nationale. 
Peu après, des membres du contre-espionnage militaire l’ont placé 
en garde à vue. Bien qu’un ordre de libération ait été émis dès avril 
2022, les autorités l’ont maintenu arbitrairement en détention pen-
dant 15  mois supplémentaires.

OUI À LA LOI SUR LA PROTECTION DU CLIMAT 
Lors de la votation du 18 juin dernier, 59,1 % de l’électorat 
ont montré une vraie volonté que la Suisse réduise ses 
émissions de gaz à effet de serre à zéro d’ici 2050. Dans 
le cadre de la loi sur la protection du climat, la Confédéra-
tion entend allouer 3,2 milliards de francs suisses d’aides 
financières, dont une grande partie sera consacrée à des 
innovations permettant d’atteindre l’objectif de zéro net. 
Le changement climatique ne cause pas seulement des 
dommages à l’environnement, il entraîne également des 
répercussions massives sur les droits fondamentaux tels 
que les droits à la vie, à la santé, à l’alimentation, à l’eau 
et au logement.

F À Helena, au Montana, ces jeunes activistes ont obtenu 
gain de cause auprès de la justice, qui a reconnu leur 
droit à un environnement sain.
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ÉDUCATION SEXUELLE 
CONSERVATRICE 
IRLANDE DU NORD – Dans les écoles d’Irlande du 
Nord, les cours d’éducation relationnelle et sexuelle 
enseignent aux élèves que l’homosexualité, c’est 
« mal ». Un rapport de la Commission des droits humains 
d’Irlande du Nord constate qu’environ un tiers des écoles encourage les enfants 
à avoir des relations hétérosexuelles, car il s’agit de la « norme ». Certaines écoles 
contribueraient par ailleurs « à la honte et à la stigmatisation des grossesses 
non planifiées et des interruptions de grossesse ». La commission a conclu que 
la majorité des écoles nord-irlandaises n’offraient pas une éducation sexuelle 
« complète et scientifiquement correcte ». Une condition pourtant essentielle à 
la réalisation des droits à l’éducation et à la santé. Une éducation sexuelle inclu-
sive joue également un rôle clé dans la prévention des abus et des violences 
sexuelles, ainsi que dans le renforcement de l’égalité de genre.

MESURES DE CONTRAINTE 
DISPROPORTIONNÉES 

SUISSE – La Commission nationale de prévention 
de la torture (CNPT) critique les contraintes dispro-

portionnées auxquelles sont soumises les personnes 
demandeuses d’asile lors des renvois. Dans un rap-
port publié en juillet, la CNPT constate que la police 
se comporte généralement de manière respectueuse 
envers les personnes qui doivent être renvoyées. 
Cependant, les mesures de contrainte mobilisées sont 
souvent inutiles et disproportionnées. Des personnes 
sont parfois attachées par les mains et les pieds, 
même lorsqu’elles ne s’opposent pas à leur expulsion. 
Il arrive aussi régulièrement que des parents soient 
attachés devant leurs enfants, ce qui peut causer des 
traumatismes, écrit la CNPT.

SIMULACRE DE PROCÈS D’UN PRISONNIER DE GUERRE 
UKRAINE/ RUSSIE – Le 22 août, le défenseur ukrainien des droits humains Maksym 
Butkevych [photo] a été condamné à 13 ans de prison lors d’un procès inique 
dans un tribunal de Moscou. Avant la guerre, il avait dirigé une ONG qui aidait les 
réfugié·e·x·s à trouver protection en Ukraine. Il était aussi actif au sein du Conseil 
d’administration d’Amnesty Ukraine. Après l’invasion russe, cet ancien pacifiste s’est 
porté volontaire dans les forces armées ukrainiennes. Il est devenu commandant 

d’une unité qui a par la suite été capturée par les troupes de 
Moscou. Depuis, les médias et les autorités russes le 

calomnient comme un criminel qui aurait attaqué des 
civil·e·x·s. De nombreux signes portent à croire que 

Butkevych a été soumis à la torture et à d’autres 
mauvais traitements. Priver délibérément un 
prisonnier de guerre d’un procès équitable 
constitue un crime de guerre.

EXÉCUTÉE POUR DÉLIT DE DROGUE 
SINGAPOUR – Reconnue coupable d’un délit lié à la drogue, Saridewi  
Djamani a été exécutée le 28 juillet à Singapour. Il s’agit de la première 
exécution connue d’une femme dans le pays depuis 2004. Singapour 

a recommencé à appliquer la peine de mort à partir de mars 2022, 
après une interruption de deux ans. Depuis, 15 personnes ont été 
exécutées pour des délits liés à la drogue. Cette cité-État insulaire 
mène une politique drastique contre la possession ou le trafic de 
drogue. La peine de mort est même prévue si la quantité de diamor-

phine (héroïne) vendue est supérieure à 15 grammes. Singapour est 
l’un des quatre pays du monde, avec la Chine, l’Iran et l’Arabie saoudite, 

où la peine de mort s’étend aux délits liés à la drogue. Amnesty Interna-
tional demande aux autorités de Singapour de mettre immédiatement un 
terme aux exécutions au nom de la lutte contre la drogue.

UNE ÉTUDIANTE EN PRISON DEPUIS UN AN 
BANGLADESH – Khadijatul  Kubra [photo] avait 17 ans et étu-
diait les sciences politiques à l’époque où elle animait un 
webinaire pour le média social Humanity for Bangladesh.  
Près de deux ans plus tard, le 27  août 2022, la jeune femme est 
arrêtée et emmenée à la prison de Kashimpur ; la police avait 
vu un enregistrement du webinaire posté par l’un des confé-
renciers invités sur YouTube. Depuis, toutes les demandes de 
libération sous caution de Khadijatul ont été rejetées. Malgré 
des problèmes rénaux soulevés par sa famille, Khadijatul a 
été transférée au début de cette année dans une cellule réser-
vée aux personnes condamnées à mort. Le 10 juillet 2023, la 
chambre d’appel de la Cour suprême a reporté de quatre mois 
son audience de libération sous caution, au motif qu’elle devrait 
être en mesure d’assumer la responsabilité des opinions exprimées 
dans son webinaire.
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Il y a quelques semaines, en pleine saison des 
festivals, la ministre autrichienne de l’Environ-
nement lançait son programme « L’action dans 
la peau ». En échange d’un tatouage – un vrai, 
permanent, à l’encre sous la peau – au nom de 
KlimaTicket, l’équivalent de notre abonnement 
général aux CFF, les personnes assez coura-
geuses pour affronter l’aiguille se voient offrir un 
an de transports en commun gratuits. À droite, 
l’annonce a fait couler beaucoup d’encre, la 
ministre écologiste étant notamment accusée 
de publicité « indigne » alors qu’elle est pres-
sentie pour briguer une candidature aux pro-
chaines élections européennes. Sur les quelque 
245 000 abonné·e·x·s au KlimaTicket, combien 
auront l’écologie suffisamment dans la peau 
pour voyager gratuitement en 2024 ?   JMB

REGARD DÉCALÉ PUBLICITÉ ORGANIQUEEN ATTENTE DE JUSTICE 
QATAR – Des centaines de travailleurs migrants, employés comme agents de sécu-
rité lors de la Coupe du monde masculine de football 2022, attendent toujours 
d’être indemnisés pour les violations subies. La FIFA et le Qatar ont été informés à 
plusieurs reprises du fait que les mécanismes d’indemnisation mis en place par le 
Qatar sont inaccessibles à de nombreuses victimes, car elles se trouvent déjà hors du 
pays. Néanmoins, les institutions continuent d’insister sur le fait que le mécanisme 
existant au Qatar serait suffisant. En mars 2023, la FIFA annonçait que sa Sous- 
Commission des droits humains procéderait à une évaluation de l’impact du  

tournoi sur les droits humains et aborderait égale-
ment la question des réparations pour les viola-

tions du droit du travail. Les résultats de ces 
investigations ne sont pas encore connus.  

CONDAMNÉ À MORT  
À LA PLACE DE SON FRÈRE
ARABIE SAOUDITE – Le 10 juillet der-
nier, un tribunal pénal spécial saou-

dien a condamné à mort Muhammad  
al-Ghamdi, en raison de ses activités 

sur Twitter et YouTube. L’enseignant à 
la retraite a été arrêté devant ses enfants et 

emmené par les forces de sécurité dans une pri-
son au nord de Jeddah. Là-bas, il a été maintenu à l’iso-

lement pendant plus de quatre mois et n’a pas eu accès à un avocat. 
Sa famille non plus n’a pas pu le contacter. Muhammad al-Ghamdi 
a été condamné en vertu de la loi antiterroriste pour conspiration et 
insulte à la famille royale. Son frère, Saeed bin Nasser al-Ghamdi, un 
islamologue connu et critique envers le Gouvernement saoudien, éta-
bli à l’étranger, suppose que c’est un acte dirigé contre lui. Selon les 
organisations de défense des droits humains, ces dernières années 
les autorités saoudiennes s’en prennent de plus en plus souvent aux 
proches des personnalités critiques et dissidentes expatriées.

(RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir ? Vous souhaitez 
proposer un sujet pour notre prochain numéro ? 
Ou faire paraître une lettre de lecteur·rice·x ? La 
rédaction du magazine AMNESTY se fera un 
plaisir de vous lire et de vous répondre.
� La rédaction

Écrivez-nous à redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International Suisse, 
Rédaction AMNESTY, case postale,  
3001 Berne.
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OÙ EST L’HUMANITÉ ?

Pendant la pause estivale, j’ai volontairement 
renoncé à lire la presse. J’avais besoin de 

me couper de l’actualité souvent tragique à 
laquelle je suis confrontée dans mon travail 
quotidien. À mon retour de vacances, j’ai lu 
l’histoire de Fati Dosso et de sa fille de 6 ans, 
Marie. Les larmes sont montées en pensant à 
leurs derniers instants, assaillies par la soif qui 
leur coûtera la vie. 

Fati Dosso et sa fille sont mortes dans le 
Sahara, où les températures dépassent 
50  degrés. Mortes de soif, car les secours ne 
sont pas arrivés à temps. Elles n’avaient pas 
choisi de se retrouver là : refoulées à la frontière 
par les autorités tunisiennes, elles ont été aban-
données en plein désert libyen. Comme elles, 
nombre de personnes migrantes sont régulière-
ment déportées par la Tunisie, et abandonnées 
à leur sort. 

Je ne peux m’empêcher d’avoir la rage au 
ventre à chaque fois qu’un bateau fait naufrage 
en Méditerranée, lorsque j’apprends que des 
personnes en fuite se retrouvent entassées dans 
des logements insalubres, parfois emprison-
nées, ou comme Fati Dosso et sa fille, envoyées 
à une mort certaine. Où est l’humanité dans 
tout cela ? Combien de ces histoires tragiques 
feront encore le tour du monde avant que nos 
gouvernements acceptent enfin qu’une poli-
tique d’exclusion n’est pas la solution ? 

Les États européens s’en lavent les mains. Ils 
essayent de se décharger de leurs responsabili-
tés : à charge des États africains riverains de la 
Méditerranée d’assumer la responsabilité des 
migrant·e·x·s et des réfugié·e·x·s en provenance 
des régions subsahariennes. Puis, lorsque de 
telles tragédies se produisent, ils se rejettent 

mutuellement la faute. En juillet dernier, l’Union 
européenne (UE) a signé un protocole d’accord 
avec la Tunisie, offrant un soutien financier et 
logistique aux efforts pour limiter la migration 
vers l’Europe. Un accord négocié sans la par-
ticipation de la société civile, et qui ne com-
prend aucune solution pour protéger les droits 
humains des personnes migrantes ou réfugiées. 
Pire encore, ce faisant, l’UE cautionne le com-
portement toujours plus répressif des autorités 
tunisiennes. Au lieu de chercher des solutions 
respectueuses des droits fondamentaux avec 
les Gouvernements d’Afrique du Nord, elle pré-
fère miser sur des mesures qui reposent sur un 
mépris grossier des normes internationales en 
matière de droits humains.

Donner ne signifie pas nécessairement perdre 
quelque chose en retour. Le discours sur la 
migration doit changer de paradigme et recon-
naître que nous avons touxtes le droit à la 
sécurité, à une vie sans violence. Façonner une 
politique migratoire dissuasive, répressive et dis-
criminante, en jouant sur la crainte que les per-
sonnes qui sont accueillies en Europe menacent 
nos intérêts, c’est nous rendre responsables ou 
complices des noyades en Méditerranée, des 
souffrances endurées sur les routes de la migra-
tion, de la mort de Fati Dosso et de Marie. 

Au lieu de regarder passivement mourir des 
gens en fuite et de criminaliser ceux qui les 
sauvent, nous devons assurer des voies de 
fuites sûres pour qu’enfin la longue liste de ces 
drames s’arrête. Nous devons demander des 
comptes aux responsables de crimes commis 
contre les migrant·e·x·s et les réfugié·e·x·s. 
Nous devons offrir aux personnes à la 
recherche de sécurité une place parmi nous. 
Nous devons affirmer notre humanité. 

8

En Turquie comme ailleurs, manifester pour la défense de l’environnement se solde souvent par une confrontation. Des activistes et des 
habitant·e·x·s d’Ikizköy, dans le sud-ouest de la Turquie, s’opposent à l’extension d’une mine de charbon dans la forêt d’Akbelen. Depuis 2019, 
l’entreprise YK Energy projette d’abattre 750 hectares de pins centenaires pour miner davantage de lignite, utilisée pour faire tourner des centrales 
électriques. Le 29 juillet dernier, au terme de cinq jours de manifestations, la gendarmerie et la police antiémeute turques ont eu recours à des 
canons à eau et des gaz lacrymogènes pour repousser les manifestant·e·x·s. 

Alicia Giraudel est juriste et 
responsable asile et migration 
chez Amnesty International.
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Soins à deux vitesses
Il y a deux ans, nous avons pris la mesure des inégalités entre les différentes 

régions du globe, lorsque des pays peinaient à acheter des doses de vaccin contre 

le Covid-19 tandis que d’autres étaient assis sur une réserve confortable. Mais les 

disparités dans l’accès aux soins ne datent pas de la dernière pandémie. Ni ne 

concernent que les États. À l’échelle individuelle aussi, vous n’accéderez pas aussi 

facilement à la même qualité de soins selon si vous avez le malheur d’habiter au 

« mauvais » endroit, d’avoir la « mauvaise » couleur de peau ou d’appartenir au 

« mauvais » genre.
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emblématique�:�le�Covid-19.�Durant�la�pandémie,�les�vaccins�
ont�énormément�tardé�à�arriver�dans�les�pays�du�Sud,�ana-
lyse�Mtafu�Chirwa,�directeur�de�clinique�et�expert�en�santé�
reproductive�au�Malawi.�«�De�manière�générale,�si� les�pays�
riches�agissaient�plus�rapidement�en�fournissant�les�moyens�
médicaux�nécessaires,�beaucoup�plus�de�personnes�dans�le�
monde�pourraient�bénéficier�de�leur�droit�à�la�santé.�»�Constat�
similaire�pour�Monika�Christofori-Khadka,�experte�en�santé�
à�la�Croix-Rouge�suisse�:�le�manque�d’infrastructures�ou�de�
moyens� financiers� est� à� l’origine� de� beaucoup� d’inégalités�
entre�les�pays�du�Sud�et�du�Nord�global.

« Le  droit  à  la  santé  atteint  ses  limites  à  partir  du 
moment où l’accès aux services de santé est réparti de 
façon inéquitable. » 

Mtafu Chirwa, directeur de clinique au Malawi

En�cause�notamment� le�manque�de�personnel�de�santé�
bien� formé�et�de�matériel�médical,� endémique�au�Malawi.�
Pour� Mtafu� Chirwa,� il� est� indispensable� de� multiplier� les�
centres�de�soins�pour�que� les�personnes�atteintes�du�palu-
disme�n’aient�pas�à�parcourir�une�trop�grande�distance�pour�
se�faire�soigner.

D’autres�inégalités�dépendent�de�facteurs�indépendants�de�
la�situation�économique.�«�Dans�les�pays�à�tendance�conser-
vatrice,�les�droits�en�matière�de�santé�sexuelle�et�reproductive�
sont�particulièrement�limités�»,�constate�Monika�Christofori-
Khadka.�Pire,�ces�droits�ont�même�été�réduits�au�cours�des�der-
nières�années,�surtout�dans�les�domaines�du�planning�familial,�
de�l’avortement�et�des�droits�des�personnes�LGBTQIA+.

Une Suisse plus égalitaire ?  La�situation�écono-
mique�confortable�et�la�qualité�des�infrastructures�suffisent-
elles�à�faire�de�la�Suisse�un�État�plus�équitable�en�matière�d’ac-
cès�aux�soins�?�Non,�à�en�croire�Monika�Christofori-Khadka.�
Pour�preuve,�les�personnes�handicapées,�qui�doivent�parfois�
surmonter�des�obstacles�administratifs�importants�pour�que�
leurs�frais�de�santé�soient�pris�en�charge.�Même�constat�chez�
Daniela� Varga�:� l’accès� aux� services� dans� le� domaine� de� la�

D epuis� la�fin�de�la�Seconde�Guerre�mondiale,� le�droit�à�
la�santé�a� fait�son�entrée�dans�différents� textes� fonda-

mentaux�du�droit�international�(voir�encadré).�Mais�quel�est�
son�champ�d’application�?�À�qui�incombe�la�responsabilité�de�
le�garantir�?�Et�surtout,�que�signifie�cette�protection,�invisible�
pour�les�individus�?�

Au�centre�du�droit�à�la�santé,�il�y�a�l’État.�C’est�à�lui�qu’in-
combe�la�responsabilité�de�protéger�les�personnes�contre�les�
atteintes�portées�à�leur�santé�–�y�compris�par�des�tiers�–�et�de�
prendre�des�mesures�pour�assurer�des�conditions�de�vie�et�de�
travail�saines,�explique�Michael�Krennerich,�directeur�scien-
tifique�du�Center for Human Rights�de�l’Université�Friedrich-�
Alexander�d’Erlangen-Nürnberg.�«�Le�droit�à�la�santé�ne�peut�
toutefois�pas�être�compris�comme�le�droit�à�être�en�bonne�
santé,�car�aucun�État�ne�pourrait�le�garantir�»,�ajoute�Daniela�
Varga,�spécialiste�de�la�santé�chez�Amnesty�Suisse.�Ce�droit�
humain�interdit�en�outre�les�expériences�médicales�réalisées�
sous�la�contrainte,�ainsi�que�les�thérapies�forcées.�En�prin-
cipe,� tout�État�est� tenu�de�ne�pas�porter�atteinte�à� la�santé�
de�sa�population�–�en�veillant�notamment�à�éviter� la�pollu-
tion�ou� la�destruction�de� l’environnement�–,�et�de�garantir�
l’accès�à�des�soins�non�discriminatoires�et�abordables,�y�com-
pris�aux�informations�nécessaires�afin�que�les�gens�puissent�
prendre� des� décisions� éclairées� concernant� leur� santé.��
Toutefois,�la�mesure�dans�laquelle�l’accès�à�la�santé�est�exigé�
politiquement,�mais�aussi�garanti�juridiquement,�dépend�des�
différents�systèmes� juridiques�nationaux,� tempère�Michael�
Krennerich.�En�d’autres�termes,�l’accès�à�la�santé�dépend�éga-
lement�du�bon�vouloir�des�États.�Et�par�là�même,�il�est�inégal.

Théorie confrontée à la réalité  Mais� que� se�
passe-t-il�lorsque�l’État�ne�veut�pas�assumer�cette�fonction�?�
Ou� lorsqu’il�ne� le�peut�pas�?� Instabilité�politique,� faiblesse�
économique,� mauvais� placement� sur� l’échiquier� interna-
tional�:� les�causes�qui�empêchent�–�momentanément�ou�de�
façon�permanente�–�certains�gouvernements�de�faire�face�à�
leurs�obligations�sont�multiples.�En�revanche,�elles�semblent�
toutes�accabler�le�Sud�global,�donnant�naissance�à�ce�que�l’on�
pourrait�qualifier�de�droit�à�la�santé�à�deux�vitesses.�Situation�

Droit universel, application partielle
La santé est un droit humain. Mais qu’implique-t-il, qui le protège et quels sont les défis actuels 
auxquels il est confronté ? Éclairage par quatre expert·e·s de différents domaines.  
Propos recueillis par Manuela Reimann Graf  

santé�mentale�est�très�limité�et�les�personnes�concernées�ne�
reçoivent�souvent�pas�de�traitement�approprié.

« Les sans-papiers ont le droit d’être traités en cas d’ur-
gence sanitaire, mais on leur refuse de suivre un trai-
tement dans le cadre du système de santé publique. »

Monika Christofori-Khadka,  
experte en santé à la Croix-Rouge suisse

D’autres�populations� vulnérables� comme� les�personnes�
migrantes�ont�souvent�du�mal�à�s’orienter�dans�le�système�et�

à�faire�valoir�leur�droit�à�la�santé.�Enfin,�les�différences�canto-
nales�en�matière�de�soins�renforcent�les�inégalités.

Sur� le� plan� juridique� également,� la� Suisse� ne� fait� pas�
figure�de�bon�élève.�«�La�Suisse�ne�respecte�pas�suffisamment�
le�droit�à�la�santé�tel�qu’il�est�défini�dans�le�droit�internatio-
nal�»,�déclare�Daniela�Varga.�Et�pour�cause�:�l’approche�helvé-
tique�ne�prend�pas�en�considération�la�possibilité�de�recours�
individuel.�Concrètement,�cela�signifie�que�les�individus�ne�
peuvent�pas�porter�plainte�directement�contre�les�violations�
du�droit�à�la�santé.�Là�aussi,�tout�le�monde�n’est�pas�logé�à�la�
même�enseigne.�

Ce n’est qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que la 

santé est officiellement définie comme un droit fondamental. 

Il faudra en effet attendre 1948, année de la Déclaration 

universelle des droits de l’homme, pour que le droit à un niveau 

de vie suffisant, y compris aux soins médicaux, ainsi que le droit 

à la sécurité en cas de maladie et d’invalidité soient reconnus 

comme des droits universels. Les droits en matière de santé 

seront définis plus explicitement dans le Pacte international 

relatif aux droits économiques, sociaux et culturels de 1966 

(aussi connu sous le nom de Pacte social des Nations unies). 

Son article 12 reconnaît à toute personne le droit à la santé 

physique et mentale. Ce pacte est aujourd’hui reconnu par 

171 États, dont la Suisse qui y a adhéré en 1992. En 2008, il est 

complété par un Protocole additionnel qui renforce encore la 

protection des droits humains en instaurant la possibilité de 

déposer un recours individuel devant la Commission d’experts 

des Nations unies pour les personnes ou les groupes qui 

estiment que leurs droits ont été violés. Le protocole a été signé 

par 46 États membres de l’ONU et ratifié par 27  d’entre eux. La 

Suisse, quant à elle, ne l’a pas signé.

Ce que dit le droit international
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La santé dans le monde 

Évolution des principales causes de décès  
dus à des maladies 
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1. Cardiopathie ischémique (maladie des artères coronaires)

2. AVC

3. Maladie pulmonaire obstructive chronique

4. Infection des voies respiratoires inférieures

5. Maladies néonatales

6. Cancer trachéal, bronchique ou du poumon

7. Alzheimer et autres démences

8. Maladies diarrhéiques

9. Diabète type 2

10. Maladie rénale
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La santé mondiale a fait quelques progrès au cours des dernières décennies. Selon l’OMS, au niveau global, l’espérance de vie à la naissance a augmenté de 
67  ans en 2000 à 73 ans en 2019. La mortalité infantile en particulier a considérablement diminué. La mortalité maternelle est également en baisse sur la 
période entre 2000 et 2015. Toutefois, cette tendance s’est essoufflée, avec notamment de grandes différences régionales.

Décès avant l’âge de 5 ans  
(sur 1000 naissances viables)

Mortalité infantile

Mortalité maternelle
Nombre de décès  

(sur 100 000 naissances viables)

Décès de nouveau-nés 
(sur 1000 naissances viables)
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La médecine de genre s’amplifie  Lina� ne�
se�laisse�pas�abattre�et�change�de�gynécologue.�La�nouvelle�
médecin�la�dirige�vers�un�spécialiste�qui�confirmera�ses�soup-
çons�au�sujet�de�l’endométriose.�Lina�soutient�que�les�mala-
dies�qui�touchent�les�femmes�devraient�être�prises�plus�au�
sérieux�et�les�médecins�davantage�faire�preuve�de�tact.�

«�C’est� justement�dans� la� communication�qu’il�manque�
souvent�une�sensibilisation�aux�différences�entre�les�genres�»,�
confirme�Cathérine�Gebhard.�Selon�elle,�les�femmes�ont�ten-
dance�à�donner�plus�de�détails�et�donc�arriver�à� l’essentiel�
plus�tard.�De�nombreux�médecins�coupent�court�au�bout�de�
quelques� secondes� d’entretien,� alors� qu’iels� n’ont� souvent�
pas�encore�entendu�les�points�essentiels�et�risquent�ainsi�de�
poser�un�mauvais�diagnostic.

Selon� la� cardiologue,� une� approche� sensible� au� genre�
gagne� pourtant� du� terrain� –�et� pas� uniquement� pour� les�
femmes.� «�Les� troubles� alimentaires,� les� dépressions� ou�
l’ostéoporose� sont� par� exemple� toujours� perçus� comme�
des� maladies� typiquement� féminines�»,� déclare� Cathérine��
Gebhard.�Ces�maladies�sont�ainsi�plus�rarement�diagnostiquées�
–�et�donc�traitées�de�manière�adéquate�–�chez�les�hommes.�Les�
personnes�non-binaires�et�trans,�dont�les�diagnostics�et�les�traite-
ments�sont�souvent�entachés�de�discriminations,�bénéficieraient�
également�d’approches�médicales�sensibles�au�genre.�

Il� a� pourtant� fallu� du� temps� pour� que� les� autorités,� les�
revues�médicales�et�les�comités�d’éthique�exigent�une�repré-
sentation�égale�des�hommes�et�des�femmes�dans�la�recherche.�

Aujourd’hui,�l’organisation�faîtière�des�commissions�can-
tonales�d’éthique Swissethics exige�que�les�deux�genres�soient�
représentés�dans�les�études.�Des�directives�spécifiques�existent�
pour� l’inclusion� des� femmes� enceintes,� afin� de� garantir� la�
sécurité�de�l’enfant�à�naître.�Plusieurs�universités�suisses�ont�
intensifié�l’enseignement�et�la�recherche�dans�le�domaine,�tan-
dis�que�la�Suisse�mettra�sur�pied�un�programme�national�de�
recherche�sur�la�médecine�du�genre�dès�l’année�prochaine.�

Le�monde�politique�se�mobilise�lui�aussi�:�le�Conseil�natio-
nal�exige�une�limitation�des�biais�liés�au�genre,�ainsi�que�de�
meilleures�études�sur�les�maladies�spécifiques�aux�femmes.�
«�Nous� allons� dans� la� bonne� direction�»,� avance� Cathérine�
Gebhard.�«�Mais�nous�avons�encore�un�long�chemin�à�par-
courir�avant�qu’une�approche�sensible�au�genre�en�médecine�
soit�largement�acceptée�et�intégrée�dans�la�pratique.�»

Lina�a�fini�par�recevoir�le�traitement�dont�elle�avait�besoin.�
Elle�a�subi�une�intervention�chirurgicale�qui�a�permis�d’enle-
ver�les�lésions�d’endométriose�dans�le�bas-ventre.�Avec�son�
partenaire,�elle�a�enfin�pu�poursuivre�son�désir�d’enfant.�Avec�
succès�:�Lina�est�enceinte.�

* Nom modifié par la rédaction.

Une�étude�réalisée�en�2018�révélait�que�le�corps�médical�
considère�souvent�les�hommes�souffrant�de�douleurs�chro-
niques�comme�«�courageux�»,�alors�que� les� femmes�dans�
la� même� situation� sont� considérées� comme� «�émotion-
nelles�»,�voire�«�hystériques�».�Une�autre�enquête�menée�la�
même�année�par�l’Université�de�Floride�auprès�de�méde-
cins�et�de�dentistes�était�parvenue�à�des�conclusions�simi-
laires�:�une�majorité�pense�que�les�femmes�exagèrent�leurs�
douleurs.

Lorsque�Lina�parle�de�ses�douleurs�à�sa�gynécologue,�celle-ci�
les�considère�comme�normales�et�liées�à�son�cycle�menstruel,�
et�renonce�à�procéder�à�des�examens�complémentaires.�«�Je�
ne�me�suis�pas�du�tout�sentie�prise�au�sérieux�»,�confie-t-elle.��
Au�lieu�de�l’écouter,�la�gynécologue�se�contente�de�commen-
ter�son�poids.�

Lina�en�parle�avec�des�proches�et�effectue�des�recherches.�
Certes,� ses� symptômes� ne� correspondent� pas� à� 100�%� aux�
symptômes� habituels,� mais� un� soupçon� grandit�:� et� s’il�
s’agissait�d’endométriose,�une�prolifération�de�tissus�patho-
logiques�sur�les�ovaires�dans�la�région�pelvienne�et/ou�abdo-
minale�?�«�Je�voulais�me�rendre�dans�une�clinique�spécialisée�

«L orsque�je�devais�aller�aux�toilettes,�j’avais�des�dou-
leurs�aiguës�et�des�crampes.�Certains�jours,�j’avais�

du�mal�à�tenir.�»�Lina�Chopra*�a�enduré�de�fortes�douleurs�
chaque�mois�pendant� trois�ans.�Elle�a� longtemps�hésité�
avant�de�contacter�son�médecin.�«�Je�pensais�que�de�telles�
douleurs� étaient� normales.� J’avais� peur� de� passer� pour�
une�mauviette.�»

Comme�elle,�de�nombreuses� femmes,�en�particulier� les�
plus�jeunes,�minimisent�leurs�problèmes�de�santé�ou�attendent�
avant� de� se� faire� examiner.� Une� situation� qui� s’explique�
notamment�par� les�préjugés�sexistes�encore�profondément�
ancrés� dans� le� monde� médical.� Selon� Cathérine� Gebhard,��
cardiologue�et�experte�en�médecine�de�genre�à�l’Hôpital�de�
l’Île�à�Berne,�les�différences�entre�les�genres�ont�longtemps�
été�ignorées�dans�la�recherche,�la�prévention�et�le�traitement�
des�malades�–�avec�des�conséquences�parfois�fatales.�

Les�douleurs�chez�les�femmes�sont�généralement�diag-
nostiquées�comme�étant�liées�à�des�causes�émotionnelles�
ou�psychologiques,�plutôt�qu’à�des�causes�physiologiques.�
Elles�sont�donc�traitées�avec�des�tranquillisants�et�des�anti-
dépresseurs�plutôt�qu’avec�des�médicaments�analgésiques.�

Le genre 
oublié

Les femmes sont souvent moins bien prises en charge que les hommes. La faute aux préjugés et au 
manque de connaissances sur le corps féminin. Mais les choses bougent. Par Natalie Wenger

dans�le�traitement�de�l’endométriose,�mais�je�n’étais�pas�sûre�
que� mes� douleurs� soient� assez� fortes� pour� cela.� J’ai� donc�
attendu�»,�raconte�la�jeune�femme.�Elle�finit�par�se�retrouver�
aux�urgences.

Exclues de la recherche  Selon� l’Organisation�
mondiale� de� la� santé,� bien� qu’une� femme� sur� dix� dans� le�
monde�soit�atteinte�d’endométriose,�la�maladie�n’est�souvent�
pas�diagnostiquée;�il�faut�en�moyenne�sept�à�neuf�ans.�Et�ce,�
malgré�le�fait�que�l’endométriose�affecte�fortement�la�qualité�
de�vie�des�personnes�concernées�et�qu’elle�puisse�entraîner�
la�stérilité.�

Ce�n’est�pas�seulement�pour�les�maladies�concernant�spé-
cifiquement�les�femmes�qu’un�traitement�adéquat�prend�du�
temps.�Une�étude�britannique�a�révélé�que�les�cancers�sont�
détectés� plus� tardivement� chez� les� femmes� que� chez� les�
hommes.�«�Les�femmes�qui�souffrent�de�maladies�cardiovas-
culaires�ont�également�moins�de�chances�que� les�hommes�
de� bénéficier� d’une� prise� en� charge� médicale� intensive�»,�
explique�Cathérine�Gebhard.�Les�femmes,�en�particulier�les�
plus� jeunes,� doivent� être� nettement� plus� malades� que� les�
hommes�du�même�âge�pour�être�admises�aux�soins�intensifs,�
comme�l’a�révélé�une�étude�suisse�en�2021.

Lorsque�Lina�arrive�aux�urgences,�le�médecin�responsable�
lui�demande�à�plusieurs�reprises�si�elle�a�été�fidèle,�les�mala-
dies�vénériennes�pouvant�souvent�entraîner�des�problèmes�
urinaires.�Comme�les�médecins�ne�parviennent�pas�à�établir�
un�diagnostic,�elle�est�renvoyée�à�la�maison�–�toujours�avec�de�
fortes�douleurs.

La�discrimination�des�femmes�s’explique�en�partie�par�le�
fait�que�la�recherche�médicale�a�longtemps�pris�les�hommes�
comme�référence.�Les�femmes�étaient�exclues�de�la�recherche�
et�les�hommes�étaient�considérés�comme�de�meilleurs�sujets�
d’expérimentation,� car�moins�sujets�aux�variations�hormo-
nales� (absence� de� cycles� menstruels� et� de� grossesse).� Les�
connaissances�sur�la�biologie�féminine�se�limitaient�quant�à�
elles�à�leur�capacité�–�et�leur�«�devoir�»�–�de�se�reproduire.�

Idem�pour� les�médicaments.�«�De�nombreuses�molécules�
sont�optimisées�pour�les�hommes�»,�explique�Cathérine�Gebhard.��
Conséquence�:�les�risques�d’effets�secondaires�graves�et�indési-
rables�sont�presque�deux�fois�plus�élevés�chez�les�femmes.�

Les�conséquences�de�l’exclusion�systématique�des�femmes�
de�la�recherche�médicale�se�sont�longtemps�fait�sentir�dans�
la�pratique.�Ainsi,�l’infarctus�du�myocarde,�à�tort�considéré�
comme�une�maladie�typiquement�masculine,�était�détecté�et�
traité� tardivement�chez� les� femmes,�notamment�parce�que�
les�symptômes�typiques�s’accompagnent�fréquemment�chez�
elles� de� douleurs� abdominales,� de� nausées� et� de� vomisse-
ments,�qui�sont�alors�mal�interprétés.�

F Plusieurs maladies sont détectées tardivement 
chez les femmes. Exemple : l’endométriose. Les 
symptômes sont souvent assimilés à de simples 
douleurs menstruelles.
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a�témoigné�que�le�personnel�hospitalier�avait�fait� la�sourde�
oreille� lors� de� sa� première� grossesse,� malgré� ses� plaintes�
incessantes.�On�a�fini�par�lui�découvrir�une�embolie�pulmo-
naire�qui�aurait�pu�lui�coûter�la�vie.�Une�situation�qui�montre�
combien�la�parole�des�femmes�noires,�souvent�considérées�
comme�plus�résistantes�à�la�douleur,�est�remise�en�question.�

Une longue histoire  Les�différents�préjugés�raciaux�
sont� l’héritage�de� l’époque�coloniale.� «�Lorsque� les�médecins�
se�sont�rendus�en�Afrique,�ils�ont�développé�des�théories�bio-
logiques�racistes,�dont�l’apogée�se�situe�au�XIXe��siècle.�Ils�s’ap-
puyaient�sur�des�facteurs�culturels,�climatiques�et�‘raciaux’:�les�
personnes�noires�avaient�selon�eux�un�corps�plus�résistant�sous�
prétexte�que�le�soleil�et�l’esclavage�auraient�renforcé�leur�corps,�
mais�également�car�elles�appartiendraient�à�une�race�jugée�infé-
rieure,�proche�de�l’animal�»,�explique�Delphine�Peiretti-Courtis.�
Et�de�rappeler�que�la�médecine�était�l’alliée�des�politiques�colo-
niales�et�permettait�de�justifier�l’exploitation�de�la�main-d’œuvre.�

Conséquence� de� ces� théories,� les� personnes� noires� se�
voient�prescrire�moins�d’antidouleurs�que�les�blanches.�Ces�
violences� médicales� sont� particulièrement� fortes� chez� les�
femmes�noires,�qui�ne�reçoivent�fréquemment�pas�de�péridu-
rale�durant�l’accouchement.

En�1960,�le�milieu�scientifique�finit�par�reconnaître�que�les�
«�races�»�n’existent�pas.�Ce�qui�ne�gomme�pas�les�stéréotypes�
pour�autant.�«�L’Europe,�marquée�par�la�Shoah,�cherche�à�tout�
prix�à�déconstruire�la�race.�Sous�le�slogan�égalitaire�de�la�Révo-
lution,�la�France�suppose�qu’il�n’existe�pas�de�différence�entre�
les�peuples.�Mais� l’un�des�effets�de�cet�universalisme�est� la�
négation�du�racisme�structurel�(color blindness), empêchant�une�
lutte�efficace�contre�les�discriminations�»,�explique�Delphine��
Peiretti-Courtis.�Une�position�suivie�par�plusieurs�pays�euro-
péens�qui�ne�tiennent�pas�de�statistiques�basées�sur�la�«�race�»,�
contrairement�aux�États-Unis.�«�La�Suisse�a�beaucoup�de�retard�
dans�la�recherche�en�comparaison�avec�les�Anglo-Saxons.�Au�
niveau�biomédical,�la�variable�ethnique�n’y�est�pas�suffisam-
ment�prise�en�compte�»,�soutient�Patrick�Bodenmann.�

Les�choses�commencent�pourtant�à�évoluer.�Des�livres,�des�
médecins�et�des�activistes�thématisent�de�plus�en�plus�ces�enjeux.�
En�Suisse,�l’Université�de�Lausanne�a�été�pionnière�en�inté-
grant�un�module�obligatoire�de�sensibilisation�aux�pratiques�
raciales�dans�le�cursus�de�médecine.�«�Le�but�est�de�conscien-
tiser�les�élèves�sur�leurs�biais�et�les�inviter�à�une�autocritique�
de�leur�pratique�»,�avance�le�professeur�Patrick�Bodenmann.��
«�Bien� qu’il� reste� des� efforts� à� faire,� on� se� dirige� vers� une�
médecine�plus�inclusive.�»�Pour�Miguel�Shema,�«�toute�domi-
nation�peut�exposer� les�gens�à� la�mort�».� Il�milite�pour�un�
milieu�des�soins�«�plus�politisé�»,�qui� intègre� la�dimension�
sociohistorique�à�la�pratique.�
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à�l’origine�de�diagnostics�erronés.�«�Je�connais�des�proches�
qui� vont�exclusivement�consulter�des�dermatologues�noirs�
ou�du�moins�sensibilisés�à�ces�questions�»,�témoigne�Miguel�
Shema,�étudiant�en�médecine�et�créateur�du�compte�militant�
«�Santé�&�Politique�»�sur�Instagram.�

Certains� outils� médicaux� ne� sont� pas� non� plus� adap-
tés.�Exemple�:�l’oxymètre�de�pouls,�ce�petit�capteur�que�l’on�
accroche�à� l’index�pour�mesurer� le� taux�d’oxygène.�Le�sys-
tème�de�santé�publique�britannique�NHS�avait�alerté�que�les�
peaux�foncées�pouvaient�altérer� les�résultats,� indiquant�un�
taux�d’oxygène�supérieur�à�la�réalité.�Un�biais�lié�à�certaines�
carnations� qui� empêche� ainsi� de� détecter� d’éventuels� pro-
blèmes�respiratoires.�

Pas sur un pied d’égalité  Si�à� travers� son�ser-
ment�d’Hippocrate�la�médecine�se�targue�d’être�une�science�
universelle�et�non�discriminante,�la�réalité�montre�des�inéga-
lités�dans�le�traitement�et�la�prise�en�charge�des�patient·e·x·s.�
Une� étude� réalisée� en� 2016� par� l’Université� de� Virginia� a�
voulu�tester�les�préjugés�des�élèves�caucasien·ne·x·s.�Résul-
tat�:� 58�%��de� l’échantillon� pensaient� –�à� tort�–� que� les� per-
sonnes�noires�avaient�une�peau�plus�épaisse,� et�20�%�esti-
maient�que�leurs�nerfs�étaient�moins�sensibles.�

A vez-vous� déjà� essayé� de� taper� «�eczéma�»� sur� Google�?�
Il�faut�vous�armer�de�patience�avant�qu’une�peau�noire�

finisse�par�apparaître�sur�votre�écran.�Vous�vous�souvenez�
aussi�peut-être�de�cet�étudiant�en�médecine,�Chidiebere�Ibe,�
qui�avait�défrayé�la�chronique�avec�son�dessin�de�fœtus�noir.�
Ce�jeune�Nigérian�s’étonnait�de�ne�pas�retrouver�de�représen-
tations�de�personnes�noires�dans�les�manuels�de�médecine.�

Les�personnes�racisées�sont�exclues�de�la�recherche�médi-
cale.� C’est� un� fait.� Une� étude� américaine� publiée� en� 2021�
montre�que� les�people of color�ne�constituent�que� 16�%�des�
sujets� de� tests� cliniques,� alors� qu’ils� représentent� plus� de�
39�%�de�la�population�des�États-Unis.�Les�populations�noires�
et� latinos�sont�particulièrement�sous-représentées�–�respec-
tivement�5�%�et� 1�%�des� sujets,� selon� le�dernier� rapport�de�
l’Agence� fédérale� américaine� des� produits� alimentaires� et�
médicamenteux�(FDA).�Un�manque�de�diversité�qui�entraîne�
des�conséquences�dans�la�prise�en�charge�des�personnes�non�
blanches.�

Certaines� maladies� ne� se� développent� pas� de� la� même�
manière,�typiquement�les�maladies�cutanées.�L’eczéma�par�
exemple�se�caractérise�par�l’apparition�de�plaques�rouges�sur�
les�peaux�blanches,�tandis�qu’il�est�plus�difficile�de�les�repé-
rer�sur�les�peaux�noires.�Une�méconnaissance�pouvant�être�

Le serment    
 d’Hippocrate 

mis à mal
Dans le milieu des soins, des préjugés 

raciaux engendrent un système de santé 
à deux vitesses.  Par Olalla Piñeiro Trigo

Les� biais� raciaux� ne� se� limitent� pas� aux� États-Unis.� «�Ils�
sont� difficiles� à� identifier� car� ils� sont� souvent� inconscients.�
Les� personnes� vont� se� raccrocher� à� des� stéréotypes,� d’au-
tant� plus� dans� une� situation� de� stress.� C’est� pourquoi� le�
corps� médical� est� particulièrement� à� risque�»,� explique� le��
professeur�Patrick�Bodenmann.�Le�chef�du�Département�vulné-
rabilités�et�médecine�sociale�à�Unisanté�reconnaît�avoir�eu�lui-
même�des�préjugés�durant�sa�pratique.�Il�donne�le�cas�d’une�
étude�réalisée�sur�des�femmes�voilées,�qui�expliquaient�avoir�
«�mal�au�corps�».�«�Nous�pensions�que�c’était�un�mal-être�géné-
ralisé,�une�dépression�due�aux�traumas�de�la�guerre�des�Balkans�
dans�les�années�1990.�Jusqu’à�ce�qu’un�collègue�fasse�une�prise�
de�sang�et�détecte�un�manque�général�de�vitamine�D.�»�

Plusieurs� études� de� la� sociologue� française� Dorothée�
Prud’homme�mettent�en�évidence�des�pratiques�discrimina-
toires�à�l’encontre�de�patient·e·x·s�roms,�qui�ont�la�réputa-
tion�d’être�«�difficiles�»�et�«�moins�civilisés�».�Les�stéréotypes�
culturels�vont�notamment�influencer�la�prise�en�charge�des�
femmes�durant�leur�grossesse�:�lorsqu’une�adolescente�rom�
est�enceinte,�les�médecins�ne�vont�pas�questionner�si�l’enfant�
est�désiré�ou�issu�d’un�viol,�sous�prétexte�que�c’est�dans�leur�
«�culture�»�d’avoir�des�enfants�à�un�jeune�âge.�Cette�suppo-
sée�différence�culturelle�implique�que�des�gynécologues�vont�
fréquemment�s’abstenir�de�leur�proposer�des�contraceptifs,�
alors�qu’elles�en�seraient�en�réalité�demandeuses.�

Miguel�Shema�a�été�témoin�de�biais�raciaux�à�plusieurs�
reprises�durant�ses�stages.�Comme�avec�une�patiente�maghré-
bine�qui�souffrait�de� la�mâchoire.�«�L’électrocardiogramme�
montrait�un�signe�clair�d’infarctus,�mais�la�cheffe�souhaitait�
attendre�des�résultats�supplémentaires�car�elle�supposait�que�
c’était�un�syndrome�méditerranéen.�C’est�grâce�à�l’interven-
tion�d’une�autre�cadre�que�la�patiente�a�finalement�été�rapide-
ment�prise�en�charge.�Que�se�serait-il�passé�si�cette�collègue�
avait�été�absente�ce�jour-là�?�»�

Le�syndrome�méditerranéen�est� la�fausse�croyance�que�
les� populations� originaires� d’Afrique� du� Nord� exagèrent�
leurs�douleurs�par�«�habitude�culturelle�»,�résume�Delphine�
Peiretti-Courtis,� historienne� française� spécialisée� dans� la�
médecine�coloniale�et�autrice�du�livre�Corps noirs et médecins 
blancs.�Le�stéréotype�s’est�ensuite�étendu�aux�populations�
originaires�d’Afrique� subsaharienne�et� à� celles�du�Bassin�
méditerranéen.�«�On�va�souvent�essentialiser� les�maladies�
en�les�renvoyant�à�des�facteurs�culturels,�sans�aucun�fonde-
ment�scientifique�»,�dénonce�Miguel�Shema.�

Le�cas�de�Naomi�Musenga�illustre�les�conséquences�dra-
matiques� des� biais� raciaux.� En� 2017,� cette� Française� avait�
appelé� le� SAMU� en� indiquant� avoir� de� fortes� douleurs� au�
ventre,�qui�ont�été�minimisées�par�les�services�d’urgence.�Elle�
est�morte�cinq�heures�après.�Serena�Williams�quant�à�elle�

F L’illustration de Chidiebere Ibe a ouvert le débat 
autour du manque de représentativité des corps 
noirs dans la médecine. 
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Jallah,� présentée� en� conférence� de� presse.� «�Partout� les�
gens�avaient�peur�d’être�infectés�par�le�Covid-19�en�se�fai-
sant�vacciner�et�n’amenaient�plus�leurs�enfants�aux�consul-
tations.�»� Les� campagnes� d’information� répétées� dans� les�
communautés�ont�fini�par�fonctionner,�mais�tardivement.�
De�nombreux�enfants�n’ont�ainsi�pas�été�vaccinés�contre�la�
rougeole,�ce�qui�a�entraîné�une�flambée�des�cas�dans�plu-
sieurs�régions�du�pays.�Aujourd’hui,�les�problèmes�de�vac-
cination�semblent�avoir�été�résolus.�Le�Liberia�est�l’un�des�
pays�africains�où�le�taux�de�vaccination�contre�le�Covid-19�
est�le�plus�élevé.

La pandémie, source de succès  Selon�Matshidiso��
Moeti,� des� succès� comme� celui-là� méritent� plus� d’atten-
tion�:�«�Nous�nous�concentrons�parfois� trop�sur� les�effets�
négatifs�de� la�pandémie.�Pourtant,�nous�avons�beaucoup�
appris,�développé�de�nouvelles�capacités�et�élargi� la�por-
tée�de�nos�services�de�santé.�»�Pour�preuve,�plusieurs�pays�
ont� renforcé� leurs� capacités� de� soins� intensifs� ainsi� que�
les�mécanismes�de�réponse�aux�urgences�sanitaires.�Pour�
mieux�préparer� les�pays�de� la�région�à�de�futures�pandé-
mies,� il� faut� en� effet� avoir� accès� à� des� services� de� santé�
intégrés,�à�des�données�solides,�à�des�vaccins�et,�surtout,�à�
la�participation�de�la�population.�Selon�Matshidiso�Moeti,�
le� rôle� joué� par� les� communautés� et� organisations� de� la�
société�civile�pendant�la�pandémie�était�central.�Elles�pour-
raient� également� aider� à� l’avenir� à� améliorer� l’accès� aux�
services�de�santé.

Mais�cet�accès�doit�aussi�être�équitable�et�inclusif,�souligne�
Quarraisha�Abdool�Karim.�L’information,�la�prévention�et�les�
traitements�doivent�être�accessibles�à�tout�le�monde,�sans�dis-
crimination.�Or,�pendant�la�pandémie�de�Covid-19,�les�iné-
galités�de�distribution�des�vaccins�ont�atteint�des�proportions�
effrayantes,�notamment�à�la�suite�des�achats�massifs�de�doses�
par�les�pays�occidentaux�qui�ont�asséché�le�marché�et�illustré�
les�disparités�Nord/Sud�dans�l’accès�à�la�santé.

Aujourd’hui,�c’est�l’augmentation�des�épidémies�de�cho-
léra�qui�est�préoccupante.�Entre�janvier�2022�et�la�mi-juillet�
de�cette�année,�14�pays�africains�ont�enregistré�213�443�cas�et�
3951�décès.�«�Le�nombre�croissant�de�pays�touchés�par�le�cho-
léra�exerce�une�pression�énorme�sur�les�réserves�mondiales,�
malheureusement�limitées,�de�vaccins�»,�explique�Matshidiso�
Moeti.�C’est�également�dans�ce�contexte�que�l’OMS�soutient�
l’extension�et�la�construction�de�sites�de�production�de�vac-
cins�sur�le�continent�africain.�Pour�que�la�prochaine�pandé-
mie�entraîne�moins�d’effets�secondaires.�

*Leonie March est une journaliste allemande qui vit et travaille en Afrique 
du Sud.

au�monde�–�près�de�huit�millions.�Pour�Quarraisha�Abdool�
Karim,�l’enseignement�laissé�par�le�Covid-19�est�clair�:�«�Nous�
ne� pouvons� pas� tout� laisser� tomber� dès� qu’une� nouvelle�
épidémie�ou�pandémie�commence.�Mettre�en�veilleuse� les�
mesures�de�lutte�contre�le�VIH�ou�la�tuberculose�est�lourd�de�
conséquences.�»

Comme�partout,�la�première�mesure�prise�par�le�Gouver-
nement�sud-africain�aura�été�de�confiner� la�population�afin�
d’éviter�l’effondrement�des�systèmes�de�santé,�surchargés�de�
manière�chronique.�Pendant�cette�période,�certains�services�de�
soins�sont�limités,�voire�temporairement�suspendus.�Consé-
quence�:�une�baisse�nette�des�tests�de�dépistage�et�des�débuts�
de�traitement�médicamenteux.�Selon�les�statistiques�du�Fonds�
mondial�de�lutte�contre�le�sida,�la�tuberculose�et�le�paludisme,�
le�nombre�de�tests�de�dépistage�du�VIH�en�Afrique�a�dimi-
nué�d’environ�40�%�en�2021�par�rapport�à�2019.�Un�revers,�car�
pour�réduire�les�nouvelles�infections,� il�est�essentiel�que�les�
personnes�connaissent�leur�statut�et�que�la�charge�virale�soit�
réduite�par�des�médicaments.�Depuis�lors,�le�dépistage�et�les�
nouveaux�traitements�ont�repris,�bien�que�lentement.

L es� pires� scénarios� ne� se� sont� pas� concrétisés.� Le��
Covid-19�a�tué�bien�moins�de�personnes�sur�le�conti-

nent�africain�que�ce�que�l’on�craignait�au�début�de�la�pan-
démie.�En� revanche,� les� efforts� investis�pour� contrer� la�
pandémie�ont�eu�des�effets�secondaires�importants�dans�
une�majorité�des�plus�de�50�pays�du�continent�:� la� lutte�
contre�d’autres�maladies�infectieuses,�les�programmes�de�
prévention�et�d’éducation,� les�capacités�des� laboratoires�
ainsi�que�les�soins�de�santé�de�base�tournaient�au�ralenti.�
Bon�nombre�de�patient·e·x·s�ont�évité�les�cliniques�et�les�
hôpitaux�par�peur�d’être�contaminé·e·x·s.�D’autres�n’ont�
pas�pu�s’y�rendre�en�raison�des�restrictions�imposées�dans�
les�transports�publics.

Une� situation� qui� a� servi� de� «�déclencheur�»,� souligne�
Quarraisha�Abdool�Karim.�La�scientifique�sud-africaine,�spé-
cialiste�du�VIH,�siège�au�comité�directeur�de�l’ONUSIDA,�le�
programme�des�Nations�unies�sur�le�VIH/sida.�Sur�le�conti-
nent�africain,�cette�maladie�est�l’une�des�principales�causes�
de�décès,�avec�plus�de�385�000�morts�en�2022.�L’Afrique�du�
Sud�compte�le�plus�grand�nombre�de�personnes�séropositives�

À l’ombre du Covid

Sur le continent africain, le Covid-19 a entraîné des conséquences mitigées. La pandémie a parfois 
relégué des maladies au second plan, mais elle a également donné lieu à des succès.  Par Leonie March*

Dans�d’autres�pays�comme�le�Rwanda,�les�programmes�de�
lutte�contre�le�VIH�ont�rapidement�repris�leur�cours.�«�C’est�
en� grande� partie� grâce� à� la� collaboration� de� notre� solide�
réseau�de�la�société�civile�»,�explique�Eric�Remera.�Le�méde-
cin�dirige�le�département�VIH�du�Rwanda Biomedical Centre, 
une�agence�qui�met�en�œuvre�les�plans�du�Ministère�de�la�
santé.�Des�formateur·rice·x·s�de�terrain�sont�en�contact�étroit�
avec� les�patient·e·x·s� et� les�groupes�à� risque.�Au�plus� fort�
de�la�pandémie,�iels�distribuaient�ainsi�des�autotests�VIH�et�
avaient�mis�en�place�une�hotline�pour�répondre�aux�questions�
de�la�population.

Un�système�similaire�appliqué�à�d’autres�maladies�infec-
tieuses,�comme�le�paludisme,�a�également�fait�ses�preuves.�
Comme�dans�de�nombreux�pays� africains,�des� agent·e·x·s�
de�santé,�appelés�community health workers, sont�en�première�
ligne�pour�aller�à�la�rencontre�des�populations�rurales�et�dis-
cuter�des�questions�de�santé.�Pendant�le�confinement,�iels�se�
déplaçaient�librement,�distribuaient�des�moustiquaires,�effec-
tuaient�des�tests�et�veillaient�à�ce�que�les�patient·e·x·s�soient�
traité·e·x·s�rapidement.�Grâce�à�ce�système�de�proximité,�le�
Rwanda�a�su�éviter�que�la�pandémie�de�Covid-19�n’entrave�
durablement�la�lutte�contre�le�paludisme,�le�VIH�et�la�tuber-
culose�–�du�moins�localement.

Maladies infantiles en hausse  Dans�de�nom-
breux� pays� africains,� les� femmes� et� les� enfants� ont� toute-
fois�payé�le�prix�fort�des�efforts�de�lutte�contre�le�Covid-19.�
Programmes�de�planning� familial� interrompus,�baisse�des�
accouchements�en�clinique,�limitations�des�soins�prénataux�
et�néonataux,�ainsi�que�des�soins� intensifs�:� l’ensemble�du�
système�de�santé�tournait�au�ralenti.�

Les�campagnes�de�vaccination�des�enfants�de�moins�de�
cinq�ans�ont,�elles�aussi,�dû�être�interrompues,�avec�de�graves�
conséquences.� Des� millions� d’enfants� n’ont� pas� été� vacci-
nés�contre�des�maladies� telles�que� la�polio,� la�fièvre� jaune,�
la�méningite,�la�diphtérie�ou�la�rougeole.�Des�maladies�que�
l’on�croyait�sous�contrôle�mais�qui�resurgissent�massivement�
aujourd’hui.�Ainsi,�au�premier�trimestre�2022,�le�nombre�de�
cas�de�rougeole�a�augmenté�de�400�%�par�rapport�à�la�même�
période�de�l’année�précédente.�Selon�la�directrice�régionale�de�
l’OMS�pour�l’Afrique,�Matshidiso�Moeti,�des�flambées�épidé-
miques�ont�été�enregistrées�dans�vingt�pays�africains.�Depuis�
peu,� les�campagnes� lancées�pour�y� faire� face�commencent�
à�porter� leurs� fruits�:�«�Non�seulement�nous�avons�rattrapé�
notre�retard,�mais�le�taux�de�vaccination�en�2022�était�plus�
élevé�qu’avant�la�pandémie�»,�ajoute�Matshidiso�Moeti.�

Parmi� les� pays� touchés� par� la� rougeole,� le� Liberia,� en�
Afrique� de� l’Ouest.� En� cause,� les� «�mythes� de� la� vaccina-
tion�»,�selon�l’analyse�de�la�ministre�de�la�Santé,�Wilhemina�

F La collaboration avec la population est essentielle 
pour le traitement, la prévention et la sensibilisation 
des maladies en Afrique australe.
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d’apparence�normale,�à�un�détail�près�:�depuis�quelques�
mois,�Jose�Ulysse�se�rend�au�travail�à�bord�d’un�véhicule�
blindé.�«�Après�le�parc�industriel,�il�faut�traverser�la�ligne�
de�front�entre�deux�gangs�armés.�Les�balles�perdues�ne�
sont�pas�rares�»,�raconte-t-il�au�volant�de�son�imposant�
4x4�couleur�argile.�«�Je�n’ai�jamais�connu�une�telle�situa-
tion�de� toute�ma�vie.�La�criminalité�n’est�pas�nouvelle�
dans� ce� pays,� mais� la� situation� est� désormais� hors� de�
contrôle.�»

Comme�tous�les�matins�depuis�trente�et�un�ans,�le�doc-
teur�Jose�Ulysse�effectue�le�trajet�entre�son�domicile�

du�centre�de�Port-au-Prince�et�le�Centre�hospitalier�Fon-
taine�de�Cité�Soleil,�un�quartier�déshérité�de� la�capitale�
haïtienne.�Après�avoir�frayé�son�chemin�parmi�les�ruelles�
sinueuses�et�bariolées�du�centre-ville,�il�contourne�l’aéro-
port,� longe� un� parc� industriel� décrépi� et� pénètre� dans�
une�zone�plus�champêtre,�où�vaches�et�chèvres�partagent�
la� chaussée� avec� les� voitures.� Un� parcours� bucolique,�

Haïti : le système de santé à terre
Depuis l’assassinat de son président en 2021, la « Perle des Antilles » s’est muée en une véritable zone 
de guerre. Les infrastructures sanitaires sont à l’abandon, les cas de malnutrition se multiplient et 
le choléra a fait son retour.  Texte et photos par Théophile Simon*, à Port-au-Prince

Depuis� l’assassinat� de� son� président� Jovenel� Moïse,� en�
juillet�2021,�Haïti�est�en�proie�au�chaos.�Profitant�d’un�vide�
politique�et�d’une�corruption�endémique,�plus�d’une�centaine�
de�gangs�ont�pris� le�contrôle�de�territoires�entiers�du�pays.�
La�situation�est�particulièrement�grave�à�Port-au-Prince,�dont�
80�%�de� la�superficie�échapperaient�désormais�au�contrôle�
de�l’État.�Chaque�jour,�des�coups�de�feu�y�retentissent�et�des�
volutes�de�fumée�noire�surgissent�à�l’horizon�:�rue�après�rue,�
les�gangs�étendent�leur�emprise.�Mi-août,�c’est�le�quartier�de�
Carrefour-Feuilles,�au�sud�de�la�ville,�qui�a�été�la�cible�d’une�
attaque�d’un�groupe�armé.�Bilan�:�au�moins�20�morts,�deux�
fois�plus�de�blessé·e·x·s�et�10�000�personnes�forcées�de�fuir�
leur�maison.�Quelques�jours�plus�tard,�un�autre�gang�a�pris�
d’assaut�le�quartier�de�Solino,�en�plein�centre-ville,�blessant�
grièvement�deux�policiers�et�incendiant�plusieurs�maisons.�
Selon� le� décompte� des� Nations� unies,� ce� déferlement� de�
violence�aurait�fait�près�de�2400�morts�et�900�blessé·e·x·s�
depuis�début�2023.�Soit�deux�fois�plus�que�le�nombre�de�vic-
times�civiles�en�Ukraine�rapporté�par�l’ONU�durant�la�même�
période.�Près�d’un�million�et�demi�d’Haïtien·ne·x·s�vivraient�
aujourd’hui�dans�une�zone�contrôlée�par�un�gang.�

Ravages de la faim  «�Les�morts�par�arme�à�feu�ne�
sont�que�la�face�émergée�de�l’iceberg.�La�situation�sécuritaire�
a�également�d’épouvantables�conséquences�sur�le�plan�sani-
taire�»,�soupire�Jose�Ulysse�en�se�garant�devant�son�hôpital.�
Une�longue�file�de�patient·e·x·s�s’étend�devant�le�bâtiment.�
Le� docteur� enjambe� une� volée� d’escaliers� et� pénètre� dans�
une�salle�remplie�d’enfants�en�bas�âge�et�de� leurs�parents.�
Les�nourrissons�ont�le�visage�émacié�et�une�peau�tachée�de�
marques�brunes.�Chez�certains,�la�chevelure�a�même�pris�une�
teinte�rougeâtre.�«�Tous�ces�enfants�sont�en�état�de�malnutri-
tion�sévère.�Ils�vont�rester�ici�plusieurs�semaines�»,�explique�
Jose�Ulysse�en�tâtant�la�cheville�d’un�bébé�de�18�mois.�«�Il�y�a�
deux�ans,�nous�recevions�entre�cinq�et�dix�cas�de�malnutrition�
par�jour�;�aujourd’hui,�c’est�près�de�quarante.�Nous�n’avons�
plus�les�moyens�de�les�traiter�tous.�»�À�ses�côtés,�assise�sur�
un� lit�de� fortune,�Suze�Palvilis,�29�ans,�berce�son�bébé�en�
silence.�Âgé�de�11�mois,�l’enfant�mâchonne�une�pâte�énergé-
tique�faite�de�cacahuètes�et�de�miel.�«�Je�vends�des�fruits�et�
des�légumes�sur�le�marché.�Depuis�que�les�gangs�ont�pris�le�
contrôle�du�quartier,�le�commerce�s’est�effondré.�Je�n’ai�plus�
de� quoi� nourrir� mes� enfants�»,� murmure-t-elle� tristement.�
Une�fois�sortie�du�Centre�hospitalier�Fontaine,�Suze�Palvilis��
pourra-t-elle� nourrir� sa� progéniture� à� sa� faim�?� Rien� n’est�
moins�sûr.�

Au�cœur�des�petites�rues�terreuses�de�Cité�Soleil,�François��
Lucanes,�un�agent�social�de�35�ans,�recense�les�enfants�atteints�
de�malnutrition�pour�les�aiguiller�vers�l’hôpital�Fontaine.�Il�

Vielgita Colas, une résidente de  
Cité Soleil, avec sa fille Neisa, 
atteinte de choléra.

Le docteur Jose Ulysse se rend 
désormais en voiture blindée à 
l’hôpital du quartier de Cité Soleil.

Les restes d’une école détruite lors 
d’un affrontement entre différents 
gangs, au cœur de Port-au-Prince.

Pour se rendre à l’hôpital, les 
habitant·e·x·s de Port-au-Prince 
doivent parfois traverser une 
véritable ligne de front.



AMNESTY septembre 2023 23AMNESTY septembre 202322

mort�d’au�moins�745�personnes.�«�Les�services�municipaux�ne�
peuvent�plus�venir�ramasser�les�ordures�à�cause�de�la�présence�
des�gangs.�Lorsqu’il�pleut,�nous�pataugeons�dans�un�océan�de�
détritus�»,�raconte�Vielgita�Colas,�une�résidente�de�Cité�Soleil�
croisée�au�Centre�hospitalier�Fontaine.�Sur�ses�genoux,�sa�fille�
Neisa,�18�mois,�peine�à�ouvrir�les�yeux.�Une�perfusion�lui�sort�
du�bras.�«�Elle�a�attrapé�le�choléra�il�y�a�quelques�jours.�J’ai�cru�
qu’elle�allait�mourir,�mais�elle�a�pu�être�sauvée�»,� témoigne�
Vielgita�en�lui�caressant�tendrement�le�visage.

Lentement�mais�sûrement,�le�système�de�santé�haïtien�se�
délite.�Au�gré�des�attaques�de�gangs,� les�hôpitaux� ferment�
leurs� portes.� Début� juillet,� Médecins� sans� frontières� a� dû�
fermer�l’un�de�ses�centres�de�soins�après�qu’une�vingtaine�
d’hommes�en�armes�ont�pénétré�dans�l’enceinte�du�bâtiment�
pour� y� achever� l’une� de� leurs� victimes,� blessée� par� balles.�
Haïti�fait�par�ailleurs�face�à�une�dramatique�fuite�de�cerveaux.�
Découragé·e·x·s�par�la�descente�aux�enfers�de�leur�pays,�les�
médecins�haïtien·ne·x·s�émigrent�par�milliers,�souvent�vers�
les� États-Unis.� Résultat,� Haïti� compte� aujourd’hui� moins��
de�25�professionnel·le·x·s�de�la�santé�pour�100�000�habitants.�
Soit�près�de�huit�fois�moins�qu’en�Suisse.

Face�à�l’urgence�de�la�situation,�le�Gouvernement�haïtien�
a�appelé�la�communauté�internationale�à�mener�une�inter-
vention�armée�dans�le�pays�pour�l’aider�à�y�rétablir�l’ordre.�
Mi-août,�l’ONU�s’est�prononcée�en�faveur�d’une�telle�inter-
vention.�Le�Conseil�de�sécurité�devrait�quant�à�lui�se�pronon-
cer�dans�les�prochaines�semaines.�Si�un�tel�scénario�divise�la�
société�haïtienne,�une�chose�reste�certaine�:�sur�le�plan�sani-
taire,�le�pays�a�désespérément�besoin�d’aide.�

* Théophile Simon est reporter à la rubrique monde pour La�Tribune�de�
Genève et écrit régulièrement pour d’autre titres francophones, comme Le�
Temps,�Libération�ou LCI.

ne�sait�plus�où�donner�de�la�tête.�«�Il�n’est�pas�rare�que�les�
enfants�retombent�rapidement�en�état�de�malnutrition�après�
avoir�été�soignés,�car�l’insécurité�et�les�difficultés�financières�
des�parents�subsistent.�La�plupart�des�gens�du�quartier�ne�
mangent�pas�à�leur�faim.�Chez�les�enfants,�cela�peut�entraîner�
d’importants�retards�de�croissance�»,�affirme-t-il�en�mesurant�
le�tour�de�bras�d’un�bébé�de�2�ans�à�l’aide�d’un�ruban�en�plas-
tique.�Le�résultat�tombe�:�l’enfant,�qui�n’a�plus�assez�de�force�
pour� se� tenir�debout,� est� atteint�de�malnutrition�aiguë.�Sa�
mère,�Pascale�Roselyne,�28�ans,�lâche�avec�dépit�:�«�Je�ne�vais�

pas�arriver�à� le�nourrir�moi-
même.� Si� je� veux� qu’il� sur-
vive,�je�vais�devoir�le�confier�à�
quelqu’un�d’autre.�»�Comme�
son� enfant,� près� de� deux�
millions� d’Haïtien·ne·x·s�
se� trouvent� en� situation� de�

malnutrition�avancée�aiguë,�la�dernière�phase�avant�de�bas-
culer�dans�la�famine.�Une�augmentation�de�30�%�par�rapport�
à�2022.�Haïti�détient�le�taux�de�malnutrition�le�plus�élevé�au�
monde,�juste�après�le�Soudan�du�Sud.�

Retour du choléra  Mais� les� conséquences� sani-
taires�de�l’insécurité�ne�s’arrêtent�pas�là.�Depuis�le�début�de�
l’année,� le�choléra�a�également� fait�son�retour�à�Cité�Soleil.�
Introduite�dans�le�pays�par�les�Casques�bleus�de�l’ONU�après�
le�terrible�séisme�ayant�ravagé�Haïti�en�2010,�la�maladie�avait�
été�éradiquée�au�cours�de�la�décennie�qui�a�suivi.�Elle�a�subi-
tement�réapparu�lorsqu’un�gang�de�Port-au-Prince�a�bloqué�le�
terminal�portuaire�de�la�ville,�fin�2022,�provoquant�une�pénu-
rie�de�carburant�et�d’eau�potable.�Plus�de�50�000�cas�de�cho-
léra�ont�depuis�été�recensés�à�travers�le�pays,�occasionnant�la�

« Les services municipaux ne 
ramassent plus les ordures à 
cause des gangs. »  Vielgita Colas 
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La capitale haïtienne est fréquemment en 
proie aux flammes à cause des violences entre 
gangs. Comme ici, dans le quartier populaire de 
Carrefour-Feuilles.

A vec� l’assaut� du� Capitole� le� 6� jan-
vier�2021,�les�États-Unis�ont�vécu�le�

point� culminant� d’une� division� sociale�
que�Donald�Trump�avait�orchestrée�pen-
dant�des�années.�Ses�sympathisant·e·x·s�
avaient�afflué�en�masse�au�Capitole�pour�
célébrer� leur� rage�destructrice.� Un�évé-
nement� vécu� comme� un� triomphe� sur�
tous� ceux�qu’iels�méprisaient�:� l’État,� la�
présidente�démocrate�de�la�Chambre�des�
représentants�de�l’époque,�Nancy�Pelosi,�
et� surtout� celleux� qui� leur� avaient� pré-
tendument� «�volé�»� les� élections.� Bilan�:�
plusieurs�personnes� tuées,�des�bureaux�
dévastés�et�des�images�d’une�démocratie�
gravement� endommagée� qui� ont� fait� le�
tour�du�monde.�

Ce� jour-là,� une� jeune� femme� noire�
s’est� assise� à� son� bureau,� après� avoir�
vu� ces� images� violentes.� Elle� a� fait� des�
impressions�de�cette�sombre�journée�un�
poème.�Deux�semaines�plus�tard,�lors�de�
la� prestation� de� serment� de� Joe� Biden,�
Amanda�Gorman�montait�sur�scène�pour�
faire�face�à�la�haine�qui�avait�causé�de�si�
profondes�blessures�à�son�pays.

« Nous héritons d’un pays, 
d’une époque et d’un temps, 
où une petite fille noire et maigre, 
descendante d’esclaves, 
enfant d’une mère célibataire, 
peut rêver d’être présidente, 
et aujourd’hui, prendre la parole
pour un président. »

Elle�y�décrit�une�Amérique�«�non�pas�
brisée,� mais� simplement� inachevée�»,�
évoquant� à� travers� ses� vers� un� pays� de�
diversité.�Ce�faisant,�elle�a�donné�du�cou-
rage�et�de� l’espoir.�Sa� récitation�de�The 

Hill We Climb� (la�colline�que�nous�gra-
vissons)� a� duré� à� peine� cinq� minutes�;�
723� mots,� une� proposition� poétique� de�
laisser�les�armes�de�côté�et�de�renouveler�
ensemble�l’éternel�rêve�américain.

En� Floride,� The Hill We Climb� a�
récemment�été�interdit�aux�élèves�d’école�
primaire.� Une� mère� avait� demandé� à�
retirer�le�recueil�de�poèmes�de�la�biblio-
thèque�scolaire,�soi-disant�parce�qu’il�n’a�
«�aucune�valeur�éducative�».� «�Il� crée�de�
la� confusion� et� endoctrine� les� élèves�»,�
s’était-elle� plainte� dans� sa� requête.� Elle�
n’avait�même�pas� lu� le� livre�;�preuve�en�
est,�elle�l’avait�attribué�par�erreur�à�la�pré-
sentatrice�de�talk-show�Oprah�Winfrey.

Devant� la� réaction� consternée�
d’Amanda� Gorman,� les� autorités� sco-
laires�ont�rétorqué�que�le�poème�n’était�
pas� interdit,� mais� que� son� accès� avait�
simplement� été� limité� aux� classes�
plus� âgées.� Insuffisant� pour� l’initiative��
Florida�Freedom�to�Read�Project�(FFRP),�
qui�considère�qu’un�compromis�limitant�
l’accès�à�certains�élèves�reste�«�toujours�
de�la�censure�».

Une vague de censure  Depuis�
1990,� l’American� Library� Association�
(ALA)� collecte�des�données� sur� les� chal-
lenged books� –�des� livres� interdits� ou� qui�
ont�fait�l’objet�d’une�tentative�de�censure.�
Selon�l’association,�les�tentatives�de�cen-
sure�dans� les�écoles�et� les�bibliothèques�
publiques� ont� atteint� une� ampleur� sans�
précédent�depuis�le�début�du�recensement.�
Rien�qu’en�2022,�plus�de�2500��ouvrages�
individuels�ont�été�censurés,�soit�38�%�de�
plus� que� l’année� précédente.� Il� est� pro-
bable�que�les�chiffres�soient�encore�bien�
plus� élevés�;� les� expert·e·x·s� supposent�

que�de�nombreux�livres�sont�discrètement�
retirés�chaque�année.�

«�En�fin�de�compte,�les�tentatives�d’in-
terdire�des�livres�visent�à�faire�taire�des�
auteurs� qui� ont� fait� preuve� d’un� grand�
courage� pour� raconter� leurs� histoires�»,�
commente�la�présidente�de�l’ALA�Lessa�
Kanani’opua� Pelayo-Lozada.� Il� est� frap-
pant� de� constater� que� les� tentatives� de�
censure�concernent�souvent�des�ouvrages�
traitant� d’histoire,� de� racisme� ou� de�
sexualité.�En�ligne�de�mire,�les�livres�qui�
abordent� des� thèmes� LGBTQIA+,� des�
questions�liées�au�racisme,�à�l’ethnie�et�à�
la�couleur�de�peau,�ou�qui�sont�écrits�par�
des�auteur·ice·x·s�racisé·e·x·s.

Banni�des�bibliothèques� scolaires,� le�
roman�The Bluest Eye�de�Toni�Morrison,��
lauréate�du�Prix�Nobel,�dans�lequel�le�per-
sonnage�principal�noir�est�violé.�Interdit,�le�
roman�graphique�Maus�d’Art�Spiegelman��
qui�traite�de�l’Holocauste�et�récompensé�
par� le� Prix� Pulitzer,� parce� qu’on� y� voit�
des�seins.� Interdit�également,� le�roman�
graphique�Gender Queer de�Maia�Kobabe,�
dans� lequel� un� adolescent� cherche� son�
identité�de�genre.�Interdit�encore,�Stam-
ped : Racism, Antiracism, and You, un�livre�
sur�l’histoire�du�racisme�et�de�l’esclavage.

Parmi� les� motifs� invoqués� pour�
demander� une� censure,� on� trouve� des�
mots-clés� comme� «�propagande� de�
l’idéologie� du� genre�»,� «�matériel� trans-
sexuel�»,�«�adoption�d’une�idéologie�trans�
qui� constitue� une� attaque� contre� les�
filles/femmes�»,� «�déviance� sexuelle�»,�
«�consommation� de� drogues/d’alcool�»,�
«�contenu� LGBTQIA+�»,� «�hostile� à� la�
police�»,� «�raciste�»,� «�obscène�».� «�Au�
cours�de�la�dernière�décennie,� les�livres�
LGBTQIA+�sont�devenus�très�descriptifs�

Loin des rayons, loin des esprits
De plus en plus souvent, des livres se retrouvent bannis des bibliothèques publiques et scolaires 
américaines. La plupart de ces ouvrages traitent de racisme ou de questions LGBTQIA+.  Par Tobias Oellig
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au�niveau�de� la� sexualité�»,� déclarait� au�
Washington Post Jennifer� Pippin,� fon-
datrice� de� l’initiative� de� droite� Moms 
for Liberty. Son� inquiétude� n’est� pas�de�
l’homophobie,� a-t-elle� souligné,� mais�
concerne� le� caractère� «�sexuellement�
explicite�»�des�textes.�

Dans�un�essai�sur�la�censure�dans�la�
littérature,� Adrian� Daub,� professeur� à�
l’Université� de� Stanford,� écrit�:� «�Bien�
que�la�pierre�d’achoppement�soit�
souvent,�en�apparence,�la�simple�
mention�du�sexe,�il�s’agit�souvent�
d’une� feuille� de� vigne� pour� le�
malaise�concernant�les�questions�
de� race,� d’ethnie� et� de� sexualité�
alternative.�»

Bannis par la loi  Les� ten-
tatives�de�bannir�des� livres� sont�
une� tradition� aux� États-Unis� et�
se� terminent� souvent�devant� les�
tribunaux.� Ainsi,� Ron� DeSantis,��
gouverneur� de� Floride,� est� par-
venu� à� faire� interdire� le� fait� de�
parler�d’identité�de�genre�même�
dans� les� écoles� secondaires.� De�
même,� l’analyse� critique� du�
racisme� systémique� est� désor-
mais� interdite� dans� les� écoles�
de� l’État.� En� jouant� des� peurs�
et� des� inquiétudes,� DeSantis�
est�parvenu�à�donner�aux�parents�
le� pouvoir� de� décider� d’un� bon�
nombre�de�questions�d’éducation.�

«�Nous� pensons� qu’il� est�
important� que� l’éducation� se�
concentre� sur� l’essentiel.� C’est�
pourquoi� nous� avons� interdit�
la� théorie� critique� de� la� race� à�
tous� les� niveaux� de� l’enseigne-
ment�»,� explique� le� gouverneur.�
«�Nous� n’utilisons� pas� l’argent�
de� vos� impôts� pour� enseigner� à�
vos�enfants�à�détester�notre�pays.�Nous�
avons� également� veillé� à� ce� que� les�
parents�puissent�vérifier� le�contenu�des�
cours� afin� qu’ils� sachent� ce� que� leurs�
enfants�apprennent�et�qu’ils�puissent�s’y�

opposer.�»� DeSantis� promet� un� monde�
«�simple�et�pieux�»,�dans� lequel� les�per-
sonnes�qui�ne�sont�pas�dans�les�normes�
n’ont�pas�leur�place.

Toujours�en�Floride,�plus�de�80�%��des�
demandes� de� censure� reçues� en� 2022�
provenaient� de� groupes� organisés.� Cer-
taines�contenaient�des� listes�d’une�cen-
taine� de� livres� ou� plus.� L’association�
d’écrivain·e·x·s�PEN America� considère�

ces� tentatives� de� censure� croissantes�
comme� une� campagne� organisée� et�
profondément� antidémocratique�:� «�Il�
ne�s’agit�pas�de�contestations�isolées�de�
parents�dans�différentes�communautés,�

mais� d’efforts� organisés� de� groupes�
d’intérêts�et�de�politiciens�dans�le�but�de�
limiter�l’accès�à�certaines�histoires,�pers-
pectives�et�informations.�»��

Résistance nationale  Le�gouver-
neur�de�l’Illinois,�J.B.�Pritzker,�a�récem-
ment�signé�une�loi�interdisant�la�censure�
des� bibliothèques� publiques� lorsqu’elle�
est�basée�sur�des�réserves�«�partisanes�ou�

dogmatiques�».�Les�contrevenants�
risquent� de� se� voir� retirer� les�
fonds�publics.�Dans�le�Missouri,�
des�élèves�ont�poursuivi�en�justice�
les�autorités�qui�avaient�fait�retirer�
de� toutes� les� bibliothèques� sco-
laires� la�biographie�de� l’activiste�
noir� queer� George� M.� Johnson��
All Boys Aren’t Blue. C’est� l’un�
des� livres� les� plus� interdits� aux�
États-Unis.�À�la�Brooklyn Library 
de�New�York,�des�bibliothécaires�
ont�lancé�l’initiative�Books Unban-
ned,� qui� permet� aux� enfants� et�
aux� adolescent·e·x·s� de� tout� le�
pays�de�pouvoir�lire�gratuitement�
des�titres�interdits�sous�forme�de�
livres�électroniques.�

Entre-temps,� la�maison�d’édi-
tion�d’Amanda�Gorman,�en�col-
laboration� avec� PEN America,� a�
porté�plainte�contre�les�autorités�
scolaires� du� comté� d’Escambia,�
en� Floride.� «�On� prétend� tou-
jours�qu’il�s’agit�de�protéger�nos�
enfants� d’idées� trop� avancées�
pour� eux�»,� déclare� Amanda��
Gorman� à� propos� de� la� plainte.�
«�Mais�si�l’on�regarde�la�majorité�
des� livres� qui� ont� effectivement�
été� interdits,� il� s’agit� plutôt� de�
créer�une�étagère�d’ouvrages�qui�
ne�reflètent�pas�toutes�les�facettes�
de� la� diversité� de� l’Amérique.�

C’est�comme�si�on�disait�:�‘Vous�n’êtes�pas�
à�votre�place�si�vous�êtes�Afro-Américain.��
Vous�n’êtes�pas�à�votre�place�si�vous�êtes�
gay.�Vous�n’êtes�pas�à�votre�place�si�vous�
êtes�immigré’.�»�

G ia�Bakradze�vit�avec�sa�famille�dans�
l’une� des� maisons� situées� près� de�

la�rivière,� face�au�territoire�contrôlé�par�
l’Ossétie�du�Sud,�une�petite� république�
autoproclamée�qui�a�fait�sécession�de�la�
Géorgie�au�début�des�années�90.�Chaque�
jour,�il�voit�des�soldats�russes�patrouiller�
en�face�de�chez�lui,�juste�de�l’autre�côté�
du�cours�d’eau.�«�Nous�sommes�revenus�
récemment� de� la� capitale� Tbilissi� pour�
vivre�ici.�Nous�sommes�des�résistants�»,�
affirme�cet�ingénieur�qui�accuse�le�Gou-
vernement� géorgien� d’être� impuissant�
face�à�ce�que�beaucoup�de�citoyen·ne·x·s�
considèrent�comme�l’occupation�de�leur�
pays�par�la�Russie.

Depuis�une�dizaine�d’années,�de�nom-
breuses�infrastructures�de�sécurité�ont�vu�
le�jour�dans�les�zones�rurales�et�monta-
gneuses�de�Géorgie.�Des�tranchées,�des�
palissades,�des�barrières�de�barbelés,�des�
tours� d’observation� et� des� caméras� de�
surveillance� jalonnent� l’ancienne� ligne�
de� démarcation� administrative� de� la�
région�autonome�d’Ossétie�du�Sud.�Un�
processus�appelé�«�frontiérisation�»�(bor-
derization�en�anglais).

Perchée�dans�les�piémonts�du�Grand�
Caucase,�à�800�mètres�d’altitude,�l’étroite�
vallée� où� se� trouve� Perevi,� le� village� de�
Gia,�est�habitée�par�des�Géorgien·ne·x·s�

et� des� Ossètes,� un� peuple� originaire�
d’Iran�installé�depuis�longtemps�dans�la�
région.� Lorsque� la� Géorgie� déclare� son�
indépendance�en�1991,�un�conflit�éclate�
entre�ces�deux�populations.�L’Ossétie�du�
Sud,� territoire� qui� représente� environ�
5�%��de� la� superficie� de� la� Géorgie,� fait�
sécession� en� 1992� avant� de� proclamer�
son�indépendance.

À� la� suite� de� la� guerre� russo-géor-
gienne�d’août�2008,�la�Russie�devient�le�
premier� État� à� reconnaître� sa� souverai-
neté.�Depuis,�elle�lui�apporte�un�impor-
tant� soutien� militaire,� notamment� en�
matière�de�contrôle�de�ses�«�frontières�».�
Pour� preuve�:� ce� sont� principalement�
les� soldats� russes� qui� patrouillent� et�
construisent� les� infrastructures� sécuri-
taires� visant� à� empêcher� tout� passage�
entre�les�deux�territoires.��

Tracer des frontières  Pour� les�
différents�acteurs�politiques�mais� aussi�
les�villageois·e·x·s,�le�tracé�de�ces�«�fron-
tières�»� reste� flou.� Les� autorités� sud-
ossètes� et� russes� fondent� leurs� reven-
dications� territoriales� sur� d’anciennes�
cartes�soviétiques�peu�précises.�Comme�
la� majeure� partie� de� la� communauté�
internationale,�les�autorités�géorgiennes�
ne� reconnaissent� pas� l’Ossétie� du� Sud�

comme� une� entité� politique� indépen-
dante� et� refusent� de� communiquer� sur�
l’emplacement� précis� de� ce� qu’elles�
appellent� la�«�ligne�d’occupation�».�Elles�
accusent�toutefois�la�Russie�de�chercher�
à�étendre�les�limites�de�l’Ossétie�du�Sud.�

Selon�un�rapport�d’Amnesty,�ce�sont�
34�villages�géorgiens�qui�sont�touchés�par�
ces� démarcations� tracées� par� les� forces�
russes.�Conséquences�:�des�habitant·e·x·s�
ont�perdu� l’accès�à�des� terres�agricoles,�
des�pâturages,�des�forêts�et�parfois�à�des�
cimetières,� des� églises� et� d’autres� lieux�
sacrés.�De�plus,�Géorgien·ne·x·s�comme�
Ossètes� ne� peuvent� plus� circuler� libre-
ment� de� part� et� d’autre� de� la� nouvelle�
«�frontière�».

«�Depuis� la� guerre,� le� nombre� de�
vaches�dans�le�village�est�passé�de�1000��à�
200.� J’en� avais� sept,� et� je� n’en� ai� plus�
qu’une.�Maintenant,�on�peut�juste�culti-
ver�des�haricots�et�des�pommes�de�terre.�
Des�gens�du�village�ont�aussi�été�arrêtés�
pour� avoir� franchi� la� frontière�»,� ren-
seigne� Guram� Shukakidze,� directeur�
de� l’école�de�Perevi.�En�2019,�Amnesty�
International�avait�documenté�les�restric-
tions�à�la�liberté�de�circulation,�les�arres-
tations�arbitraires,�la�baisse�du�niveau�de�
vie�et� le�renforcement�des�attitudes�dis-
criminatoires.�
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Depuis la guerre de 2008, 
la Russie construit une 
« frontière » au cœur de la 
Géorgie pour délimiter la 
région séparatiste d’Ossétie 
du Sud. Une division 
lourde de conséquences 
pour les membres des 
communautés rurales.  

Par Clément Girardot* 

Des barbelés 
dans la vallée
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Certains États ripostent en coupant les fonds de bibliothèques 
publiques qui censurent des ouvrages. 

D’apparence idyllique, les 
collines de la petite république 
autoproclamée d’Ossétie du Sud 
sont le théâtre de tensions.
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Chaque� année,� des� dizaines� de�
citoyen·ne·x·s�de�Géorgie�sont�arrêté·e·x·s�
pour� «�franchissement� illégal� de� la� fron-
tière�»�avec�l’Ossétie�du�Sud.�Le�Bureau�du�
défenseur�public�de�Géorgie�dénombrait�
70�arrestations�rien�qu’en�2021.�Si�la�majo-
rité�est�rapidement�libérée�contre�le�paie-
ment�d’une�amende,�certaines�personnes�
subissent�des�mauvais�traitements�et�des�
tortures�en�détention.�Le�cas�le�plus�emblé-
matique� est� celui� d’Archil� Tatunashvili,�
décédé�lors�de�son�incarcération�en�2018�:�
son� autopsie� a� dénombré� plus� de� cent�
blessures�sur�tout�le�corps�et�pas�moins�de�
vingt�fractures�au�niveau�des�bras.�

Divisions et tensions  Dans�
d’autres� zones� proches� des� frontières,�
des� tensions� sont� également� apparues,�
comme� en� août� 2019� dans� une� grande�
forêt� située� entre� le� village� géorgien�
de� Chorchana� et� celui� de� Tsnelisi,� un�
territoire� sous� contrôle� géorgien� mais�
revendiqué�par�les�autorités�ossètes.�Une�
confrontation� directe� a� pu� être� évitée,�
mais�de�nombreux�postes�d’observation�
militaires� ont� depuis� lors� été� installés�
dans�cette�zone�vallonnée.

Une�situation�qui�a�bouleversé� la�vie�
des� deux� villages�:� les� habitant·e·x·s� de�
Chorchana�n’osent�plus�s’aventurer�dans�
la� forêt,� de� peur� de� se� faire� arrêter� par�
les� soldats� russes� pour� franchissement�
illégal� d’une� «�frontière�»� qui� n’est� ici�
pas� matérialisée.� La� zone� pour� couper�
du�bois�ou�cueillir�des�jonjoli�(bourgeons�

d’un� arbuste� préparés� comme� condi-
ments)�s’est�aussi�fortement�réduite.�

«�Avant� la� frontiérisation,� j’avais� des�
vaches� et� je� cueillais� des� jonjoli.� C’était�
juste� suffisant� pour� avoir� de� quoi� man-
ger�»,� témoigne�Irma,� la�quarantaine,�qui�
travaille�désormais�en�Allemagne.�Les�vil-
lages�proches�de� la� ligne�de�démarcation�
sont�particulièrement�touchés�par�l’exode�
rural,� vers� Tbilissi� mais� aussi� l’étranger.�
«�Je�gagne�maintenant�1600�à�1800�euros�
par�mois,�un�salaire�impensable�en�Géor-
gie�»,� continue-t-elle.� «�J’aimerais� acheter�
un�appartement�avec�mon�mari�dans�un�
endroit� paisible,� loin� de� Chorchana,� car�
j’ai� peur� qu’un� jour� les� Russes� viennent�
ici� pour� s’emparer� de� ce� territoire.�»� La�
frontiérisation�ne�se�limite�pas�à�ses�mani-
festations� dans� le� paysage.� Elle� est� aussi�
source� d’angoisse� et� empêche� la� popula-
tion�locale�de�se�projeter�dans�l’avenir.�Des�
incertitudes�qui�s’ajoutent�à�un�quotidien�
difficile�et�des�parcours�de�vie�parfois�déjà�
marqués�par�des�déplacements�forcés�dans�
les�années�1990.��

En�réaction�aux�tensions�dans�la�forêt�
de� Chorchana/Tsnelisi,� les� autorités�
séparatistes�décident�en�2019�de�fermer�
totalement�les�quelques�points�de�passage�
officiels� entre� les�deux� territoires,� alors�
que� l’entrée�en�Ossétie�du�Sud�est�déjà�
soumise� à� la� possession� de� documents�
très�difficiles�à�obtenir.�Une�décision�qui�
sera� prolongée� en� raison� du� Covid-19��
et� ne� sera� annulée� qu’à� l’été� 2022,�
entraînant�des�conséquences�humaines�

dramatiques� pour� les� Géorgien·ne·x·s�
qui�vivent�toujours�côté�sud-ossète.�

Maia� Nikolaishvili� en� a� fait� les� frais.�
«�Nous� avons� attendu� plus� de� deux� ans�
avant�de�pouvoir�revoir�notre�fils�Bakuri�»,�
déclare�cette�professeure�d’arts�plastiques�
à�l’école�de�Perevi.�Avec�son�mari�et�leurs�
trois�filles,�elle�déménage�côté�géorgien�lors�
de�la�fermeture�des�points�de�passage.�Leur�
fils�reste�seul�à�Karzmani,�un�hameau�situé�
à�5�minutes�de�Perevi�mais�sous�contrôle�
sud-ossète,�pour�s’occuper�de�la�demeure�
familiale�et�du�bétail.�Aucune�possibilité�de�
traverser� la�«�frontière�»�pour�des� raisons�
familiales�ou�même�médicales.�

Actuellement,�les�passages�«�transfron-
taliers�»�ne�sont�autorisés�que�dix�jours�par�
mois.�Des�conditions�qui�ne�permettent�pas�
à�Maia�de�réemménager�dans�son�ancienne�
maison�et�de�se�rendre�quotidiennement�au�
travail,�comme�avant.�Elle�espère�le�départ�
des� troupes� russes� et� une� cohabitation�
pacifique�entre�Géorgien·ne·x·s�et�Ossètes.�
Celle-ci�est�tributaire�de�la�signature�d’un�
accord�de�paix�dont�les�négociations�sont�
au� point� mort� depuis� de� nombreuses�
années.�L’évolution�de�ce�conflit�«�gelé�»�est�
aussi�fortement�liée�à�l’issue�de�la�guerre�
en�Ukraine,�qui�déterminera�l’influence�de�
la�Russie�dans�la�région�du�Caucase�pour�
les�décennies�à�venir.�

* Clément Girardot est journaliste indépendant. 
Il est spécialiste de la Turquie et du Caucase. Il 
collabore avec de nombreux médias francophones et 
internationaux, comme Le�Temps,�La�Couleur�des�
jours,�Le�Monde�ou�Al�Jazeera.

Dans le village de Chorchana, les 
contrôles et les infrastructures 
qui marquent la « frontière » 
empêchent les villageois·e·x·s 
d’aller cueillir de quoi agrémenter 
leurs repas.
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«Je�connais�désormais�le�goût�du�gaz�
lacrymogène�»,� plaisante� en� demi-

teinte� Anna� Annanon,� 17� ans.� Cette�
universitaire� thaïlandaise� fait� partie� de�
Bad Students, un� mouvement� composé�
d’une�vingtaine�de�jeunes�
qui� réclame� davantage�
de� démocratie� et� une�
réforme�profonde�du�sys-
tème�scolaire.�«�J’ai�envie�
de�vivre�dans�une�société�
où� je� peux� m’exprimer�
librement�»,� confie� l’ado-
lescente� qui� milite� en�
ligne� et� fait� des� actions�
coup�de�poing�dans�la�rue.�

Comme� elle, � ce�
sont� des� milliers� de�
Thaïlandais·e·x·s� qui�
descendent� massivement�
dans� les� rues� depuis�
février� 2020.� Porté·e·x·s�
par� le� Free Youth Move-
ment, des�jeunes�de�16�ou�parfois�même�
12�ans�sont�en�première�ligne�pour�exi-
ger�une�modification�de�la�Constitution,�
la� démission� du� premier� ministre� de�
l’époque�Prayut�Chan-o-cha,�ainsi�qu’une�
réforme�de� la�monarchie.�«�Nous�avons�
affaire� à� une� génération� très� politisée.�
Grâce�à�l’accès�aux�réseaux�sociaux,�elle�
s’est� forgé�un�point�de�vue�critique�sur�
la� monarchie.� La� remettre� en� question�
était� jusqu’alors� un� tabou�»,� explique�
Akarachai� Chaimaneekarakate,� chargé�
de�plaidoyer�au�sein�de�Thai Lawyers For 
Human Rights (TLHR), une� ONG� qui�
suit�la�situation�de�près.

Un�engagement�qui�n’est�toutefois�pas�
sans�conséquences.�Un�jeune�vient�d’être�
condamné�cet�été�à� trois�ans�de�prison.�

Sa�peine�a�toutefois�été�réduite�de�moitié�
car� il�avait� 17�ans�au�moment�des� faits.�
D’après�TLHR,�les�personnes�mineures�
sont�au�total�plus�de�286�à�faire�l’objet�de�
poursuites�pénales�pour�non-respect�du�

décret�d’urgence�(lié�au�Covid-19),�sédi-
tion� ou� outrage� à� la� monarchie.� «�C’est�
scandaleux�que�des�enfants�puissent�finir�
derrière�les�barreaux�pour�avoir�simple-
ment�mis�en�cause�le�système�ou�le�roi�»,�
déplore�Anna�Annanon.�

Le� portrait� du� roi� affiché� dans� les�
classes,� les� prouesses� de� la� monarchie�
au� programme� scolaire,� l’hymne� royal�
entonné�avant�les�séances�de�cinéma�:�en�
Thaïlande,� l’œil� attentif� de� Rama�X� est�
partout.�Et�la�critique�loin�d’être�admise.�
Pour�cause,�plus�de�252��personnes�–�dont�
20� mineures�–� sont� poursuivies� depuis�
2020�pour�«�délit�de�lèse-majesté�»�à�en�
croire�TLHR.�Quiconque�ose�«�diffamer�»,�
«�critiquer�»�ou�«�menacer�»�le�monarque�
ou�sa�famille�peut�tomber�sous�le�coup�de�

l’article�112�du�Code�pénal,�risquant�entre�
3� et� 15� ans� de� prison.� Il� semble� que� ce�
soit�la�première�fois�que�de�telles�charges�
sont� retenues� contre� des� mineur·e·x·s.�
«�Le�crime�de�lèse-majesté�existe�depuis�

1956.� Mais� il� a� surtout�
été� mobilisé� depuis� les�
années�2000,�et�a�explosé�
lors�des�manifestations�de�
2020�»,� explique� Tawan�
Rattanaprapaporn,�défen-
seur�des�droits�humains�à�
FORUM-ASIA, une�ONG�
qui� promeut� la� démocra-
tie�en�Asie.�«�Cette�loi�a�été�
surinterprétée�et�est�deve-
nue�une�arme�politique.�»�

Réclamer�l’abolition�du�
crime� de� «�lèse-majesté�»�
sur� Facebook,� vendre� un�
calendrier� arborant� le�
symbole�anti-establishment 
du�canard�jaune,�porter�un�

crop�top�pour�moquer�une�tenue�du�roi�:�
en�Thaïlande,� il�suffit�de�peu�pour�avoir�
affaire�à�la�justice.��

Un sentiment de trop-plein  Les�
manifestations�de�2020�ne�sont�en�réalité�
que� l’explosion�d’un�trop-plein,�résultat�
de�plusieurs�années�de�politique�militaro-
monarchique�répressive.�Car�en�un�peu�
moins�de�cent�ans,�la�Thaïlande�a�connu�
plus�de�18�coups�d’État,�dont�12��qui�ont�
abouti.�Dans�un�tel�contexte�d’instabilité�
politique,�la�population�a�fini�par�imploser�
lorsque�le�Parti�du�nouvel�avenir�a�été�dis-
sous�début�2020.�«�La�jeunesse�avait�mis�
beaucoup�d’espoir�dans�le�programme�de�
ce�parti�d’opposition,�ce�qui�s’est� reflété�
dans�les�résultats�des�élections�générales.�

Du berceau aux barreaux 
En Thaïlande, de très jeunes activistes prodémocratie risquent la prison pour avoir demandé des 
réformes sociopolitiques ou osé critiquer la monarchie. Par Olalla Piñeiro Trigo
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En Thaïlande, les canards jaunes sont devenus un symbole antipouvoir.
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Elle� était� frustrée� de� voir� les� autorités�
abuser�de�leur�pouvoir�et�démanteler�les�
fondements� démocratiques�»,� explique�
Tawan�Rattanaprapaporn.�

La� figure� controversée� de� Rama�X�
a� également� conduit� au� soulèvement�
populaire.� En� plus� de� sa� personnalité�
fantasque� et�d’une� vie�marquée�par� les�
excès,� le� souverain� a� essuyé� de� nom-
breuses�critiques�lorsqu’il�s’est�réfugié�en�
Allemagne,�alors�que�la�population�thaï-
landaise� subissait� les� conséquences� de�
la�pandémie.�Mais�il�s’est�surtout�attelé�
à�amplifier�son�pouvoir�politique�depuis�
son�ascension�au� trône.� Il� a�non�seule-
ment�fait�en�sorte�d’exercer�un�contrôle�
direct�sur�le�Bureau�des�propriétés�de�la�
couronne,�qui�gère�les�biens�et�finances�
royales,� mais� a� aussi� conféré� aux� mili-
taires�le�pouvoir�d’élire�les�250�membres�
du�Sénat,�qui�participent�à�la�nomination�
du�premier�ministre.

À�côté�des� revendications�politiques,�
la� jeunesse� réclame� la� réforme� d’un�
système� éducatif� qu’elle� juge� tradition-
naliste�et�paternaliste.�La� longue�cheve-
lure� rouge�d’Anna�Annanon�ne� répond�
pas�aux�règles�strictes�imposées�dans�les�
écoles� et� lycées� thaïlandais.� «�Les� codes�
vestimentaires�sont�très�genrés�:�les�filles�
doivent�couper�leurs�cheveux�à�une�lon-
gueur�définie,� tout� comme� les�garçons.�
Les�teintures,�piercings�et�tatouages�sont�
interdits.�Ceux�qui�ne�suivent�pas�la�ligne�
subissent�des�humiliations�et�parfois�des�
violences�»,� explique� la� jeune�militante.�
Des� conditions� d’autant� plus� discrimi-
nantes�pour�les�élèves�LGBTQIA+,�qui�ne�
peuvent�exprimer�librement�leur�identité�

a AMNESTY : Comment vous est venue 
l’idée d’explorer le racisme en Suisse ? 
b Shyaka  Kagame :  À� l’origine� du� pod-
cast,�il�y�a�l’agression�raciste�dont�j’ai�été�
victime�dans�un�café�genevois,�au�boule-
vard�Carl-Vogt.�Mais�je�me�suis�vraiment�
lancé�dans�l’écriture�de�ce�projet�lorsque,�
à� la� suite� de� mon� dépôt� de� plainte,� la�
justice�a�condamné�le�prévenu�sans�tou-
tefois�reconnaître�le�caractère�raciste�de�
l’agression.�Je�me�suis�dit�à�ce�moment-
là�que�cette�affaire�dépassait�potentielle-
ment�mon�cas�personnel,�et�qu’il�y�avait�
matière�à�aborder�le�sujet�du�racisme�sur�
un�plan�sociétal�et�historique.

de� genre.� Violences� physiques� ou� ver-
bales,� humiliations,� discriminations�:�
Bad Students répertorie�les�récits�d’élèves�
des�quatre�coins�du�pays�sur�Instagram,�
jusqu’à� 200� plaintes� par� semaine� au�
maximum.

Droits des enfants déniés  L’arres-
tation,�la�répression�et�la�condamnation�
de�jeunes�adolescent·e·x·s�va�à�l’encontre�
de�plusieurs�conventions�internationales�
que� la�Thaïlande�a�pourtant�ratifiées.�À�
commencer� par� la� liberté� d’expression�
garantie�par� le�Pacte� international� rela-
tif� aux� droits� civils� et� politiques,� tout�
comme�la�règle�générale�qui�encourage�
une�libération�sous�caution�plutôt�qu’une�
détention� provisoire� des� personnes� en�
attente�de�jugement�(Art.�9).�Mais�aussi�
la�Convention�relative�aux�droits�de�l’en-
fant�:�l’Article�37�stipule�que�l’arrestation,�
la�détention�ou� l’emprisonnement�d’un�
enfant�doivent�uniquement�être�utilisés�
en� «�dernier� recours� et� pour� une� durée�
aussi�brève�que�possible�».��

Pourtant,� le� cas�de�Yok*�montre�une�
réalité� différente�:� à� seulement� 14��ans,�
cette�activiste�a�été�arrêtée�en�mars�der-
nier� lors� d’une� manifestation� pacifique.�
«�Elle�a�été� traînée�de�force�par� la�police�
avant�d’être�placée�en�détention�provisoire�
durant�51��jours.�Elle�a�rencontré�de�nom-
breux�obstacles�pour�parvenir�à�contacter�
un�avocat�ou�une�personne�de�confiance�»,�
explique�Tawan�Rattanaprapaporn.�Un�cas�
de�violation�des�procédures�qu’il�affirme�
loin�d’être�isolé.�«�Des�tiers,�comme�cer-
taines�ONG,�n’ont�pas�eu�le�droit�d’assis-
ter�à�certains�procès,�comme�le�prévoit�la�
loi.� Les� autorités� font� aussi� pression� sur�
les�jeunes�pour�les�pousser�à�plaider�cou-
pables.�Mais�beaucoup�refusent�car�ils�sont�
convaincus� de� n’avoir� rien� fait� de� mal�»,�
ajoute�Akarachai�Chaimaneekarakate.

Les�mineur·e·x·s�subissent�également�
la� violence� policière.� «�On� a� pu� observer�
que�la�police�n’appliquait�pas�de�protocole�
spécifique�aux�enfants.�Les�tactiques�de�dis-
persion�des�manifestations�sont�violentes�

a Pensez-vous que la problématique 
du racisme est suffisamment prise en 
considération par la justice suisse ? 
b La� question� du� racisme� est� encadrée�
par� la� loi,� notamment� par� la� norme�
pénale�antiraciste�261bis.�Or,�comme�j’ai�
pu� le�constater� lors�de�mes�recherches�
pour�le�podcast,�celle-ci�est�très�restric-
tive� et� donc� rarement� appliquée� dans�
les�cas�d’agressions�racistes.�Il�manque�
également�des�dispositions�sur� le�plan�
civil�pour�lutter�contre�le�racisme�dans�
le� domaine� privé,� dans� le� cadre� de� la�
loi�du� travail�ou�du�droit�au� logement,�
par� exemple.� Un� récent� rapport� de� la�
Commission�fédérale�contre�le�racisme�
indique� qu’il� y� aurait� également� un�
travail� de� sensibilisation� important� à�
mener�auprès�des�différents�acteurs�du�
secteur� judiciaire,� qui� pour� beaucoup�
maîtriseraient�peu�les�questions�liées�à�
la�discrimination�raciale.

a Faut-il intégrer l’histoire des « villages 
noirs » et des exhibitions humaines ayant 
existé en Suisse dans l’enseignement ?
b Il� serait� effectivement� salutaire� de�
transmettre�ces�aspects�de�notre�histoire�
aux�élèves,�que�cela�soit�connu,�assumé,�
déconstruit�et�intégré�au�récit�national.�
C’est�apparemment�déjà�le�cas�dans�cer-
taines� écoles.� Lorsque� j’enregistrais� le�
podcast,�j’ai�discuté�avec�des�adolescents�
qui� connaissaient� l’existence� des� vil-
lages�noirs�car�le�sujet�avait�été�abordé�
en� cours.�Plusieurs� enseignants� m’ont�
d’ailleurs�contacté�après�avoir�écouté�le�
podcast�pour�me�demander�d’intervenir�
en�milieu�scolaire.

et�disproportionnées.�Le�gaz�lacrymogène�
et�les�balles�en�caoutchouc�sont�aussi�uti-
lisés�contre�les�jeunes�»,�avance�Akarachai�
Chaimaneekarakate.�Une�situation�confir-
mée�par�Amnesty�International�:�son�rap-
port�We are Reclaiming Our Future publié�
en�février�2023�mentionne�des�cas�d’ados�
victimes�de�blessures�par�balles,�de�coups�
et�de�violences�par�câbles.�

D’autres� formes� de� violence,� comme�
l’intimidation,� sont� également� monnaie�
courante.�Anna�Annanon�en�a�fait�l’expé-
rience�:�«�La�police�fait�des�rondes�à�proxi-
mité�des�écoles�pour�faire�pression�sur�les�
jeunes� activistes.�On�m’a� régulièrement�
suivie�jusque�chez�moi�ou�quand�je�suis�
au�restaurant�avec�des�amies.�On�a�déjà�
rendu�visite�à�mes�parents�et�même�mes�
grands-parents�pour�les�pousser�à�me�dis-
suader�de�participer�aux�manifestations.�»�

Pour�beaucoup�d’expert·e·x·s,�la�Thaï-
lande� se� trouve� à� un� «�tournant� histo-
rique�».�En�mai�dernier,� le�parti�d’oppo-
sition� Move Forward a� remporté� haut� la�
main� les� élections� législatives,� convain-
quant�la�population�par�ses�promesses�de�
réformes� –� notamment� sur� le� crime� de�
«�lèse-majesté�».�Mais�le�Sénat�a�rejeté�la�
nomination�au�poste�de�premier�ministre�
du�chef�du�parti,�jugé�trop�radical.�Après�
une�impasse�de�plusieurs�mois,�la�figure�
plus� consensuelle� de� Srettha� Thavisin,�
deuxième�aux�élections,�a�reçu�ce�22�août�
l’appui� politique� nécessaire,� grâce� à�des�
alliances� controversées.� Une� situation�
qui�n’évince�pas� l’influence�politique�de�
l’élite� militaro-royaliste,� et� semble� ainsi�
peu� propice� à� des� réformes� profondes�
tant�réclamées�par�le�peuple.�En�fonction�
de� la� tournure� des� événements,� Tawan�
Rattanaprapaporn�mise�sur�une�nouvelle�
vague� de� manifestations.� «�La� nouvelle�
génération� ne� veut� plus� que� le� pouvoir�
soit�concentré�dans�les�mains�d’anciennes�
élites.�Elle�est�prête�à�prendre�des�risques�
pour�briser�le�statu�quo,�car�elle�a�de�fortes�
valeurs�démocratiques.�»�

* Prénom d’emprunt.

a Dans le podcast, vous explorez un 
racisme scientifique local... 
b En�effet,�les�travaux�anthropologiques�
de� scientifiques� genevois� de� renom,�
tels�que�Carl�Vogt�ou�Émile�Yung,�ont�
connu�en�leur�temps�un�retentissement�
international.� Ils� faisaient� partie� d’un�
courant� que� l’on� nomme� aujourd’hui�
«�racisme� scientifique�».� Vogt� et� Yung�
établissaient�par�exemple�une�hiérarchie�
entre� les� races� et� les� sexes,� à�partir� de�
mesures� craniométriques� notamment.�
Émile� Yung� avait� d’ailleurs� «�étudié�»�
et� mesuré� les� crânes� des� habitants�
sénégalais� du� village� noir� de� l’Exposi-
tion�nationale�de�Genève�en�1896�pour�
démontrer�la�supposée�infériorité�de�la�
«�race� noire�».� On� parle� ici� de� figures�
intellectuelles� notoires,� respectées� et�
célébrées� encore� aujourd’hui� dans� les�
rues�de�nos�villes.�Cela�permet�de�réali-
ser�que�le�racisme�n’est�pas�juste�issu�de�
la�bêtise�ou�de�l’intolérance�de�certains,�
mais� qu’il� s’agit� d’un� mode� de� pensée�
profondément�ancré�dans�notre�société�
depuis�plus�d’un�siècle.�On�ne�peut�pas�
combattre�efficacement�le�racisme�sans�
comprendre� ses� origines� et� la� nature�
systémique�de�son�fonctionnement.

a Des projets futurs ? 
b Oui,� je�travaille�sur�mon�second�long-
métrage� intitulé� IMIHIGO, au pays 
des mille objectifs. Il� s’agit� d’un� portrait�
documentaire�du�Rwanda�d’aujourd’hui,�
dépeint�à�travers�le�prisme�d’un�proces-
sus�politique� local�qui�fixe�des�objectifs�
annuels�à�tous�les�niveaux�de�la�société,�
des�dirigeants�aux�citoyens�lambda.�

Aux origines du racisme local
Dans son podcast « Boulevard du Village Noir », Shyaka Kagame, réalisateur genevois d’origine 
rwandaise, retrace l’histoire et les mécanismes du racisme anti-Noir en Suisse.  
Propos recueillis par Mélissa Riffaut
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À partir de l’agression qu’il a subie, le réalisateur 
genevois retrace une histoire du racisme en Suisse.

Anna Annanon 
est membre de 
Bad Students. 
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C’est�la�motivation�de�créer�un�projet�
associatif�et�des�valeurs�communes�

qui�ont�réuni�Lia�Lainé�et�Auria�Miot.�Les�
deux�femmes�se�sont�rencontrées�l’année�
passée� lors� d’un� espace� d’échange� sur�
l’IVG�au�festival�genevois�Viva la Vulva. 
L’une�comme�animatrice,�l’autre�comme�
participante.�«�J’ai�constaté�à�quel�point�
cela� faisait� du� bien� de� pouvoir� s’expri-
mer�sur�l’IVG�entre�pairs�»,�révèle�Auria.�
À�côté�de�leurs�occupations�respectives,�
elles�se�sont�rapidement�associées�pour�
lancer� un�groupe� de� parole,� né� en� sep-
tembre� 2022.� Objectif�:� offrir� un� lieu�
d’échange�aux�personnes�ayant�recouru�à�
un�avortement.�Une�démarche�qui�prend�
racine� dans� leur� propre� histoire.� «�J’ai�
vécu�deux�IVG�de�façon�totalement�oppo-
sée�»,�confie�Lia.�«�Je�me�suis�questionnée�
sur� la�façon�de�prendre�soin�de�moi.�Je�
me�suis�alors�rendu�compte�qu’il�n’y�avait�

pas�grand-chose�qui�existait�au�niveau�de�
l’accompagnement�émotionnel.�»

Une� fois� par� mois,� celles� qui� sou-
haitent�partager� leur�expérience�et� leurs�
ressentis� peuvent� prendre� part� gratuite-
ment�à�ces�cercles,�à�la�Villa�Freundler�à�
Genève.�Et�cela�dans�une�démarche�col-
lective�et�non�pathologisante.�Réfutant�fer-
mement�le�statut�de�psys,�d’expertes�ou�de�
«�sauveuses�»,�Lia�et�Auria�voient�leur�rôle�
dans� l’accompagnement� de� la� construc-
tion�d’un�savoir�collectif�et�dans�la�libéra-
tion�de�la�parole.�«�Il�y�a�des�participantes�
qui�n’avaient�jusqu’alors�jamais�parlé�de�
leur�avortement.�Elles�ont�gardé�cela�pour�
elles�durant�des�années.�Cela�montre�que�
les�tabous�autour�de�l’IVG�sont�profondé-
ment�ancrés�»,�souligne�Auria.�

Dans� ces� groupes,� on� retrouve� des�
femmes� de� tout� âge.� Mais� uniquement�
des� personnes� concernées�;� un� choix�

délibéré� pour� garantir� un safe space. 
Chaque�vécu�est�unique.�«�Toute�IVG�est�
différente.�Certaines�personnes�ont�bien�
vécu�leur�avortement,�d’autres�pas.�C’est�
important�de�faire�cohabiter�les�vécus�»,�
explique� Lia.� Raison� pour� laquelle� ici�
l’avortement� n’est� pas� abordé� à� travers�
une�perspective�«�misérabiliste�».��

Alors� qu’en� Suisse� deux� projets�
d’initiatives� antiavortement� viennent�
d’échouer�cet�été,�le�duo�se�montre�très�
critique�vis-à-vis�de�la�législation�actuelle.�
Depuis� 2002,� l’IVG� est� réglementée�
par� le�Code�pénal�qui� l’autorise� jusqu’à�
douze� semaines� de� grossesse.� Passé� ce�
délai,� un� avis� médical� est� requis.� «�Le�
fait�que�l’avortement�soit�inscrit�dans�le�
Code�pénal� induit�que�c’est�un�acte�cri-
minel.�On�ne�peut�pas�parler�d’un�droit,�
c’est�plutôt�une�tolérance�sous�certaines�
conditions� strictes�»,� dénonce� Auria.�
En�effet,� les� conditions�pour� y� recourir�
impliquent,�en�plus�de�protocoles�et�d’un�
encadrement�sanitaire�précis,�une�«�situa-
tion� de� détresse�»� de� la� femme.� «�Cette�
condition�est�déconnectée�de�la�réalité�et�
nourrit�beaucoup�de�stéréotypes�»,�pour-
suit-elle.�«�Les�principales�concernées�ne�
sont�pas�des�ados�en�perte�de�repères,�des�
personnes�en�dérive�ou�en�marge�de� la�
société.�Cela�concerne�toutes�les�classes�
sociales.� Il� faut� accepter� qu’il� puisse� y�
avoir�des�erreurs�de�contraception�dans�
la�sexualité.�»

Le� projet� est� reconduit� pour� l’année�
qui�suit.�Avec�de�nouvelles�idées�en�pers-
pective,� comme� le� fait� d’aller� à� la� ren-
contre�de�populations�marginalisées�qui�
auraient�moins�l’opportunité�de�s’expri-
mer,�ou�de�développer�des�synergies�avec�
d’autres�villes�suisses.�

Pour une libération de la parole 
Auria Miot et Lia Lainé animent des groupes de parole entre pairs pour libérer la parole et 
déconstruire les stéréotypes sur l’interruption volontaire de grossesse (IVG).  Par Olalla Piñeiro Trigo
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Auria Miot et Lia Lainé ont ouvert des groupes de parole autour de l’IVG entre pairs.
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Communautés méconnues
Sintis, manouches, yéniches : l’identité des 

« gens du voyage » est plurielle. Mais que 

sait-on véritablement de ces différentes popu-

lations que seule la Suisse reconnaît comme 

minorités nationales ? En une dizaine de 

minutes, Le Point J de la RTS parcourt l’his-

toire, la langue et la culture de ces peuples 

itinérants, dont le mode de vie s’est de plus en 

plus sédentarisé. Oscillant entre l’intervention 

d’une anthropologue et celle d’une personne 

concernée, ce bref podcast pointe aussi du 

doigt la discrimination structurelle qu’ont 

vécue ces communautés à travers l’histoire, 

telle que l’extermination nazie mais aussi le 

manque criant de places d’accueil aujourd’hui 

en Suisse. 

Olalla Piñeiro Trigo

L’enfer des violences conjugales 
Derrière la grâce du profil de Cecilia Etcheverry, 

en couverture, personne ne peut imaginer ce 

qui arrive au personnage principal du livre 

de Yolaine Destremau. Elle-même n’y avait 

jamais songé. Pourtant, sa vie bascule dans 

l’horreur à la suite du mariage avec son grand 

amour, Abel. Très vite, son rêve et ses idéaux se 

brisent. Cecilia se trouve plongée dans le cercle 

infernal de la violence conjugale. S’ensuivra 

l’isolement de sa famille et de ses proches. 

Le mal de vivre et la peur s’installent pro-

fondément chez cette avocate dont le travail 

consiste à plaider et défendre les autres. Une 

lecture nécessaire : la partager autour de soi 

pourrait apporter des outils aux femmes qui 

subissent des violences 

conjugales.

Déo Negamiyimana

La malentendue, Yolaine 
Destremau, Charleston, 
2022, 192 p.

Les filles et le méchant loup

Olfa�avait�quatre�filles,�mais�les�deux�
aînées,� Rahma� et� Ghofrane,� ont�

disparu,�«�dévorées�par�le�loup�».�Tout�le�
film�est�construit�autour�de�cette�dispari-
tion,�mêlant�des�conversations�entre�les�
membres�réels�de�la�famille�et�des�scènes�
rejouées�de�leur�vie,�lors�desquelles�Olfa�
est�parfois�doublée,�et�les�rôles�des�deux�
filles�disparues�sont�tenus�par�les�actrices�
Nour�Karoui�et�Ichraq�Matar.

Olfa� raconte� son� premier� mariage�
catastrophique.� Au� bonheur� de� vivre�
avec� son� nouveau� partenaire,� qui� se�
révèle� une� «�véritable� ordure�»� avec� un�
problème�de�drogue,�se�substituent�des�
années� marquées� par� la� pauvreté� et� la�
violence.�Les�deux�filles�cadettes�se�sou-
viennent� de� leur� relation� difficile� avec�
Olfa,� qui� cherche� à� empêcher� ses� filles�
de�devenir�des�femmes.�Lorsque�celle-ci�
découvre�le�nom�d’un�garçon�«�aux�yeux�
bleus�comme�le�ciel�d’été�»�dans�le�jour-
nal�intime�de�Rahma,�les�coups�pleuvent.�
Et�ce�genre�de�scénario�n’est�pas�un�cas�
isolé.

Le� printemps� arabe� et� les� nouvelles�
libertés�qu’il�amène�bouleversent�la�famille�
à�partir�de�2011.�Rahma�commence�à� se�
maquiller�en�noir�dans� le�style�gothique,�
Ghofrane�s’épile�les�jambes�et�fait�le�tour�
du� quartier� avec� un� motard.� Au� même�
moment,� des� islamistes� font� du� prosé-
lytisme� sur� les� places� et� persuadent� les�
femmes�du�quartier�de�porter�le�niqab�(voile�
couvrant� le� visage).� Rahma� et� Ghofrane�
commencent�à�s’éloigner�de�leur�mère.�

On� pleure� beaucoup� dans� Les filles 
d’Olfa.�Mais�il�y�a�aussi�des�rires,�des�chants�
et�des�danses.�Lorsque�les�quatre�sœurs�se�
lâchent,�on�ne�sait�soudain�plus�s’il�s’agit�
d’une�scène�écrite,�ou�d’une�pause�de�tour-
nage.�La�réalisatrice�a�capturé�ces�images�
derrière�un�miroir�sans�tain,�comme�ceux�
qui�existent�dans�une�salle�d’interrogatoire.�
À�travers�cette�plongée�sans�filtre�dans�la�
Tunisie�contemporaine,�elle�délivre�aussi�
un� message� d’espoir,� comme� lorsque� sa�
doublure�glisse�à�Olfa�:�«�Tes�filles�restantes�
sont� la�génération�qui� va�briser� le� cercle�
vicieux�de�la�violence.�»�

Avec « Les filles d’Olfa », la réalisatrice tunisienne Kaouther Ben 
Hania signe une tragédie expérimentale hors du commun et 
brouille les pistes entre fiction et réalité.  Par Boris Bögli

Les filles d’Olfa  
(Four daughters),  
de Kaouther Ben Hania 
(Tunisie), 2023,  
107 minutes.

Regard sur la réalité paysanne

Nord-ouest�de�la�Tunisie,�saison�de�la�
récolte�des�figues.�La�caméra�d’Erige�

Sehiri�suit�de�très�près�un�groupe�inter-
générationnel�d’ouvrier·ère·x·s�agricoles�
qui�se�rendent�aux�champs.

Sous les figues, cette� fiction� primée� à�
Cannes� en� 2022� s’étale� sur� une� chaude�
journée�d’été�et�se�déroule�presque�à�huis�
clos.�On�y�découvre�différents�personnages�
à� travers� lesquels� sont� abordées� de� mul-
tiples� thématiques�de� la�Tunisie�actuelle,�
comme� le� travail� agricole,� les� inégalités,�
la�précarité,� les� relations� familiales�et� les�
questions�de�genre.�

Du�départ�aux�champs�de�cette�main-
d’œuvre�entassée�dans�un�camion,�à�travers�
sa�journée�de�travail,�la�pause�de�midi�et�le�
retour�à�la�maison,�on�sent�le�regard�docu-
mentaire� d’Erige� Sehiri� qui� aborde� avec�
finesse�et�justesse�une�multitude�d’enjeux,�

tout�en�évitant�de�tomber�dans�le�miséra-
bilisme� et� la� caricature.� La� réalisatrice�
égrène�dans�ses�dialogues�quotidiens�bruts,�
joués� en� partie� par� des� comédien·ne·x·s�
amateur·rice·x·s� de� la� région,� et� sur� un�
rythme�lent,�de�multiples�références�histo-
riques,�musicales,�culturelles�qui�donnent�
envie�de�visionner�le�film�une�seconde�fois�
afin�de�mieux�en�comprendre�les�subtilités.�

Après�son�documentaire�La voie normale 
(2018)� qui� abordait� de� multiples� théma-
tiques�sociales,�politiques�et�économiques�
à�travers�les�yeux�de�cheminots�tunisiens,�
Erige�Sehiri�présente�à�nouveau�une�ana-
lyse�sociale�non�sensationnaliste.�Cette�fois�
sur� la�main-d’œuvre�agricole� tunisienne,�
un� corps� de� métier� extrêmement� préca-
risé.� Invisible� et�pourtant� au�cœur�de� ce�
film�et�des�souvenirs�des�Tunisien·ne·x·s,�
un�accident�de� camionnette� transportant�

des�ouvrières�agricoles�qui�a�fait�plusieurs�
victimes�en�2019.�Un�événement�tragique�
qui�met�en�lumière�la�féminisation,�la�pré-
carité�et� la�dangerosité�du�travail�agricole�
saisonnier�en�Tunisie.�

Par Najma Rehouma

L’éducation� des� garçons� dans� un�
monde� patriarcal� pose� une� infinité�

de�défis�à�tout�(futur)�parent,�proche�de�
parents� et� professionnel·le� de� la� petite�
enfance� qui� ont� la� volonté� de� ne� pas�
reproduire�des�stéréotypes�de�genre.�Cet�
épisode�d’Un�podcast à soi�d’ARTE�Radio�
aborde�habilement�certaines�de�ces�ques-
tions.

Le�point�de�départ�se�situe�en�Bretagne,�
où�se�déroule�le�festival�féministe�Kozh.�Un�
groupe�de�réflexion�y�traite�de�la�question�
de�l’éducation�des�garçons.�Les�personnes�
qui� y� participent� sont� majoritairement�
des�femmes�dans�diverses�configurations�
parentales,�mais�également�des�personnes�
sans�enfants�et�des�éducateur·rice·x·s�de�la�
petite� enfance.�Les� échanges� révèlent� les�
interrogations�que�suscite� la� thématique�:�
comment�inculquer�des�valeurs�féministes�

à� nos� enfants� sans� leur� faire� porter� nos�
combats�?�Que�faire�contre�les�injonctions�
à� la� virilité�qui� représentent�une�oppres-
sion�de�genre�à�l’égard�des�jeunes�garçons�?�
Comment�réagir�lorsque�nos�bambins�sont�
auteurs�de�violence�?�

Au� micro� de� Charlotte� Bienaimé,� des�
spécialistes� apportent� des� éléments� de�
réponse.�La�sociologue�Gabrielle�Richard�
discute�des�stratégies�parentales�pour�évi-
ter� de� reproduire� des� schémas� genrés�;�
Adrien�Brossard,�psychologue,�insiste�sur�
l’importance� d’apprendre� aux� garçons�
à� comprendre� leurs� émotions�;� Vanina��
Mozziconacci,� philosophe� des� théorisa-
tions�féministes,�réfléchit�au�décloisonne-
ment�des� tâches�éducatives�au�sein�de� la�
société.�

L’épisode� alterne� habilement� entre�
témoignages� individuels,� interventions�

d’expert·e·x·s,� lectures�de�textes�et�bande�
sonore� d’interactions� entre� enfants.� Une�
soixantaine� de� minutes� qui� donnent�
matière� à� réflexion� à� toute� personne�
concernée� ou� intéressée� par� l’éducation�
des�garçons.�

Par Anaïd Lindemann

Sous les 
figues, Erige 
Sehiri, 2022, 
99 minutes.

Comment élever les garçons, Un podcast à soi, 
Charlotte Bienaimé, ARTE Radio, juin 2023,  
60 minutes.

Éduquer sans clichés

É C H O S – C H R O N I Q U E S

Qui sont les gens du 
voyage? Le Point J, RTS, 
juillet 2023, 13 minutes.

É C H O S – C H R O N I Q U E S
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De sa fratrie, c’est elle qui a le plus connu son père Kwame. Sa 
sœur avait 8 ans quand ça s’est terminé, et son frère à peine  4. 

Mais Lenie avait 12 ans, presque 13. Elle a grandi avec lui, en 
quelque sorte. Elle avait peur des coups de ceinture qu’il lui met-
tait sur les jambes ou sur les pieds lorsqu’elle n’obéissait pas. Elle 
détestait ses claques, cinglantes. Et par-dessus tout, comme il lui 
tirait les cheveux. Parfois il tirait si fort sur ses nattes qu’il lui sem-
blait qu’il allait les lui arracher. Mais elle aimait quand même qu’il 
soit là. Elle aimait qu’il lui parle en anglais, et quand il préparait 
des gombos en ratatouille. Elle adorait leur texture visqueuse qui 
absorbait le goût des herbes et des épices, le mélange de poudre 
de poisson et de piments frais surtout. 

Le jour où Kwame a préparé sa ratatouille pour toute la famille 
lui revient parfois à l’esprit comme un des plus beaux moments de 
son enfance. Sa grand-mère avait sorti une immense casserole en 
inox, celle qu’elle utilise pour faire les confitures en grande quan-
tité. C’était un week-end où tata Lina était là, aussi. Elle avait déjà 
eu son deuxième enfant. Le matin elle était venue boire des cafés 
dans la cuisine, pendant que ses petits dormaient encore. Kwame 
tranchait les légumes et Lenie s’était mise à genoux à côté d’elle 
pour enrouler des mèches de ses cheveux autour de son doigt. 
Lina adorait quand Lenie lui touchait les cheveux comme ça. Elle 
avait commencé à le faire quand elle tenait à peine debout. Lina 
aimait sentir le souffle de l’enfant dans son cou, la manière qu’elle 
avait d’aspirer son biberon, tout en lui tournicotant des mèches de 
cheveux. Elle ne tirait jamais trop fort, et cette proximité avec sa 
nièce la rendait heureuse. De temps à autre, elle le lui rappelait, 
comme ce jour où le père de Lenie avait préparé les gombos. 

– Tu te rappelles quand tu te mettais debout derrière moi sur le 
banc ? Tu touchais pas encore l’horloge… T’étais tellement adorable. 

– Ouais je m’souviens tata.
Le père de Lenie avait mis les légumes à mijoter au moment 

où les enfants de Lina étaient venus dans la cuisine. Le plus petit 
s’était installé sur le banc, contre sa mère. L’aînée sur une chaise 
en face d’elle. Les deux mangeaient des tartines au beurre et confi-
ture à la framboise, coupées en dés par Clélia, la grand-mère, qui 
servait les petits-déjeuners des enfants tout en aidant Kwame pour 
la ratatouille. 

Comme toujours, Clélia avait exigé que les enfants s’habillent et 
aillent jouer dehors après s’être brossé les dents. Ils s’étaient mis 
à fabriquer des bonshommes de neige dans le jardin. Puis Jakob, 
le grand-père, avait sorti une grosse pelle pour fabriquer un igloo. 
Quand Clélia avait annoncé « c’est prêt ! » depuis la fenêtre du 
balcon, Jakob venait de porter la touche finale à l’igloo en recou-
vrant le toit. Les parois étaient suffisamment hautes pour que les 

petits puissent s’y tenir debout ; Lenie devait se mettre à genoux 
pour que sa tête ne touche pas le plafond. Les plus petits avaient 
amené des objets censés meubler l’habitat, pierres en guise de 
cuisinière, bonnets servant de chaises, gobelets en plastique pour 
la dînette…

Clélia avait envoyé Mathilde, la maman de Lenie, chercher tout 
le monde. Elle était d’accord qu’on échelonne les petits-déjeuners 
jusqu’à midi, mais pas question qu’on ne vienne pas à table quand 
un repas du midi ou du soir était servi.

– Venez, on va goûter les gombos ! Ne vous inquiétez pas, l’igloo 
ne va pas fondre, il fait très froid. Il sera toujours là cet après-midi. 
On pourra y retourner quand il fera nuit si vous voulez ! avait pré-
texté Mathilde pour entraîner les enfants.

Alors tout le monde était rentré, les petits s’étaient serrés autour 
de tata Lina sur le banc d’angle de la cuisine, les autres adultes 
s’étaient répartis sur des chaises. Et Kwame avait servi la ratatouille 
accompagnée de riz gluant.

Jakob n’avait pas commenté, il aimait la nourriture suisse. Hor-
mis éventuellement la cuisine française ou italienne, que l’on avait 
adoptée depuis des lustres, les exotismes culinaires ne l’enthou-
siasmaient guère. C’est du moins ce que prétendait Clélia. Mais il 
avait mangé en souriant. Clélia avait écrasé les patates des petits, 
tout en y mêlant quelques morceaux de légumes sans trop de jus 
pour éviter que ce soit trop pimenté et des dés d’un rôti de veau de 
la veille. Ils avaient mangé sans buter sur le goût des épices. Clélia 
et Lina étaient celles qui avaient préféré le plat. Clélia parce qu’elle 
trouvait que ça changeait de la ratatouille avec les courgettes. Et 
Lina parce que, comme Lenie, elle adorait la texture des gombos. 

– Je n’en avais encore jamais mangé, c’est délicieux. Où est-ce 
qu’on en trouve ? 

– Everywhere ! Dans les magasins des Sri Lankais, au début de 
l’avenue de France, you can find them sometimes, avait-il répondu 
de son sourire qui accentuait le noir de ses yeux.

– Je vais en préparer ! avait dit Lina, enthousiaste, en regardant 
Lenie.

Et puis les choses s’étaient effondrées. Lenie avait entendu des 
bribes de conversation. Clélia qui se plaignait auprès de Jakob ou 
de Lina :

– Il est toujours dehors. Il pue l’alcool quand il rentre. Une fois il 
y avait du rouge à lèvres sur sa chemise… 

Lina détestait entendre cette histoire de rouge à lèvres, ça lui 
paraissait tellement cliché qu’elle n’arrivait pas à y croire. 

Jusqu’à ce qu’Emelia, la sœur de Lenie, naisse, Kwame était 
salarié d’une entreprise de plomberie. 

LES MÈCHES DE CHEVEUXLa fiction qui commence dans ce numéro  
de notre magazine s’étendra sur six éditions. 
Vous découvrirez donc son dénouement dans 
le numéro du printemps 2025. Bonne lecture !
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– Il a de la chance d’avoir trouvé ce boulot, disait Jakob. Il faut 
qu’il le garde. Moi aussi j’ai commencé comme simple employé. 

Mais Kwame avait quitté ce travail pour passer plusieurs mois 
au Ghana. Puis il avait trouvé des mandats chez Securitas et après 
une année environ, obtenu un CDI, pour finalement quitter cet 
emploi à nouveau. Après, il avait cessé de travailler. Complètement.

– Il aurait jamais dû lâcher son premier job, disait Jakob. Il 
aurait pu évoluer.

Kwame vivait plusieurs mois par année au Ghana, et quand il 
revenait en Suisse, il passait la plupart de ses soirées ailleurs. Lina 
se demandait pourquoi Mathilde s’était obstinée à faire un troisième 
enfant avec lui. Peut-être pour lui donner un garçon, puisqu’aux 
yeux de Kwame c’était plus gratifiant que d’avoir une fille. Mais 
quand Kojo était né, Kwame n’avait pas été là pour l’accouche-
ment. Il avait passé la nuit avec Mary, qu’il voyait depuis plusieurs 
mois. Clélia et Jakob s’étaient occupés de Lenie et d’Emelia pen-
dant que Mathilde était à l’hôpital avec le nouveau-né. 

Quand Mathilde avait su pour Mary, elle n’avait pas voulu quit-
ter Kwame. Elle se racontait que si leur couple se délitait, c’était 
parce que Kwame ne pouvait se réaliser en Suisse. Cantonné à des 
emplois inintéressants parce qu’il était Africain. Peut-être que dans 
son pays, il saurait mieux se créer des opportunités. 

– Mais vous allez vivre de quoi au Ghana ? avait demandé Lina, qui 
ne voulait pas que ses trois neveux-nièces partent, surtout pas Lenie. 

– Kwame va se débrouiller là-bas… Et je louerai mon appart, ça 
couvrira une bonne partie des frais. 

– Où est-ce que les enfants iront à l’école ?
– À l’École française d’Accra. Ils seront plus avancés en anglais 

qu’en Suisse. 

Lenie avait détesté Accra, la famille de Kwame, et la poussière 
dans leur appartement là-bas. Grand-papa Jakob et grand-maman 
Clélia, qui étaient toujours là pour les repas du midi quand sa 
mère travaillait, pour les devoirs, le ski, les fêtes, les goûters et 
les vacances, lui manquaient. Et les choses ne s’étaient pas amé-
liorées entre son père et sa mère. Kwame vivait chez ses sœurs, 
et ne voyait plus guère Mathilde, Lenie, Emelia et Kojo. Il passait 
pour demander de l’argent, ce qui donnait lieu à de nouvelles dis-
putes. Un jour ça a tellement dégénéré que Kwame a dégainé une 
arme et tiré en direction de Mathilde. Emelia était à l’école et Kojo  
dormait quand ça s’est passé, mais Lenie, elle, a vu son père tirer 
en direction de sa mère. 

C’est quand Mathilde est revenue en Suisse avec les enfants 
que Lenie a commencé à déconner. Ses notes se sont mises à bais-
ser. Elle a redoublé sa dernière année d’école obligatoire, puis raté 
à nouveau sa première année de gymnase. Elle passait des heures 
scotchée à son téléphone et s’habillait dans des tenues de plus en 
plus provocantes. Mathilde disait que Lenie faisait comme tata Lina 

quand elle était jeune. À quoi Lina répondait qu’elle ne se dénudait 
pas à ce point et ne portait jamais de vêtements en simili ou latex, 
ni de crop tops (à quelques exceptions près avoua-t-elle). Et Clélia 
confirmait. Jakob disait que c’était le téléphone qui détruisait la 
jeunesse. Et Lina répondait que c’était bien commode de mettre 
la faute sur le téléphone, et que ce qui perturbait Lenie c’était ce 
qu’elle avait subi enfant. Mathilde ne la contrôlait plus. Lenie ne 
respectait plus aucune règle ni aucun horaire, insultait Mathilde, 
Kojo et Amelia à répétition, quand elle ne les frappait pas. Dormait 
jusqu’à midi, se promenait en slip dans leur appartement tout en 
répandant sa musique durant les trois heures suivantes. Elle s’était 
mise à sortir beaucoup, et ce que Lina craignait le plus pour elle, à 
savoir qu’elle couche avec un mec qui n’en avait rien à fiche d’elle, 
était arrivé aussi. Quand elle a recommencé sa première année de 
gymnase, Lina et elle se sont parlé. C’était pendant la balade après 
le dîner d’anniversaire de Jakob. 

– J’ai vu mon vieux, il y a deux semaines, a fait Lenie.
– Ah oui, ton père ? Il est en Suisse en ce moment ?
– Ouais. Il y avait des bouteilles de whisky dans sa chambre, au 

pied du lit, et les gamins qu’il a faits avec Mary ont été placés parce 
qu’elle les maltraitait. 

Lenie n’a pas pleuré, elle a joué l’indifférence. Mais Lina savait 
quel lien elle avait créé avec son père et ce que ça devait lui faire.

– Quoi, il a fait deux autres enfants avec Mary ? Je ne savais 
pas. Je pensais que c’était seulement le père de mes enfants qui 
s’amusait à faire plein d’enfants.

– Ouais, deux, a-t-elle répondu avec un rire teinté de dépit. J’te 
jure.

– Putain… a dit Lina en caressant le bras de Lenie. 
– Il faut que tu prennes soin de toi. Il faut sauver ta peau !
Et pour tata Lina, sauver sa peau c’est réussir à l’école, car c’est 

comme ça, lui semble-t-il, qu’elle a largement sauvé la sienne. Elle 
s’est dit que ça valait la peine de le dire à Lenie. Après tout, même 
si Lenie avait vécu des choses qu’elle n’aurait pas dû vivre et dont 
elle, Lina, ne connaissait la teneur réelle que très en surface, via 
des scènes rapportées par Lenie et Clélia – Jakob ne disait jamais 
rien, il faisait comme si les choses douloureuses n’existaient pas –,  
elle était cette tata dont Lenie enroulait les mèches de cheveux 
autour de ses doigts depuis qu’elle était toute petite. Et donc peut-
être, se disait-elle, Lenie l’écouterait. 

– Il faut réussir tes études ! C’est ce qui va te permettre de te faire 
une belle vie, même sans mec. D’ailleurs t’en es où avec les gar-
çons ? a demandé Lina en lui effleurant l’avant-bras avec tendresse.

– Mhm j’adore ce mec, a dit Lenie en dégainant son portable… 
mais c’est un bad boy.

– Ça veut dire quoi bad boy pour toi exactement ? a répondu 
Lina prudemment.  Nadia Boehlen

Suite dans le prochain numéro.
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La mort en détention de Jina Mahsa Amini le 16 septembre 2022 
a déclenché un énorme mouvement de protestation en Iran. Un 

an après, des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants qui ma-
nifestaient dans les rues ont également perdu la vie. La répression 
brutale des autorités iraniennes ne faiblit toujours pas. La peine de 
mort est même de plus en plus utilisée comme moyen de répression 
politique, visant à intimider la population et à la réduire au silence.

Les autorités dissimulent non seulement la vérité sur le nombre 
réel de morts et nient leur responsabilité dans les homicides de ma-
nifestant·e·x∙s perpétrés par les forces de sécurité et les services de 
renseignement, mais elles orchestrent également une cruelle cam-
pagne de harcèlement et d’intimidation à l’encontre des familles 
des victimes qui cherchent à obtenir vérité et justice. 

Les graves violations des droits humains en Iran et l’impunité 
qui les entoure doivent cesser ! À travers une pétition, Amnesty 
demande aux autorités suisses d’appeler publiquement le Gouver-
nement iranien à mettre immédiatement un terme aux condamna-
tions à mort.  

  
Cyrielle Huguenot

Aidez-nous à récolter des signatures et montrez votre 
solidarité avec le peuple iranien ! Continuons à descendre
dans les rues pour soutenir les proches des personnes qui 
ont perdu la vie pour avoir exercé leur droit de manifester ! 
Vous trouverez plus d’informations sur la pétition et les 
dernières nouvelles d’Amnesty sur l’Iran ici : amnesty.ch/iran�  

A G I R

IRAN
UN AN DE RÉPRESSION

Un an après la mort de Jina Mahsa Amini, la répression meurtrière des manifestations en Iran ne 
faiblit toujours pas. Montrez votre solidarité en soutenant notre pétition ! 

A G I R
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Dans la lutte contre le changement climatique, le monde a besoin d’alternatives aux énergies  
fossiles. Sans pour autant que les habitant·e·x·s des pays du Sud en paient le prix. 

BATTERIES LITHIUM-ION 
POUR UNE EXPLOITATION RESPECTUEUSE  
DES DROITS HUMAINS 

Le changement climatique a un impact considérable sur les droits 
humains. Vagues de chaleur, sécheresse, inondations, les po-

pulations du Sud global souffrent particulièrement des phénomènes 
météorologiques dus au réchauffement. Leurs droits à la vie, à l’eau 
et à l’assainissement ainsi qu’à la nourriture et au logement ne sont 
souvent plus garantis. Les principaux responsables du réchauffe-
ment climatique –  les pays industrialisés – doivent agir rapidement 
pour inverser la tendance. Les mesures urgentes ne doivent toutefois 
pas se faire au détriment des droits humains et de l’environnement.

Pour lutter contre la crise climatique, nous devons nous éloigner 
le plus rapidement possible des combustibles et carburants fossiles. 
L’électricité produite à partir de batteries électriques lithium-ion, déjà 

MANIFESTATION NATIONALE POUR LE CLIMAT
Une fois de plus, la période estivale a été marquée par des 
vagues de chaleur, des incendies de forêt et des inon-
dations : les effets de la crise climatique sont de plus en 
plus visibles. Les populations du Sud global sont particu-
lièrement touchées par les conséquences du changement 
climatique et leurs droits humains sont menacés. La 
Suisse doit, elle aussi, prendre ses responsabilités et enfin 
agir en faveur de la justice climatique. Le 30 septembre, 
plus de 140 organisations appellent à une manifestation 
nationale pour le climat à Berne.

Le samedi 30 septembre 2023, nous nous retrouverons à 
13h45 au bureau d’Amnesty à la Speichergasse 33,  
à Berne, pour nous rendre ensemble à la manifestation.

 

largement utilisées dans les ordinateurs, les téléphones portables 
et les véhicules électriques, apparaît comme une alternative viable. 
Pourtant, en République démocratique du Congo (RDC), l’extraction 
du cobalt et du cuivre nécessaires à la fabrication des batteries en-
traîne des expulsions forcées, la destruction illégale de colonies et 
des violences physiques. Amnesty International demande au pré-
sident de la RDC de faire cesser les expulsions massives et mettre 
en place des procédures et des lois protégeant les droits des com-
munautés affectées. 

 Danièle Gosteli

Soutenez notre appel en signant la pétition ci-contre !

POUR L’ÉGALITÉ DES  
PERSONNES HANDICAPÉES
En Suisse, environ une personne sur cinq vit avec un handicap. 

Beaucoup d’entre elles sont exclues de la vie publique dans 
de nombreux domaines et leur autodétermination est limitée. Leurs 
droits fondamentaux ne sont pas garantis. Lancée en avril dernier, 
l’initiative pour l’inclusion s’est fixé pour but de changer cela. Nous 

avons maintenant besoin de vous pour 
nous aider à réunir les 100 000 signa-
tures nécessaires ! 

Signez l’initiative, organisez des 
actions de collecte, réservez 
des cours d’introduction et 
sensibilisez votre entourage.
Vous trouverez plus d’informations
sur : 
www.amnesty.ch/initiative-inclusion

©
 W

ik
im

ed
ia

 C
om

m
on

s

©
 J

on
at

ha
n 

Li
ec

ht
i

A G I R

AMNESTY   septembre 2023

 

PÉTITION
METTEZ FIN AUX EXPULSIONS EN RDC

 Nom    Prénom    Adresse      Signature   
 

Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 31 décembre 2023 à Amnesty International, Section suisse, case postale, 3001 Berne.

1

2

3

4

5

En raison de la crise climatique, le monde doit 
abandonner rapidement les carburants fossiles 
et trouver de nouvelles sources d’énergie. Or, la 
République démocratique du Congo (RDC) fournit 
la majeure partie du cuivre et du cobalt nécessaires 
à la production de batteries lithium-ion. Mais la po-
pulation locale paie un lourd tribut : elle est victime 
d’expulsions forcées, de destructions illégales de 
logements et de violences physiques. 

Nous demandons également que la RDC travaille 
en collaboration avec les communautés concer-
nées, la société civile et les autorités provinciales 
du�pays�afin�de�mettre�un�terme�aux�expulsions�
massives sur ces sites miniers.

À l’attention du président de la République démocratique du Congo

Nous demandons aux autorités en place à Kinshasa :

• d’instaurer un moratoire pour empêcher que 
d’autres expulsions massives n’aient lieu dans le 
secteur des mines;

• de mettre en place des procédures et des lois 
permettant de protéger les droits des communau-
tés affectées. 

ACCÈS DIRECT  
À LA PÉTITION  

EN LIGNE

L’extraction des minerais nécessaires à la 
fabrication des batteries a également un 
coût humain, notamment dans – et aux  
alentours – des mines de cobalt en RDC.
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Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch

AMNESTY-BOUTIQUE

Nos produits sont fabriqués de manière 
durable et éthique. 

JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS

             
             
             
             
             

             
             
             
             

Nom de l’articleQuantité Taille Art. n° Prix

Nom:       Rue:

Lieu:       E-mail :

Tél. :       Signature:

Numéro de membre / client·e·x (si connu):

PLUS DE PRODUITS DURABLES ET 
ÉQUITABLES SUR SHOP.AMNESTY.CH

LANIÈRE PORTE-CLÉS
Tour de cou porte-clés (lanyard) 
griffé Amnesty International avec 
mousqueton et anneau. Pratique 
pour clés, badges, etc. Fabriqué 
en Italie à partir de PET 100 % 

recyclé (polyester).

Art. 2300.024 /  
Fr. 5.–

STYLO-BILLE CARAN D’ACHE
Le classique du design suisse en nouveaux  
coloris. Confortable d’utilisation, indémodable, 
solide et rechargeable. Fabrication suisse.

COUTEAU DE POCHE VICTORINOX 
Nouvelle version en noir, logo blanc.  
Fabriqué en Suisse.

SPORTSMAN
Modèle simple,  
13 fonctions 

Art. 2300.037.S / Fr. 25.–

DELUXE TINKER
Pour bricoler et réparer,  
17 fonctions 

Art. 2300.037.DT / Fr. 49.–

NOUVEAU
JEU DE SOCIÉTÉ « COURAGE »

Jeu de stratégie avec huit missions, 40 défenseur∙euse∙x∙s  
des droits humains et 200 tâches créatives.  

Pour 3 à 6 personnes âgées de 10 ans et plus.  
En allemand ou français. Également disponible  
en set cadeau avec trois bougies.

Français : Art. 2500.007.D / Fr. 69.90 
    Allemand : Art. 2500.007.F / Fr. 69.90

          (79.90 en set cadeau avec trois bougies)

Solo, jaune métallisé, logo noir  
sur le côté.

Art. 2420.026 / Fr. 30.–

En étui avec un portemine (0,7 mm),  
gris foncé, logo en blanc sur le côté.

Art. 2420.027 / Fr. 52.–


