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É D I T O R I A L

Une « société dynamique », une « éco-
nomie prospère » au sein d’une « nation 
ambitieuse ». L’idéal sociétal que promet 
– et promeut, à grand renfort de  
relations publiques – l’ambitieux plan 
directeur saoudien « Vision 2030 » fait 
rêver. Le royaume s’interroge sur 
l’« après-pétrole », veut s’ouvrir au 

monde, réformer ses institutions, s’affirmer comme un centre  
régional de premier plan. Et il ne lésine pas sur les moyens. En  
témoigne notamment le projet pharaonique Neom et sa ville futu-
riste neutre en émissions de carbone.
Un homme incarne cette volonté de créer une Arabie saoudite nou-
velle : le prince héritier Mohammed ben Salmane (MBS). Aux rênes 
du pouvoir depuis 2017, l’homme fort de Riyad semble doté d’un 
flair indéniable pour attirer les investissements. Mais quand il s’agit 
d’appliquer les réformes sociétales promises, c’est plus compliqué. 
En témoigne par exemple le système de tutelle qui pèse de facto 

toujours sur les Saoudiennes, malgré le discours officiel qui  
prétend promouvoir leur émancipation.
Appliqué à se débarrasser de l’image de dirigeant intransigeant 
que lui a valu l’assassinat de Jamal Khashoggi en 2018, MBS n’a 
pas totalement rompu avec ses pratiques liberticides. Les voix cri-
tiques se retrouvent en prison pour de longues années, les opposi-
tions trop marquées aux chantiers de Neom sont éliminées sans 
autre forme de procès. Signe du succès et de la crédibilité de cette 
future Arabie saoudite, les États ferment les yeux sur ces violations, 
craignant de froisser Riyad et de passer à côté d’une opportunité 
unique et d’affaires juteuses.
Alors pour que la « terre du futur » – comme l’annonce en sept  
langues la plaquette de Neom – respecte véritablement ses pro-
messes, il est grand temps que les entreprises et les gouverne-
ments évitent de se compromettre lorsque le projet dérape et qu’ils 
cessent de sacrifier les droits fondamentaux sur l’autel des affaires.

 � Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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l’Arabie saoudite s’est fixé pour objectif de moderniser son économie, 

ses institutions et sa société. © Nabil/AP/Keystone

©
 A

m
ne

st
y 

S
ui

ss
e

Impressum : AMNESTY, le magazine des droits humains paraît tous les trois mois. N° 118,septembre 2024. AMNESTY est le magazine de la Section suisse d’Amnesty International. En tant que journal généraliste des droits humains, AMNESTY est amenée 
à traiter de sujets qui ne reflètent pas toujours strictement les positions de l’organisation. Amnesty International a adopté un langage inclusif non-binaire : plus d’informations sur www.amnesty.ch/epicene Éditeur : Amnesty International, 
Section suisse, 3001 Berne, tél. : 031 307 22 22, fax : 031 307 22 33, e-mail : redaction@amnesty.ch Rédaction : AMNESTY, rue de Varembé 1, 1202 Genève, tél. : 021 310 39 40, fax : 021 310 39 48, e-mail : redaction@amnesty.ch  
Administration : Amnesty International, Case postale, 3001 Berne. Veuillez svp indiquer le n° d’identification qui se trouve sur l’étiquette lors de paiements ou de changements d’adresse. Merci ! Rédacteur  en  chef :  
Jean-Marie Banderet Journaliste : Baptiste Fellay  Rédaction : Lina al-Hathloul, Clément Girardot, Danièle Gosteli Hauser, Natalie Mayroth, Manuela Reimann Graf, Marc Thörner, Natalie Wenger Corrections : Anne Florence Perrenoud 
Ont également participé à ce numéro : Nadia Boehlen, Charlotte Fama, Anémone Sengkouvanh Diffusion : membres (dès cotisation de 30 francs par an) Le magazine AMNESTY est disponible en ligne : amnesty.ch/magazine 
Conception graphique : www.muellerluetolf.ch Mise en page : Atoll « îlots graphiques » Catherine Gavin Impression : Stämpfli, Berne Tirage : 32 211 exemplaires.

˜

www.amnesty.ch	  facebook.com/amnesty.suisse	  twitter.com/amnesty_suisse	 International : www.amnesty.org	  www.instagram.com/amnesty_suisse

AU PROGRAMME 
CET AUTOMNE

AMNESTY INTERNATIONAL  Section suisse
Speichergasse 33  .  Case postale  .  3001 Berne 
T:  +41 31 307 22 22  .  F:  +41 31 307 22 33
contact@amnesty.ch  .  www.amnesty.ch 
PC: 30-3417-8  .  IBAN: CH52 0900 0000 3000 3417 8

Informations et inscriptions détaillées sur notre site internet:  
amnesty.ch/fr/education-aux-droits-humains/formations

NE DÉTOURNEZ PAS LE REGARD
Genève : lundi 9 septembre,
mardi 8 octobre, jeudi 28 novembre

LES DROITS HUMAINS :  
POUR QUI ? POURQUOI ?
Fribourg : samedi 14 septembre

AGIR POUR LE CLIMAT  
EN DÉFENDANT LES DROITS HUMAINS
Bienne : samedi 12 octobre

NAVIGUER DANS LE MONDE DE 
L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
Lausanne : samedi 26 octobre

Vous souhaitez approfondir certaines des thématiques traitées dans ce magazine ?  
Participez à un de nos cours ! Que vous soyez militant·e·x de la première heure ou  
simple citoyen·ne·x désireux·se d’en savoir plus, venez renforcer vos connaissances  
et participer activement à la lutte pour les droits humains. 
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PAS DE PROCÈS POUR LES ÉCOLOGISTES 
Le 17 mai, le Ministère public du district d’Altos, au 
Mexique, a décidé de ne pas engager de poursuites 
pénales contre Elizabeth del Carmen Suárez Díaz, 
Eustacio Hernández Vázquez, Lucero Aguilar Pérez, 
Martín López López et Miguel Ángel López Martínez. 
Les cinq écologistes de San Cristobal de las Casas 
s’étaient opposé·e·x·s à la construction d’un lotisse-
ment dans une zone protégée de la région maya. 
L’entreprise de construction en charge du projet 
avait déjà abattu une centaine d’arbres, ce 
qui avait provoqué une inondation et des 
destructions en 2015. Deux ans plus tard, 
des sympathisant·e·x·s avaient organisé 
une manifestation pacifique et empê-
ché les engins de construction de pas-
ser. L’entreprise avait alors porté plainte 
auprès des autorités de poursuite pénale, 
à la suite de quoi le Parquet avait émis un 
mandat d’arrêt contre les cinq militant·e·x·s 
en 2018. Mais la pression exercée par des milliers 
de lettres en provenance du monde entier a fait 
son effet, contribuant à la décision des autorités de 
clore l’enquête par manque de preuves. Rien qu’au 
Mexique, 44 320 signatures ont été recueillies. 

BOUCS ÉMISSAIRES BLANCHIS
Le procès de neuf survivants du naufrage de Pylos, en Grèce, a été annulé le 
21 mai 2024. Soupçonnés d’être des passeurs, les neuf Égyptiens avaient été 
arrêtés le 15 juin 2023. Ils avaient été accusés de former une organisation 
criminelle, de mise en danger en haute mer et d’homicide par négligence. 
Des charges qui les exposaient à la prison à vie. Les hommes ont passé plus 
de onze mois en prison. Tôt le matin du 14 juin 2023, l’Adriana, un bateau de 
pêche complètement surchargé, avait chaviré au large des côtes grecques. 
Plus de 600 personnes s’étaient noyées, 104 migrant·e·x·s avaient survécu. 
À l’époque, Human Rights Watch et Amnesty International avaient émis des 
doutes sur l’indépendance et l’intégrité de l’enquête menée par les garde-
côtes. Les deux organisations avaient demandé une enquête indépendante 

sur l’accident. Selon les survivant·e·x·s, le bateau des garde-
côtes avait tardé à entreprendre le sauvetage dès que 

l’Adriana avait chaviré.

ACQUITTEMENT DE RITA KARASARTOVA 
Fin juin, un tribunal du Kirghizistan acquittait 
au moins 22 accusé·e·x·s dans l’affaire dite 
« Kempir-Abad ». Iels avaient défendu 
pacifiquement le droit à l’accès à l’eau 
de leur communauté. Parmi les 
personnes libérées se trouve Rita  
Karasartova, pour qui Amnesty 
s’était engagé dans le cadre du 
Marathon des lettres 2023. Avec 
d’autres activistes, elle avait été 
arrêtée en octobre 2022 pour s’être 
opposée à un accord transfrontalier 
qui prévoyait de transférer le barrage de 
Kempir-Abad à l’Ouzbékistan en échange de 
terres agricoles. Les activistes avaient protesté 

contre le manque de consulta-
tion de la population locale. 

Rita Karasartova et les 
autres activistes avaient 
été accusés de « tenta-
tive de renversement 
du gouvernement par 
la force », une charge 

passible de peines de 
prison pouvant aller jusqu’à 

quinze ans.

LEADER DE L’OPPOSITION LIBÉRÉ
Le 22 juillet, la Cour suprême du Zimbabwe a libéré le lea-

der de l’opposition Job Sikhala. L’ancien député 
avait été arrêté et emprisonné le 14 juin 2022 

avec 14 autres hommes. Il était accusé 
d’« obstruction à la justice » et d’« incitation 
à la violence ». Le 30 janvier 2024, il a 
été condamné à deux ans de prison avec 
sursis, après 295 jours passés en déten-
tion provisoire. Il s’attendait à passer des 
jours supplémentaires en prison mais a été 

libéré le jour même de la sentence. Puis, le 
15 février, Job Sikhala a été condamné à une 

nouvelle peine de neuf mois de prison avec sursis 
dans le cadre d’une autre procédure pénale, cette fois 

au motif de « fausses déclarations portant atteinte à l’État ». La 
durée de sa détention provisoire l’a empêché de participer aux 
élections qui se sont tenues l’année dernière.
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AU TRIBUNAL POUR FAIRE RECONNAÎTRE  
SA RELATION
En 2021, So Seong Wook avait poursuivi en justice la 
caisse d’assurance-maladie publique parce qu’elle 
avait cessé de verser des prestations à son partenaire 
Kim Yong Min après avoir découvert que les deux 

hommes formaient un couple de même sexe. En juil-
let, la Cour suprême de Corée du Sud a décidé que 

les caisses d’assurance-maladie devaient également 
couvrir les partenaires de même sexe en tant que personnes à 
charge. Elle a qualifié de discriminatoire l’inégalité de traitement pra-
tiquée par les assurances entre les couples homosexuels et hétéro-
sexuels. So Seong Wook et Kim Yong Min se sont dit « oui » lors d’une 

cérémonie en 2019, mais leur mariage n’a jamais été reconnu en 
Corée du Sud, le pays n’ayant pour l’heure pas ouvert le mariage aux 

couples de même sexe. 

MARIAGE POUR TOUXTES 
En juin, la Chambre haute du Parlement 
thaïlandais a approuvé une loi sur l’égalité 
du mariage. La Thaïlande devient ainsi le 
premier pays d’Asie du Sud-Est à autoriser 
le mariage pour les couples homosexuels. 
La Chambre des représentants, la Chambre 
basse du Parlement, avait déjà approuvé la loi 
le 27 mars 2024, à une majorité 
écrasante. La loi accorde 
aux couples de même 
sexe les mêmes droits 
qu’aux couples hété-
rosexuels, notam-
ment en ce qui 
concerne le mariage, 
l’adoption, les procu-
rations en matière de 
santé et les questions 
d’héritage.

ÉPOUSER DES ENFANTS 
EST DÉSORMAIS INTERDIT
En Sierra Leone, la loi interdit désormais les mariages 
avec des mineur·e·x·s. Les mariages d’enfants sont très 
répandus en Sierra Leone, avec des filles qui le plus sou-
vent sont mariées à des hommes nettement plus âgés. 
Jusqu’à présent, une fille sur trois était mariée avant son 
18e anniversaire. La nouvelle loi adoptée en juillet par le 
président de la Sierra Leone, Julius Maada Bio, prévoit de 
lourdes sanctions : les personnes qui se marieraient avec 

un·e·x enfant seront désormais 
passibles d’une peine de prison 

pouvant aller jusqu’à quinze 
ans et d’une amende d’envi-
ron 4000 dollars. Une avan-
cée en direction de l’égalité 
entre les sexes que l’on doit 

en grande partie à Fatima Bio, 
la première dame de Sierra Leone. 

PROTÉGER LES AUTOCHTONES  
AU LIEU DE LES EXPULSER 

La Commission africaine des droits de l’homme et des peuples 
a rendu un verdict historique en faveur des indigènes Batwa. Après 

une bataille juridique de plusieurs décennies, la commission a conclu 
que le Gouvernement de la République démocratique du Congo avait violé plu-
sieurs de leurs droits protégés par la Charte africaine des droits de l’homme et des 
peuples. Lorsqu’en 1970, le parc national de Kahuzi-Biega – aujourd’hui classé au 
patrimoine mondial de l’Unesco – avait été créé pour protéger les gorilles, le groupe 
indigène Batwa, qui vit dans la région, avait été expulsé par la force. Depuis, une 
bonne partie de la communauté vit dans la pauvreté, à la périphérie de la zone 
protégée, exposée à la violence des milices et des gardes-chasse. Le jugement 
reconnaît que l’expulsion des indigènes de leurs terres pour protéger la nature et 
la biodiversité était injuste. Il octroie aux Batwa le droit à des compensations ainsi 
qu’à des titres fonciers. Ce jugement constitue une référence pour la protection des 
droits des peuples autochtones et la protection de leurs terres ancestrales.
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Deux des neuf 
accusés dans le 
naufrage lors de 
leur acquittement 
par un tribunal de 
Kalamata, dans le 
sud de la Grèce, le 
21 mai 2024. 

L’entreprise mandatée pour la construction d’un lotissement avait engagé 
des poursuites contre les activistes qui s’étaient opposé·e·s au projet.

Pour en savoir plus sur Rita Karasartova,  
consultez amnesty.ch/magazine
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O U V E R T U R E S – E N  B R E F

UN SOMMET ENTACHÉ D’ABUS
ZIMBABWE – Alors que le Zimbabwe accueillait, le 17 août, le 44e Som-
met des chefs d’État et de gouvernement de la Communauté de dévelop-
pement de l’Afrique australe (SADC), le gouvernement a systématiquement 
réprimé toute forme de dissidence. Selon Amnesty International et Human Rights Watch, les arrestations de 
représentant·e·x·s de la société civile, de politicien·ne·x·s de l’opposition, de professionnel·le·x·s des médias ont 
drastiquement augmenté depuis la mi-juin. Certaines des personnes arrêtées auraient été torturées, certaines 
grièvement blessées et ont dû être hospitalisées. Le président du Zimbabwe est critiqué depuis longtemps : en 
mars, les États-Unis avaient imposé des sanctions à Emmerson Mnangagwa et à son entourage pour corruption 
et violation des droits humains.

MENACES ET INTIMIDATIONS
AFRIQUE DU SUD – Abahlali baseMjondolo (litté-
ralement la communauté des habitant·e·x·s de 
cabanes, ABM) est un mouvement social de 
plus de 150 000 personnes qui vivent dans des 
bidonvilles dans la province sud-africaine du 
KwaZulu-Natal. Depuis près de deux décennies, 
la communauté se bat pour le droit à un logement 
décent, la fin des expulsions forcées et l’accès 
à l’éducation, à l’eau, à l’électricité, aux installa-

tions sanitaires, aux soins et au ramassage des 
ordures. Le secrétaire général du mou-

vement, Thapelo Mohapi, se cache 
actuellement pour échapper aux 

menaces. L’ABM rapporte que 
25 de ses membres ont été 
tué·e·x·s depuis la création 
du mouvement en 2005. Les 
menaces se sont intensifiées 
à l’approche des élections 

législatives sud-africaines fin 
mai, comme le note Amnesty 

International dans un rapport.

LA RUSSIE COMME MODÈLE
BULGARIE – Après la Hongrie et la Géorgie, c’est au 
tour de la Bulgarie d’adopter une loi anti-LGBTQIA+. 
Les modifications apportées à la loi sur l’enseignement 
préscolaire et scolaire interdisent désormais de parler 

des « relations sexuelles non traditionnelles » et des 
identités de genre. Le texte définit ces rela-

tions non traditionnelles comme étant 
« différentes des idées générale-

ment acceptées et ancrées dans 
la tradition juridique concernant 
l’attirance émotionnelle, roman-
tique, sexuelle ou sensuelle 
entre des personnes de sexe 
opposé ». La révision, qui avait 

été initiée par le parti pro-russe 
Renaissance, a été votée à la hâte 

par le Parlement et est déjà entrée 
en vigueur.

DES ENFANTS MALMENÉS
SUISSE – Dans un rapport publié le 9 juillet, la Commission nationale de préven-
tion de la torture (CNPT) dresse un constat alarmant : si les autorités s’efforcent 
de prendre en compte le bien-être des enfants – en particulier des plus jeunes – 
lors des rapatriements forcés de demandeur·euse·x·s d’asile débouté·e·x·s, 
il existe un risque que les intérêts des enfants soient négligés lors de la 
planification et de l’exécution des rapatriements forcés. La Convention 
des Nations unies relative aux droits de l’enfant exige pourtant expli-
citement que ces besoins particuliers soient pris en compte. La 
commission considère notamment que les mesures de contrainte 
exercées sur des enfants sont potentiellement traumatisantes 
et qu’elles représentent une menace pour l’intérêt supérieur 
de l’enfant. Elle stipule aussi que des mesures de contrainte à 
l’encontre des femmes enceintes et allaitantes sont humiliantes 
et inhumaines. 

Les accessoiristes de la chaîne CBS, victimes 
de leur zèle ? En juillet dernier, la chaîne tour-
nait un épisode de sa série FBI Most Wanted 
dans le campus du Queens College à New York. 
Censée se dérouler dans une université lambda, 
la fausse manifestation contre le changement 
climatique reprenait les codes des occupations 
d’universités de ce printemps pour protes-
ter contre l’offensive israélienne à Gaza. Deux 
groupes estudiantins pro-palestiniens, Within 
Our Lifetime et Students for Justice in Palestine, 
ont immédiatement organisé une contre-mani-
festation, dénonçant une « tentative de diabo-
liser les mouvements étudiants », selon le New 
York Times. Véritable tentative de récupération 
ou décors trop réalistes ? En tout cas, les sacs de 
couchage, tentes et banderoles peintes à la main 
de la chaîne de télévision ont rapidement déserté 
le campus. 	 JMB

REGARD DÉCALÉ PLUS VRAI QUE NATUREONG MUSELÉES
VENEZUELA – L’Assemblée nationale vénézuélienne a 
adopté un projet de loi visant à réguler les activités des 
organisations non gouvernementales. Les ONG seront 
ainsi obligées, entre autres, de déclarer les financements 

ou les dons reçus afin de faire vérifier leur légalité. Le Gou-
vernement Maduro poursuit ainsi la répression contre toutes 

les organisations de la société civile. « L’adoption de cette loi met en 
danger les organisations de défense des droits humains avec des articles ambigus. 
Ils peuvent même servir de base à une interdiction d’exercer arbitraire à grande 
échelle », déclare Ana Piquer, directrice d’Amnesty International pour le continent 
américain. « Les organisations de défense des droits humains ont pourtant un rôle 
important à jouer dans la crise actuelle, parce qu’elles dénoncent les dizaines de 
morts et les milliers d’arrestations arbitraires. D’autres encore fournissent une aide 
humanitaire indispensable et un accompagnement communautaire dans les zones 
particulièrement vulnérables. »

NOUVELLE EXÉCUTION
IRAN – Le matin du 6 août, Reza (Gholamreza)  
Rasaei a été exécuté dans le plus grand 
secret à 5 heures du matin, heure locale, dans 
la prison de Dizel Abad, dans la province de 
Kermanshah. Ni lui, ni sa famille, ni son conseil-
ler juridique n’avaient été informés de la date de son 
exécution. Reza Rasaei, 34 ans, avait été condamné à mort dans le cadre de la 
répression des manifestations « Femme, Vie, Liberté ». Il appartenait à la minorité 
kurde iranienne et à la communauté religieuse des Yaresan.

UNE OCCUPATION ILLÉGALE AU REGARD DU DROIT INTERNATIONAL
ISRAËL – Au terme d’un procès qui aura duré dix-huit mois et mobilisé plus de 
50 États et trois organisations internationales lors d’audiences publiques, la Cour 
internationale de justice (CIJ) a publié son avis consultatif sur les conséquences 
juridiques de la politique et des pratiques israéliennes dans les territoires palesti-
niens occupés. Cet avis constate que l’occupation israélienne 
des territoires palestiniens constitue une violation claire 
du droit international. Déjà en 2004, la CIJ s’était 
prononcée contre la construction du mur de 
séparation dans les territoires palestiniens 
occupés, car elle violait le droit international. (RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir ? Vous souhaitez 
proposer un sujet pour notre prochain numéro ? 
Ou faire paraître une lettre de lecteur·rice·x ? La 
rédaction du magazine AMNESTY se fera un 
plaisir de vous lire et de vous répondre.
� La rédaction

Écrivez-nous à redaction@amnesty.ch  
ou par courrier à Amnesty International Suisse, 
Rédaction AMNESTY, case postale,  
3001 Berne.

Kennedy Road, l’un des bidonvilles de la banlieue de Durban,  
dans la province du KwaZulu-Natal en Afrique du Sud. 

Israël a poursuivi la construction du mur de séparation dans les environs de 
Jérusalem malgré l’opposition de la Cour internationale de justice.
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NE PAS DÉTOURNER LE REGARD

Jusqu’au matin du 15 avril 2023, il était encore 
possible de vivre normalement, comme si le 

coup d’État n’avait pas eu lieu un an plus tôt. 
En tant que membre du mouvement citoyen  
soudanais, j’ai participé à de nombreux débats 
passionnés sur l’avenir du pays, à des manifes-
tations et à des campagnes qui se sont toutes 
déroulées de manière pacifique. Personne parmi 
nous ne se doutait que notre destin changerait 
aussi drastiquement et rapidement.

Dans la chaleur des discussions intenses, nous 
n’avons pas prêté attention aux signes qui annon-
çaient la guerre. Nous avons ignoré les colonnes 
de soldats qui entraient dans nos villes, fait abs-
traction de la militarisation croissante. Notre opti-
misme pour un nouveau Soudan était si profond 
qu’il nous cachait ces menaces, pourtant bien 
tangibles. Nos espoirs se sont effondrés avec les 
premiers coups de feu de ce matin du 15 avril 
2023. Ils ont brutalement marqué la fin de tout 
ce que nous avions construit au cours des cinq 
années qui ont suivi la destitution de l’ancien  
président Omar al-Bashir.

Le pays s’embrase comme un feu de paille. Les 
forces armées soudanaises et les paramilitaires 
des Rapid Support Forces (RSF) se livrent une 
bataille féroce pour le contrôle de la capitale 
Khartoum et des villes de la région du Darfour. 
Les deux camps ont recours à des armes lourdes 
dans les zones urbaines, on ne compte plus les 
mort·e·x·s et les blessé·e·x·s. Les femmes et les 
filles sont exposées à la violence sexualisée par 
les combattants de toutes les parties au conflit. 
Les soldat·e·x·s, en particulier des RSF et des 
milices alliées, pillent les maisons, les magasins 
et les installations publiques – y compris les hôpi-
taux et les camps des organisations humanitaires. 
Le Soudan est devenu le théâtre de crimes de 
guerre et de crimes contre l’humanité, commis en 
toute impunité.

Selon l’ONU, plus de 16 000 civils ont perdu la 
vie jusqu’à présent. Il y a plus de onze millions 
de personnes déplacées à l’intérieur du pays 
– plus que dans n’importe quel autre pays – et 
plus de deux millions ont fui leur pays vers le 
Tchad, l’Égypte, le Soudan du Sud, l’Éthiopie ou 
la Libye. La plupart y vivent dans des conditions  
catastrophiques. 

Début août, les Nations unies ont déclaré la 
famine dans certaines parties de la région du 
Darfour : des centaines de personnes pourraient 
mourir de faim dans les mois à venir. Et le monde 
ne réagit pas.

Comme beaucoup d’autres défenseur·e·x·s des 
droits humains déplacé·e·x·s à cause du conflit, 
je me suis retrouvée au Kenya. Je fais partie des 
personnes assez chanceuses qui ont réussi à s’en 
sortir. En mars de cette année, j’ai commencé à 
travailler pour Amnesty International en tant que 
directrice de campagne pour le Soudan et le  
Soudan du Sud. Actuellement, je prépare une 
campagne dans le but d’interrompre le flux 
d’armes et de munitions vers la région. Comme 
le montre un rapport d’Amnesty, la Russie, la 
Turquie, les Émirats arabes unis, la Serbie et la 
Chine, entre autres, continuent de fournir des 
armes aux belligérants, violant ainsi l’embargo sur 
les armes imposé par le Conseil de sécurité de 
l’ONU pour le Darfour. Je me bats pour que le 
Conseil de sécurité étende cet embargo au reste 
du Soudan et garantisse son application. Mais 
Amnesty ne peut pas y parvenir seul. Il a besoin 
du soutien commun de nombreux États, d’orga-
nisations et de personnes dans le monde entier. 

8

De la poussière partout. Et des silhouettes à peine distinguables parmi les bâtiments effondrés à Khan Younis, dans le sud de la bande de Gaza. 
Selon le secrétaire général adjoint de l’ONU, plus de 80 % des bâtiments résidentiels avaient été détruits par les attaques israéliennes dans la 
bande de Gaza à la mi-août. Les infrastructures ne sont pas non plus épargnées : il ne reste que des décombres de l’usine de dessalement 
financée par l’ONU, qui avait coûté 55 millions de dollars. Les particules d’amiante et d’autres substances nocives présentes dans les poussières 
empoisonnent les poumons d’une population déjà affaiblie par les bombardements. Les 39 millions de tonnes de débris contiennent de surcroît 
des munitions non explosées.

Sanaa Mohamed, directrice  
de campagne pour le Soudan 
et le Soudan du Sud à Amnesty 
International. 
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Éclat trompeur

Il l’a rêvé, il est en passe de se réaliser. L’ambitieux projet de réforme « Vision 2030 » 

voulu par le prince héritier Mohammed ben Salmane fait miroiter une Arabie saoudite 

indépendante au pétrole, ainsi qu’une économie et une société résolument modernes. Un 

rêve qui verra également se matérialiser dans le désert « The Line », une ville linéaire de 

170 kilomètres de long et 500  mètres de haut. Si tout semble bien propre sur le papier, 

les chantiers le sont moins. Que ce soit celui de la future ville et des expropriations 

musclées qui l’accompagnent, ou la réforme sociétale de surface qui continue de faire taire 

brutalement toute forme d’opposition.
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représentent. Au centre de son intervention, les condamnations 
à mort et la situation des opposant·e·x·s à Neom en détention. 
Malgré son appel en faveur d’une mise en œuvre des directives 
de l’ONU sur l’économie et les droits humains, la plupart des 
entreprises et des gouvernements répondent de manière éva-
sive. Comme le bureau d’architectes allemand Lava, qui affir-
mera ne pas avoir connaissance de violations des droits humains 
« dans le domaine dans lequel il travaille ».

Pourtant, des pays comme l’Allemagne, les Pays-Bas ou 
la France sont tenus par les directives non contraignantes de 
l’ONU et par la loi européenne sur la chaîne d’approvision-
nement, qui exige des gouvernements qu’ils empêchent les 
entreprises de participer à des violations des droits humains 
– pas uniquement dans leur domaine de travail, mais tout au 
long de la chaîne d’approvisionnement.

Les entreprises suisses sont elles aussi soumises à cette loi 
si elles ont des filiales dans l’Union européenne (UE). C’est le 
cas par exemple de Kühne und Nagel, une entreprise de logis-
tique qui transporte les turbines pour le parc éolien de Neom. 
Au lieu de se conformer aux directives de l’UE, l’entreprise 
helvétique rejoint les rangs de celles qui considèrent leur par-
ticipation à ce projet phare soi-disant écologique comme une 
sorte de publicité. Et ce malgré les critiques qui ont entre-
temps été formulées contre le super-projet saoudien.

Rien que pour l’excavation de la bande de 170 kilomètres 
de long qui doit accueillir The Line, la construction des murs 
latéraux et les tunnels souterrains pour le trafic ferroviaire, on 
utiliserait tellement de béton que l’empreinte carbone ne pour-
rait pas être compensée en cent ans, et ce quand bien même 
Neom serait effectivement exploitée de manière climatique-
ment neutre. Pourtant, d’autres raisons pourraient venir réduire 
l’ampleur du projet : la BBC révélait récemment que les 170 kilo-
mètres de The Line et ses murs latéraux en miroir de 500 mètres 
de haut seront sans doute revus à la baisse pour limiter les coûts.

Jusqu’à présent, les appels des urbanistes n’ont pas été 
entendus. Tout comme celui de Lina al-Hathloul : « Si des 
gens doivent avoir la tête coupée pour que Neom voie le jour, 
il faudrait questionner le bien-fondé du projet. ». Pourtant, à 
l’heure où de nombreux gouvernements cherchent des alter-
natives au pétrole et au gaz russes, MBS semble être un par-
tenaire irremplaçable, peu importe si – ou comment – il choi-
sit d’appliquer les lois. Une politique dangereuse, selon Lina �
al-Hathloul qui prédit : « Avec MBS, l’Occident est en train de 
créer un monstre qui se retournera contre lui chaque fois que 
cela lui semblera opportun. » 

*Marc Thörner est journaliste indépendant spécialisé dans le Maghreb, les 
pays du Golfe, l’Irak, le Pakistan et l’Afghanistan. Il vit entre Hambourg 
et Rabat.

filmer son arrivée. Puis les balles des forces de l’ordre fusent. 
Abdulrahim riposte avant de mourir dans les décombres de 
sa maison. La version officielle qualifiera par la suite cet épi-
sode d’opération antiterroriste. 

Rénovation au forceps   Neom : une zone spéciale 
de la taille de la Belgique en plein désert saoudien. C’est ici 
que doit être testée la nouvelle Arabie saoudite : celle qui suc-
cédera à l’actuelle, après le pétrole, et dans une société à la 
fois compétitive et ouverte. Celle qui offrira de réunir travail 
et loisirs en un seul endroit, si attractif qu’il attirera aussi 
les nomades numériques du monde entier. « Un endroit où 
l’esprit peut se reposer. Mais également un endroit où nous 
pourrons générer de la richesse et concevoir un tout nouvel 
avenir », s’extasiait Klaus Kleinfeld lors d’une keynote sur la 
région d’al-Howaitat en 2017. 

L’ex-patron de Siemens et premier président du conseil d’ad-
ministration de Neom avait alors vanté les mérites de la situation 
géographique, entre le désert et la mer : un paradis sur terre. Il 
décrivait le triangle formé par l’Arabie saoudite, la Jordanie et 
Israël comme pratiquement vierge et ouvert à l’exploitation. 

Sur ordre du prince Mohammed ben Salmane, ici, tout 
devra dorénavant pouvoir être expérimenté. Une manne iné-
dite pour les investisseurs étrangers. Mais pour les quelque 
20 000 personnes expulsées de la zone de construction, essen-
tiellement des membres de la tribu al-Howaitat, le projet res-
semble davantage à ce que leurs ancêtres ont vécu lorsque la 

«N ous ne partirons jamais d’ici ! » L’inscription sur 
un mur d’une maison est à peine sèche qu’une 

colonne d’une quarantaine de jeeps débarque dans les 
rues de ce petit village perdu dans le désert. Les forces 
spéciales sautent des véhicules, pénètrent dans plu-
sieurs fermes, armes à la main, et en sortent des familles 
entières. Des agents de la police secrète embarquent l’en-
fant qui a semble-t-il peint le slogan, avant de repartir d’où 
ils sont venus. 

La scène ne se déroule pas en Cisjordanie. Elle a lieu au 
printemps 2020, dans les mois qui précèdent le début du 
chantier de Neom, aux frontières entre l’Arabie saoudite, la 
Jordanie et l’Égypte. 

Autour des villages d’al-Khuraiba, Sharma et Gayal, sur la 
côte nord-est de la mer Rouge, vivent les al-Howaitat. Depuis 
des générations, la population locale s’est forgé une réputa-
tion de pêcheurs hors pair et d’éleveurs de chameaux forçant 
l’admiration. Cependant, les al-Howaitat ne correspondent pas 
à l’idée de la classe moyenne saoudienne que cherche à for-
mer le royaume. Personne ici ne pourra gagner sa vie comme 
auparavant dans les futurs quartiers urbanisés. Pour faire de 
la place à la future mégapole, Riyad a décidé de les déplacer.

Depuis le début du projet Neom, les al-Howaitat mani-
festent pacifiquement contre leur expulsion. Quelques jours 
après l’arrestation du jeune responsable du graffiti, un autre 
villageois, Abdulrahim al-Howaiti, voit arriver une colonne 
de police devant sa propriété. Il a tout juste le temps de 

famille al-Saud avait transformé la majeure partie de la pénin-
sule arabique en propriété privée jusqu’aux années 1920. 
L’expression impitoyable d’un pouvoir appliqué tantôt au nom 
de la « vraie religion », tantôt à celui de la « modernité », mais 
toujours avec l’aide de technologie de pointe étrangère.

La nouveauté cette fois, c’est la personnalité du jeune 
dirigeant qui se trouve derrière le projet : Mohammed ben �
Salmane, le prince héritier chargé en 2017 par son père 
malade, le roi Salmane, de reprendre les rênes du pays à la 
surprise générale semble vouloir bouleverser l’oligarchie des 
vieux princes. Un changement de cap qui se manifestera 
notamment en octobre 2018, environ un an après le lan-
cement de Neom, lorsque le nouveau maître de Riyad fait 
assassiner et démembrer un critique pourtant relativement 
modéré, le journaliste Jamal Kashoggi. 

Une pandémie de Covid-19 et une guerre d’agression 
russe plus tard, MBS – comme le prince héritier tout-puissant 
aime lui-même s’abréger – s’efforce de se donner une nou-
velle image d’ami de l’Occident et d’humaniste. Il s’exprime 
publiquement, lance des appels désespérés face à l’urgence 
climatique : « Pourquoi des millions de personnes doivent-elles 
mourir chaque année à cause de la pollution de l’air ? » Grâce 
à The Line – le lotissement faisant partie du projet Neom –, il 
promet de créer la première ville au monde totalement neutre 
en termes d’émissions de carbone, sans trafic automobile, et 
entourée de la zone de loisirs Trojena, de la ville industrielle 
Oxagon et de l’île dédiée aux vacances située au large, Sindalah.

Appels sans réponse   Mais qu’est-il arrivé aux 
opposant·e·x·s à Neom qui ont été arrêté·e·x·s depuis 2018 ? 
Au moins 47 d’entre elleux sont en prison, selon les informa-
tions de la plateforme d’opposition Alqst. Au moins trois per-
sonnes ont été condamnées à mort au motif de « terrorisme », 
dont Shadli, le frère d’Abdulrahim al-Howaiti abattu dans sa 
maison, ses cousins Ibrahim et Abdallah al-Howaiti ainsi que 
le père de ce dernier, Abdelnasser al-Howaiti. 

La torture, selon l’opposante saoudienne Lina al-Hathloul, �
est monnaie courante [lire notre article en pages 16-17]. 
Shadli al-Howaiti aurait ainsi non seulement été battu, mais 
aussi forcé de se tenir debout sur une jambe en plein soleil 
pendant des heures.

D’autres ont écopé de dizaines d’années de prison 
pour « terrorisme », simplement pour avoir pleuré la mort �
d’Abdulrahim ou manifesté de la sympathie envers ses 
proches arrêté·e·x·s sur les réseaux sociaux.

Le 28 avril 2023, le rapporteur spécial de l’ONU en charge 
du dossier, Balakrishnan Rajagopal, s’adressait au Gouverne-
ment saoudien, à la Neom Company, ainsi qu’à certaines entre-
prises internationales impliquées et aux gouvernements qui les 

Développer coûte que coûte
Véritable manne pour les entreprises étrangères, les chantiers pharaoniques de Neom violent  
pourtant non seulement des principes moraux, mais aussi des droits fondamentaux.  Par Marc Thörner*

F Derrière le méga-projet The Line se 
cache une réalité que les plaquettes 
de promotion se gardent de mettre en 
avant. Le désert sur lequel sera implan-
tée la future ville n’est pas inhabité.
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politique étrangère pragmatique et opportuniste fonctionne. 
Mais le moment viendra peut-être où l’Arabie saoudite devra 
prendre position.

a L’Arabie saoudite a rétabli ses relations diplomatiques 
avec l’Iran en mars 2023 ; les tensions avec le Qatar se sont 
également apaisées. Pourtant, elle fait toujours partie de la 
coalition qui se bat au Yémen. Comment expliquer ce choix 
stratégique ?
b Le conflit au Yémen a coûté très cher à l’Arabie saoudite, 
autant financièrement qu’en termes de réputation. Elle n’a 
aucun intérêt à le faire durer. Des négociations sont en cours 
avec les Houthis, et le rapprochement avec l’Iran devrait aussi 
contribuer à une désescalade. L’Arabie saoudite a compris 
que cette confrontation ne l’aide pas à atteindre ses objec-
tifs. Pire, elle constitue un risque sécuritaire : des frappes 
aériennes visent régulièrement l’Arabie saoudite.   

a Dans le conflit au Proche-Orient, l’Arabie saoudite se tient 
pour l’instant en retrait. Pourquoi ?
b L’Arabie saoudite avait l’espoir d’obtenir des garanties de 
sécurité plus fortes de la part des États-Unis dans le cadre des 
discussions avec Israël. Avant le 7 octobre, le royaume avait 
envisagé une normalisation de ses relations avec Israël. Mais 
depuis, il est extrêmement difficile pour le Gouvernement 
saoudien de continuer à négocier avec Israël et les États-Unis, 
car la population saoudienne se montre extrêmement cri-
tique envers l’offensive israélienne. 

a Que signifie pour l’Occident une montée en puissance de 
l’Arabie saoudite ? 
b Une Arabie saoudite plus forte, ce sont à la fois des oppor-
tunités et des risques. L’Occident pourrait par exemple faire 
des concessions sans aucune garantie que le royaume ne 
s’oriente pas malgré tout vers d’autres partenaires, comme la 
Chine. Mais l’Arabie saoudite peut aussi jouer le rôle de pont 
entre l’Occident et d’autres acteurs, ou permettre un meil-
leur dialogue et un meilleur accès à la région. Un dialogue 
qui restera difficile, notamment en raison des violations des 
droits humains. Mais l’Occident n’a guère d’autre choix s’il 
veut éviter que l’Arabie saoudite se tourne entièrement vers 
la Chine ou la Russie. 

Elle sent qu’elle peut changer les choses et prend davantage 
conscience de ses responsabilités. C’est sans doute là l’abou-
tissement le plus durable. 
Mais il existe un revers à cette médaille. Les tensions entre 
générations s’intensifient. De nombreuses personnes âgées 
ont en effet le sentiment d’être laissées pour compte. Les 
conflits au sein des familles sont plus fréquents, et des fossés 
se creusent entre la ville et la campagne. Avec la pression qui 
s’accentue sur les jeunes, le taux de suicide a augmenté et la 
consommation de drogues est devenue un problème majeur.

a « Vision 2030 » est souvent considéré comme un projet 
marketing, d’image. Les efforts pour améliorer les droits 
humains sont-ils réels ?
b C’est une question difficile. La situation des femmes s’est 
objectivement et durablement améliorée, que ce soit sur le 
plan juridique, économique ou politique. Celle des chiites 
saoudiens aussi, du moins partiellement, puisque la religion 
institutionnalisée a perdu de son influence. En revanche, 
on assiste à un net durcissement en ce qui concerne la 
liberté d’expression et l’activisme politique. La lutte contre 
le terrorisme ou le trafic de drogue sert souvent de pré-
texte à la répression des critiques et des opposants. Quant 

L’Arabie saoudite veut se positionner comme une puis-
sance incontournable. Une ambition qui transparaît 

dans le programme « Vision 2030 » élaboré par le prince 
héritier Mohammed ben Salmane (MBS) : un vaste plan de 
modernisation qui vise notamment à mettre fin à la dépen-
dance économique du pays au pétrole, à libéraliser son mar-
ché et à y attirer de nouveaux investisseurs. 

Mais ce projet sert également de base à un nouveau contrat 
social. Avec en son cœur, non plus la loyauté envers la famille 
royale – même si celle-ci reste extrêmement importante –, 
mais la performance individuelle. Et une cible : la jeunesse, la 
plus à même de contribuer à la construction économique du 
pays et à sa transformation sociétale. L’occasion également de 
faire taire les clichés qui collent à l’image de l’Arabie saoudite.

a AMNESTY :  S’il fallait tirer un bilan intermédiaire, comment 
fonctionne la stratégie « Vision 2030 » jusqu’à présent ?
b Sebastian Sons : « Vision 2030 » est un succès. D’abord 
parce que la campagne fait parler. Et puis, MBS est parvenu 
à transformer en un temps record des structures adminis-
tratives lourdes pour les rendre plus efficaces, à réduire le 
chômage et à intégrer davantage de femmes dans le mar-
ché du travail. La jeunesse est plus optimiste face à l’avenir. 

aux défenseurs des droits humains, c’est encore une autre 
question. Des activistes qui s’engageaient pour les droits des 
femmes sont actuellement en prison, quand bien même leurs 
objectifs figurent également dans « Vision 2030 ». Je pense 
surtout que le royaume ne supporte pas que la légitimité du 
prince héritier soit remise en cause.

a Justement, MBS aime se positionner en réformateur.  
Pourtant, depuis l’assassinat du journaliste Jamal Khashoggi 
en octobre 2018, la situation des droits humains en Arabie 
saoudite s’est plutôt détériorée. Cette contradiction est-elle 
l’objet de débats au sein du pays ? 
b La plupart des Saoudiens n’y voient pas une contradiction. 
Ils considèrent la répression comme un mal nécessaire pour 
faire progresser la société. Ils croient en la vision du gouver-
nement qui dit que la stabilité provient d’une libéralisation 
sociale, d’une diversification économique et de la répression 
politique. Beaucoup craignent que les protestations et les �
opinions divergentes ne provoquent des troubles. 

a Les pays occidentaux, dont la Suisse, ne cessent de  
souligner les progrès réalisés par l’Arabie saoudite en 
matière de droits humains. Pourquoi n’ose-t-on plus  
adresser de critiques ?
b Il y a deux raisons à cela. D’une part, l’Arabie saoudite 
est un partenaire stratégique important pour de nombreux 
pays européens dans les domaines économique et sécuri-
taire. Et depuis l’invasion de l’Ukraine par la Russie, elle est 
devenue un fournisseur d’énergie encore plus important. 
« Vision 2030 » offre par ailleurs un énorme potentiel pour 
les investissements étrangers. De nombreuses entreprises 
européennes sont actives dans de grands projets saoudiens 
comme Neom ou The Line et y gagnent beaucoup d’argent.

a Ukraine l’année dernière, conflit au Proche-Orient bientôt, 
l’Arabie saoudite de MBS tente-t-elle de s’imposer comme 
une nouvelle puissance médiatrice ?
b Le royaume joue depuis longtemps le rôle de médiateur 
entre différents pays. Mais il le faisait souvent en secret. 
Aujourd’hui, la guerre à Gaza, le conflit avec l’Iran, la guerre 
au Yémen sont autant de foyers de troubles qui pourraient 
décourager des investisseurs potentiels dans le Golfe. L’Arabie �
saoudite a grand intérêt à ce que la région soit stable, et 
n’hésite donc pas à jouer un rôle plus actif dans les différents 
pourparlers de paix. Contrairement à la plupart des pays occi-
dentaux, le pays bénéficie de bons réseaux dans le Sud et dans 
le monde arabe. Il surfe aussi sur la vague de son refus de 
prendre parti pour un camp, en discutant aussi bien avec les 
États-Unis qu’avec la Chine par exemple. Pour l’instant, cette 

*Sebastian Sons est un expert de l’Arabie 
saoudite et de la région du Golfe. Il travaille 
comme chercheur au Center for Applied 
Research in Partnership with the Orient 
(CARPO) à Bonn.©
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Un nouvel 
acteur majeur

L’Arabie saoudite aspire à plus d’influence sur la scène politique mondiale et soigne son image d’un pays 
qui s’ouvre. Entretien avec Sebastian Sons*, expert de l’Arabie saoudite.  Propos recueillis par Natalie Wenger
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F Bien que les traditions soient encore omnipré-
sentes, le Gouvernement saoudien fait beaucoup 
d’efforts pour propager l’image d’un pays moderne 
et d’un partenaire fiable.
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En prison pour avoir voulu défendre leurs droits

LOUJAIN AL-HATHLOUL  —  Incarcérée à l’isolement entre  
le 15 mai 2018 et le 10 février 2021

Pendant trois mois, elle a été torturée, harcelée sexuelle-
ment et privée de sommeil.

Depuis sa libération, elle est interdite de sortie du terri-
toire saoudien et son téléphone est placé sous écoute.

Lors de son arrestation, sans mandat, Loujain al-Hath-
loul a été qualifiée de traîtresse par les médias, alors 

qu’elle se battait pour les droits des Saoudiennes. Son 
acte d’accusation mentionne explicitement ses liens avec 

Amnesty International comme circonstances aggravantes.

RAÏF BADAWI — Incarcéré pendant dix ans, de 2012 à 2022

Selon sa femme, il est toujours resté discret sur ses condi-
tions de détention.

Depuis sa libération, il demeure interdit de sortie 
et sous le coup d’une amende de 1 million de rials 
(236 000 CHF). Les demandes de naturalisation pour 

qu’il puisse rejoindre sa femme et ses enfants au 
Canada n’ont pour l’heure pas été suivies d’effets.

Après avoir été visé par une fatwa en 2011 pour des articles 
critiques envers l’Islam, Raïf Badawi a été arrêté et condamné à dix 
ans de prison parce qu’il tenait un blog pour défendre les libertés 
d’expression et d’opinion et affichait son soutien à d’autres causes, 
notamment le droit de conduire pour les femmes. 

MANAHEL AL-OTAIBI — Détenue depuis le 16 novembre 2022

Entre le 5 novembre 2023 et le 14 avril 2024, Manahel a 
brusquement disparu ; sa famille a perdu tout contact. 

Pendant cette période, elle raconte avoir été battue et 
maintenue à l’isolement. Il lui est toujours interdit de 
pratiquer du sport, pourtant nécessaire à son métier 
d’instructrice de fitness et pour compenser une mala-

die musculaire. Elle ne peut contacter sa famille que 
toutes les deux à trois semaines.

Accusée de « crimes terroristes » par le tristement célèbre Tribunal 
pénal spécial d’Arabie saoudite le 9 janvier 2024, la jeune femme a 
été accusée d’avoir enfreint la loi sur la lutte contre la cybercrimina-
lité parce qu’elle défendait les droits des femmes dans ses tweets 
et qu’elle a posté sur Snapchat des photos d’elle dans un centre 
commercial sans abaya (un vêtement traditionnel ample à manches 
longues). 

– père, mari ou même fils, en fonction des circonstances. 
Avant l’arrivée au pouvoir du prince héritier Mohammed ben 
Salmane (MBS), le tuteur avait presque tous les droits. C’est 
lui qui décidait des voyages, de l’inscription dans une univer-
sité… et bien sûr du mariage des femmes sous sa tutelle.

Avec « Vision 2030 », MBS a annoncé des réformes, cen-
sées assouplir ces règles et protéger les femmes de tout abus 
du tuteur. Mais les racines du système de tutelle restent 
solidement ancrées, entretenues par des lois répressives et 
sujettes à interprétation. Dans les faits, les tuteurs gardent la 
liberté d’exercer leur autorité comme ils le souhaitent.

La « désobéissance » d’une femme envers son tuteur mas-
culin est ainsi toujours jugée comme un délit. Les nouvelles 
libertés acquises ne valent qu’à condition que le tuteur ne s’y 
oppose pas. Une plainte pour désobéissance peut conduire 
à la détention d’une femme dans le Dar al-Re’aya (littérale-
ment « maison de soins »). Elle peut y être envoyée au motif 
de taghayub (absence ou « fuite » de la maison), à la suite d’un 
« acte d’indécence morale », comme des relations sexuelles 
extraconjugales, parce qu’elle aurait commis un meurtre, ou 
au motif de ‘uquq (désobéissance à un tuteur masculin).

Victime de violences domestiques, notamment de 
menaces de mort de la part de son père, Shaimaa al-Bugmi 
n’avait nulle part où se réfugier. Elle a donc quitté sa maison 
pour vivre de façon indépendante. Mais lorsque son père a 
déclaré sa fuite, Shaimaa a été arrêtée. Elle a disparu depuis.

Pour combler l’absence de structures pour les femmes vic-
times de violences domestiques, ma sœur Loujain al-Hathloul �
et d’autres activistes ont tenté d’ouvrir un refuge. Mais elles 
n’ont jamais obtenu de permis. Elles ont même été arrêtées, 

Ma sœur Loujain, une des féministes les plus connues 
d’Arabie saoudite, a été arrêtée en mai 2018, au 

moment où les autorités accordaient enfin le droit de 
conduire aux femmes. Un droit pour lequel elle s’était bat-
tue pendant des années, en parallèle avec son engagement 
pour exiger la fin de la tutelle masculine. Emprisonnée avec 
d’autres activistes, elle a été torturée par ceux-là même qui 
annonçaient « réformer » et « autonomiser » [« empower » 
selon la formulation officielle] les Saoudiennes. À l’époque, 
je terminais mon mémoire en droit à Bruxelles. Rentrer était 
trop risqué. Je mènerais donc mon combat depuis l’Europe.

Au cours des dernières années, les autorités saoudiennes 
ont certes levé certaines des restrictions imposées aux 
femmes par le système de tutelle masculine, notamment 
en leur permettant de demander leur propre passeport, en 
assouplissant la stricte ségrégation dans les espaces publics 
ou en autorisant les femmes à conduire. Mais ce système de 
tutelle – un cadre juridique qui considère les femmes adultes 
comme des mineures et les place sous la responsabilité des 
hommes – continue à avoir des répercussions négatives sur 
tous les aspects de la vie des femmes, et de restreindre consi-
dérablement leurs libertés fondamentales.

Patriarcat tout-puissant   La problématique des 
droits des femmes en Arabie saoudite repose sur deux élé-
ments fondamentaux : l’État patriarcal et l’existence du sys-
tème de tutelle d’une part, et le musellement de la société 
civile saoudienne de l’autre. Le système de tutelle saoudien 
est constitué d’un ensemble de lois et de pratiques judiciaires 
qui assujettissent les femmes au bon vouloir de leur « tuteur » 

La stratégie « Vision 2030 » décrit les femmes comme « un autre grand atout » et déclare qu’elle vise à les 
« autonomiser ». Mais qu’en est-il si l’on confronte la communication officielle à la réalité ?  Par Lina al-Hathloul*

emprisonnées et torturées pour ce combat. Saud al-Qahtani, 
le bras droit du prince héritier, faisait partie de ses géôliers ; il 
était présent lorsqu’elles ont été soumises à la torture.

Réforme de surface   Le droit pour les femmes de 
demander leur propre passeport a entraîné une augmenta-
tion des fuites hors du pays pour des raisons domestiques ou 
politiques. Récemment, la célèbre influenceuse Foz al-Otaibi 
et sa sœur Manahel ont été inculpées pour ne pas avoir porté 
d’abaya et pour avoir tweeté des hashtags féministes contre 
le système de tutelle. Foz a fui le pays, mais Manahel a été 
condamnée à onze ans de prison par la Cour pénale spéciali-
sée, qui traite des affaires de terrorisme.  

S’agit-il d’une application incohérente des réformes annon-
cées ? D’une erreur judiciaire ? D’une justice à deux vitesses ? 
En réalité, il existe un décalage important entre les réformes 
que l’Arabie saoudite présente à la communauté internationale 
et le traitement qu’elle réserve aux mouvements de réforme à 
l’intérieur du pays, qu’elle continue de réprimer sévèrement. 
Les femmes qui réclament pacifiquement leurs droits fonda-
mentaux continuent d’être prises pour cible et punies. C’est 
précisément ce qui est arrivé à ma sœur. 

Ces cas emblématiques ne sont pas une exception, bien au 
contraire. Après avoir arrêté et condamné les activistes les plus 
connues du pays, les autorités ont commencé à s’en prendre 
à leurs soutiens. Toute personne qui exprimait sa solidarité 
avec Loujain et le mouvement féministe s’exposait aux foudres 
des autorités. Ces derniers mois, les tribunaux saoudiens ont 
condamné plusieurs femmes à de lourdes peines de prison 
pour des activités pacifiques sur les réseaux sociaux, notamment 
Salma al-Shehab (27 ans), Fatima al-Shawarbi (30 ans), Sukaynah �
al-Aithan (40 ans) ou Nourah al-Qahtani (45 ans). Des condam-
nations qui illustrent l’intensification de la répression de l’acti-
vité en ligne : les autorités emprisonnent éhontément des per-
sonnes pour des tweets pacifiques, signalant ainsi au peuple que 
personne n’est à l’abri.

Ces femmes sont aujourd’hui derrière les barreaux, ma 
sœur reste interdite de sortie du territoire saoudien, et qui-
conque ose questionner ces peines est sanctionné. De quelles 
réformes parle-t-on lorsque les femmes sont muselées et qu’on 
leur refuse tout droit de s’affranchir ? Pire, les réformes du sys-
tème de tutelle, censées octroyer plus de droits aux femmes, 
inscrivent officiellement ces discriminations dans la loi. 

* Lina al-Hathloul est juriste et responsable du plaidoyer pour l’ONG 
« ALQST for Human Rights ». Défenseuse des droits humains d’origine 
saoudienne, elle dénonce les mauvaises conditions du système carcéral 
saoudien et les tortures subies par les détenu·e·x·s, dont sa sœur Loujain 
al-Hathloul, emprisonnée de 2018 à 2021 pour avoir milité pour l’autori-
sation de conduire des femmes saoudiennes.
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« Loujain devrait être célébrée, elle devrait être l’exemple 
de l’avancement de l’Arabie saoudite. Les autorités auraient 
beaucoup à gagner à la traiter comme l’héroïne qu’elle est et 
à exploiter l’image qu’elle donne du pays. »  
Lina al-Hathloul, sœur de Loujain

« Ça ne fait pas de sens de garder Raïf en Arabie saoudite 
loin de sa famille, d’autant moins maintenant que les chan-
gements et l’ouverture pour lesquels il s’est battu sont en 
vigueur. Cela fait dix ans que je perds ma voix à essayer de 
joindre les autorités pour leur faire entendre raison, mais je 
n’ai jamais rien reçu en retour. » Ensaf Haïdar, épouse de Raïf

« Manahel et mon autre sœur Mariam font partie des acti-
vistes les plus en vue pour les droits des femmes en Arabie 
saoudite. Nous voulons juste de vivre une vie normale et 
d’exercer nos droits » Foz al-Otaibi, sœur de Manahel

Double discours envers les femmes
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F Malgré un certain assouplissement, le système de 
tutelle reste solidement ancré et limite les libertés 
des Saoudiennes.
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discussions bilatérales avec Riyad se font à huis clos. « Dans 
le sillage des États-Unis, on a ménagé les pays qui ont été 
nos alliés depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, à 
l’image de l’Arabie saoudite. » 

Un marché providentiel   Et la tendance n’est pas 
près de s’inverser. « On a affaire à un pays en plein essor, 
de plus en plus riche, puissant et influent, avec qui il est 
toujours plus difficile d’être critique », explique Myret 
Zaki. Le royaume saoudien est effectivement en train de 
s’imposer comme hub technologique, culturel, touristique, 
économique et financier du Moyen-Orient. Fabian Maien-
fisch chiffre les intérêts économiques helvétiques en terres 
saoudiennes : « La diversification croissante de l’économie 
du pays offre de nombreuses opportunités pour notre éco-
nomie. Sur les 6,9 milliards que représente le commerce 
bilatéral, les exportations suisses s’élèvent à 6,1 milliards 
de francs. » 

« Il y a un enjeu existentiel 
pour la Suisse, analyse Myret 
Zaki, car nous sommes très 
dépendants de l’Union euro-
péenne. La moindre récession 
sur le continent nous touche-
rait de plein fouet. » Depuis 
plusieurs années, la Confédéra-
tion développe une stratégie de 
diversification, à coup d’accords 
de libre-échange. « Se couper 

de l’essor économique historique des pays du Golfe réduirait 
grandement nos alternatives. Il y aurait un coût. » Surtout que 
la Suisse y est en concurrence avec d’autres puissances occi-
dentales, notamment le Royaume-Uni. « Il ne faut pas oublier 
que le Département fédéral des affaires étrangères et le SECO 
ont les milieux d’affaires dans leur entourage. » La journaliste 
pense que l’intensification des relations avec l’Arabie saoudite 
s’inscrit dans une stratégie pour assouvir les besoins de crois-
sance de la Suisse sur les cinquante prochaines années, « car 
le monde change et tout est à reconstruire ».  D’autant que « la 
Suisse est bien placée dans cette course grâce à des conditions-
cadres bilatérales propices négociées entre les deux parties », 
explique Fabian Maienfisch. 

Faut-il alors, au nom de la bonne santé économique de 
notre pays, fermer les yeux sur le bilan de l’Arabie saoudite 
en matière de droits humains ? « Il n’y a pas d’éthique dans 
cette perspective, il n’y en a jamais eu, de la part d’aucun pays. 
Finalement, on pourrait dire que le concept de croissance 
s’oppose malheureusement au respect des droits humains », 
conclut Myret Zaki. 

 « Vision 2030 » vante également les mérites d’une série 
de réformes sociétales progressistes. Pourtant, les avan-
cées en la matière restent relatives et les violations des 
droits humains systémiques. À cet égard, Berne a décidé 
de focaliser son discours officiel sur les progrès effectués 
par Riyad plutôt que sur la critique. Au risque de frustrer 
les défenseur·e·x·s des droits humains, qui dénoncent une 
forme de socialwashing. 

L’ambitieuse stratégie saoudienne « Vision 2030 », et les 
opportunités économiques qui en découlent, aiguisent 

les appétits des entreprises étrangères. La Suisse n’est pas en 
reste. Guy Parmelin était d’ailleurs en visite en Arabie saou-
dite au mois de février, accompagné d’une importante délé-
gation d’acteurs économiques. Entre 2021 et 2023, le com-
merce bilatéral entre la Confédération et le royaume a doublé 
pour atteindre 6,9 milliards de francs suisses en 2023. 

Au-dessus de toute critique
La Suisse braderait-elle les droits fondamentaux sur l’autel de la croissance économique ? En tout 
cas, Berne se montre peu loquace lorsqu’il s’agit de rappeler Riyad à ses obligations internationales. 
Par Baptiste Fellay

De nouveaux rapports de force   « Le rôle du 
donneur de leçons est de moins en moins toléré. » La journa-
liste économique Myret Zaki n’est pas surprise de l’attitude 
de Berne face à Riyad, dans un monde en mutation qui voit 
notamment la montée en puissance des neuf pays à forte 
croissance, réunis dans les BRICS : « Dans les rapports de 
force, l’Occident est plutôt en déclin. » Si les pays européens 
veulent avoir accès aux opportunités qu’offrent les puissances 
émergentes, et pour lesquelles ils sont désormais directement 
en concurrence avec des pays moins regardants, la Chine par 
exemple, ils n’ont d’autre choix que de se montrer prudents 
dans leurs discours. D’autre part, elle rappelle que l’Arabie 
saoudite est le quatrième client de matériel de guerre suisse, 
dont on a retrouvé des traces au Yémen. « Nous ne sommes 
pas forcément les mieux placés pour donner des leçons de 
morale. » Différents facteurs qui expliqueraient que la Suisse 
reprenne à son compte les éléments de communication mar-
keting saoudiens sur les progrès en matière de droits humains.

Il n’est dès lors pas surpre-
nant que Fabian Maienfisch, 
porte-parole du Secrétariat 
d’État à l’économie (SECO), 
mette en avant les progrès 
sociétaux accomplis par l’Arabie �
saoudite. Avant d’admettre 
que « des défis importants sub-
sistent ». Il assure que la Suisse 
aborde régulièrement la pro-
blématique des droits humains 
avec les autorités saoudiennes – notamment lors de la mis-
sion de Parmelin en février. Au cours de l’Examen périodique 
universel de l’Arabie saoudite en janvier dernier, « la Suisse 
avait formulé quatre recommandations concrètes aux autori-
tés saoudiennes », au sujet de la peine de mort, du droit à la 
liberté d’expression, de l’espace civique ainsi qu’en matière 
de ratification des conventions internationales sur les droits 
humains. « La Suisse estime que c’est à travers un dialogue 
ouvert et exigeant que des progrès en matière de droits 
humains peuvent être réalisés. » 

Dans cette optique, froisser son partenaire serait contre-
productif. Myret Zaki abonde : « Il faudrait des leviers puis-
sants pour imposer notre vision des droits humains sans 
nous couper des marchés saoudiens. Des leviers que la 
Suisse ne possède pas. » Mais la journaliste souligne tout 
de même le deux poids, deux mesures de la stratégie helvé-
tique. « On hésite moins à s’attaquer à l’Iran, par exemple », 
un pays avec lequel la Suisse se montre effectivement plus 
critique. Elle y condamne par exemple ouvertement les exé-
cutions et les atrocités de la police des mœurs, quand les 

« La Suisse estime que c’est à travers 
un dialogue ouvert et exigeant que 

des progrès en matière de droits 
humains peuvent être réalisés. »

Fabian Maienfisch, porte-parole du SECO 
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F Le faste saoudien et les opportunités pour les 
affaires qu’offre le pays lui offrent une certaine pro-
tection contre les critiques occidentales, et suisses 
en particulier.
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injecté des millions dans les sports équestres et le golf. En 
novembre 2021, il organise la première course de formule ı 
à Djedda. Puis en 2023, l’Arabie saoudite réussit le tour de 
force de faire fusionner son propre circuit de golf LIV avec 
le circuit traditionnel PGA. Le pays investit également beau-
coup dans le sport féminin : les trois prochaines finales de 
tennis WTA auront lieu à Riyad – la Fédération saoudienne 
de tennis fait miroiter cette année des prix en espèces de 
15,25 millions de dollars.

Toujours en 2023, sur les près de 5 milliards de francs 
suisses dépensés dans le sport, un milliard a servi à attirer des 
stars mondiales du ballon rond dans le championnat saou-
dien. Le royaume a ainsi pu s’offir Cristiano Ronaldo, Karim 
Benzema ou encore Neymar. Le premier est même devenu 
ambassadeur de l’Arabie saoudite. Les Saoudien·ne·x·s étant 
passionné·e·x·s de football, cette stratégie permet aussi bien 
de faire parler du pays à l’étranger que d’obtenir le soutien de 
la population à l’interne. 

Et Riyad ne compte pas s’arrêter en si bon chemin : l’Arabie �
saoudite devrait vraisemblablement organiser la Coupe 
du monde de football 2034, aucune candidature présentée 
n’étant susceptible de concurrencer sa candidature. 

Le sport est un outil classique de softpower. Pour sa stra-
tégie, MBS s’est inspiré de modèles récents et proches 
de lui. Ses concurrents régionaux que sont le Qatar et les 
Émirats arabes unis investissent en effet depuis longtemps 
dans la diplomatie sportive. Le cheikh Mansour ben Zayed 
AI Nahyan d’Abu Dhabi est propriétaire de Manchester City 
depuis 2009. Le Qatar investit depuis plus de dix ans dans 
le Paris-Saint-Germain, et a accueilli la Coupe du monde de 
football masculine en 2022.

Un outil de croissance économique   Riyad 
fait des événements sportifs qu’il organise des spectacles 
grandioses. Car il n’a presque pas de limites financières. 
Mais la menace d’une baisse des exportations de pétrole 
plane. Pour la contrer, MBS compte faire de sa stratégie de 
sportwashing un moteur de croissance, en plus d’un vecteur 
d’influence. En outre, celle-ci doit créer de l’emploi. Le prince 
héritier déclarait en septembre 2023 à la chaîne américaine 
Fox News : « Si notre PIB augmente d’un pourcent grâce au 
sportwashing, alors je continuerai à faire du sportwashing. Je 
m’en fous. »

Il y a également un intérêt pour la santé publique. Encou-
rager le sport permet d’inciter la population, dont une 
grande partie de la jeunesse souffre d’obésité, à se dépenser. 
Une solution gagnant-gagnant donc, si on en croit l’espoir 
retrouvé de la population de Newcastle dans l’avenir. Sauf 
peut-être pour les droits humains et leurs défenseur·e·x·s. 

Le club de la ville du nord-est de l’Angleterre, dont le stade 
se trouve en plein centre, est devenu une vitrine de la région. 
Yousef Hatem est un grand fan du NUFC. « J’étais content 
à l’annonce du rachat, ça annonçait enfin de futurs succès. 
Néanmoins, je reste sceptique à l’égard des propriétaires 
saoudiens. » Selon lui, de nombreux·se·s supporters sont 
conscient·e·x·s des manquements de l’Arabie saoudite en 
matière de droits humains. « Mais exiger de nous, les fans, 
d’être une autorité morale n’est pas juste », estime Yousef 
Hatem. « En fin de compte, nous ne sommes que des pions 
dans un grand jeu de pouvoir. »

Les Saoudiens ont été accueillis avec méfiance. En 2022 
encore, l’entraîneur Eddie Howe était assailli de questions sur 
les droits humains et critiqué pour ses réponses évasives. Après 
un match en mars de cette année, il avait fermement refusé 

L’effervescence autour du club de football Newcastle United 
(NUFC) est à son comble. Pourtant, au début 2021, 

seul·e·x·s ses plus fervent·e·x·s supporters osent encore 
assumer publiquement leur soutien. Le dernier titre du club 
remonte à 1955 et les saisons s’enchaînent sans panache. 
Mais en octobre de la même année, le Fonds d’investisse-
ment public saoudien (PIF), présidé par le prince héritier 
Mohammed ben Salmane (MBS), rachète 80 % des parts 
du club, avec des ambitions affichées. Les investissements 
portent immédiatement leurs fruits : des achats intelligents 
de joueurs – pour plus de 400 millions de francs suisses tout 
de même, mais loin des caprices bling-bling du concurrent 
qatari au PSG – permettent au club de se hisser parmi les 
meilleures formations du pays. En 2023, Newscastle est de 
retour en Champions League après vingt ans d’absence.

Le sport, vecteur d’influence
Grâce à sa diplomatie sportive, l’Arabie saoudite compte gagner en influence. Le rachat du club 
anglais « Newcastle United » en 2021 s’inscrit dans cette stratégie.  Par Natalie Wenger

de condamner l’exécution de 81 hommes dans le royaume la 
veille : « Je vais me contenter de parler de football, c’est tout 
ce qui m’intéresse. » Depuis, de nombreux médias semblent 
avoir adopté la philosophie du coach. Les questions sur la situa-
tion des droits humains en Arabie saoudite ne sont pratique-
ment plus abordées dans ce contexte. Certains fans célèbrent 
carrément les nouveaux propriétaires. Il n’est pas rare de voir 
le drapeau saoudien lors des matchs, et certain·e·x·s portent 
sur leur tee-shirt l’acronyme du prince héritier saoudien MBS, 
à la place du nom de leur joueur préféré. 

Car il n’y a pas que le club de football qui connaisse une 
mutation. Le centre de la ville ouvrière voit sortir de terre de 
nouveaux bâtiments, des tours être érigées, des hôtels rénovés. �
Après des années d’économies massives, le Conseil munici-
pal a approuvé des investissements d’un montant de 1,5 mil-
liard de livres (environ 1,6 milliard de CHF) – une somme 
impensable il y a encore quelques années pour une ville qui 
était au bord de la faillite en raison du déclin de l’industrie du 
charbon et de l’acier. 

« Les investissements dans le club ont permis aux �
Saoudiens d’avoir accès à toute la région », explique Jacob �
Whitehead, journaliste pour la publication sportive The Athletic  
et fin connaisseur de Newcastle. Les citoyen·ne·x·s ont vu 
arriver des investissements dans le secteur de l’énergie, dans 
l’industrie automobile, dans l’infrastructure portuaire et dans 
les universités de Newcastle. Des projets de vols directs sont 
même discutés entre l’aéroport international de Newcastle et 
l’Arabie saoudite. En passant par le football, Riyad s’est offert 
un accès privilégié au nord-est de l’Angleterre, une région qui 
se sent trop souvent délaissée par Londres. « Les politiciens 
et les dirigeants économiques de la région cherchaient déses-
pérément des investisseurs. L’arrivée de l’Arabie saoudite est 
une bénédiction à leurs yeux », explique Jacob Whitehead. 
« Les investissements du PIF doivent permettre de créer 
des emplois, de rénover et développer les infrastructures. La 
région a trop longtemps lutté contre la pauvreté. Se montrer 
critique risquerait de torpiller les investissements. »

Une ambition mondiale   Selon le Danish Institute 
for Sports Studies, l’Arabie saoudite a investi dans 323 projets 
sportifs en 2023, dont 139 directement par le biais du Fonds 
d’investissement public PIF.

Les premiers investissements importants ont lieu en 2018, 
lorsque le Ministère saoudien des sports signe un contrat de 
dix ans pour l’organisation d’événements de la World Wrestling  
Entertainment, la fédération de catch, contre un montant de 
100 millions de dollars par an. Après l’assassinat du jour-
naliste Jamal Khashoggi en octobre 2018, l’Arabie saoudite 
tente désespérément de redorer son image – le royaume a 
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F Aussi bien au sein de ses frontières qu’à l’étranger, 
l’Arabie saoudite investit massivement dans le sport 
pour gagner les cœurs.

P O I N T  F O R T – A R A B I E  S A O U D I T E
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de cette nuit de 1984 se font immédia-
tement sentir : une génération entière 
manque à l’appel. Tous ses enfants sont 
décédés, le premier sept mois après la 
catastrophe. Tulsi élève ses petits-enfants 
avec sa belle-fille. Dix ans après le drame, 
son état physique s’est tellement empiré 
qu’il ne pouvait plus travailler. De temps 
à autre, il coupe des légumes avec les 
enfants pour faire des conserves qu’il 
vend pour gagner un peu d’argent. 

Après des années d’attente, la famille 
reçoit enfin des indemnités, mais elles ne 
suffisent pas pour couvrir les frais médi-
caux et personnels. Car deux générations 
plus tard, les conséquences se font tou-
jours sentir : les deux petites-filles, qui 
sont déjà adolescentes, n’ont pas vrai-
ment grandi. Lorsqu’on les observe cou-
rir joyeusement en criant, elles ont l’air 
bien plus jeunes qu’elles ne le sont. « À 
chaque anniversaire, je me demande 
comment la prochaine génération va sur-
vivre », glisse Tulsi Kumar.

Dans le quartier, toutes les maisons 
ont vécu un deuil. Noorjaha venait d’être 
maman au moment du drame. Un ami 
de la famille qui travaillait dans l’usine 
les prévient au milieu de la nuit : « Il est 
arrivé en criant que nous devions quit-
ter la maison immédiatement », se sou-
vient-elle. Dehors, tout était recouvert 
d’une couche blanche. Le nouveau-né de 
Noorjaha tombe rapidement gravement 
malade, son corps avait gonflé. Il a sur-
vécu, mais n’a vécu que 34 ans.

Dans un classeur bleu, la mère 
conserve les preuves des indemnités 
qu’elle a reçues, les attestations de maladie 
et des certificats de décès. « Nous aurions 
eu droit à 25 000 roupies (1430 CHF) pour 
mon nouveau-né », dit-elle. Mais à la place, 
elle a reçu un paiement de 1000  roupies 
(environ 55 CHF) à la pédiatrie. 

Fausses informations  Tant qu’il 
sera en vie, Divya Kishor Satpathy lui non 
plus n’oubliera jamais ce 3 décembre. 
Alors âgé de 35 ans, le médecin se 

L es ruines rouillées de l’usine de pesti-
cides Union Carbide sont un mémorial 

permanent dans le paysage urbain de la 
mégalopole de Bhopal. On les aperçoit 
bien depuis le viaduc de Banhpur qui 
mène au lotissement situé en face de l’an-
cien site de l’usine, où l’accident chimique 
s’est produit il y a quarante ans. 

Les survivant·e·x·s de la nuit du 
3 décembre 1984 n’oublieront jamais ce 
qui s’est passé lorsque 27 tonnes d’iso-
cyanate de méthyle (MIC), un gaz hau-
tement toxique, se sont échappées d’un 
réservoir de l’usine appartenant à l’entre-
prise américaine Union Carbide Company 
(UCC). Un nuage épais avait recouvert la 
ville endormie ; plus d’un demi-million 

précipite à l’hôpital. Il y trouve des cen-
taines de personnes qui tentent désespé-
rément de respirer, d’autres déjà mortes. 
Des corps par centaines sont chargés sur 
des chariots et dans des camions depuis 
le lieu de l’accident. Personne ne sait 
comment les soigner. « Même le méde-
cin employé par Union Carbide n’avait 
aucune idée. »

Le médecin se rend vite compte 
que le personnel manque pour réaliser 
autant d’autopsies à la fois. On engage 
des étudiant·e·x·s et on photographie 
les victimes pour une identification ulté-
rieure. Le verdict ne tombera que plus 
tard lorsque les autopsies prouveront 
que les nombreux produits chimiques 
toxiques étaient responsables des décès. 
« Ils sont morts dans d’atroces souf-
frances », conclut Divya Kishor Satpathy. 
Il a effectué 18 000 autopsies et a docu-
menté d’innombrables blessures, ainsi 
que des mutations génétiques chez les 
survivant·e·x·s. 

La question de la justice et de la res-
ponsabilité le touche encore aujourd’hui. 
Quand il en parle, la voix de cet homme 
de 74 ans tremble. Les autorités n’au-
raient jamais dû autoriser cette usine 
chimique, c’est donc à elles que revient 
la faute. « La femme qui est morte est 
morte, c’est déjà tragique. Mais qu’en 
est-il de la femme enceinte qui a sur-
vécu ? Son enfant est né empoisonné. 
Qui s’est occupé de son développement 
physique et mental ? Qui a pensé à une 
compensation ? » Le docteur Satpathy 
ajoute : « Si cet accident s’était produit 
dans une de ces régions prospères où 
vivent les politiciens et les bureaucrates, 
il se serait passé bien plus de choses. » 
Mais l’usine de pesticides se trouve dans 
une zone densément peuplée de Bhopal, �
où vivent un nombre supérieur à la 
moyenne de membres de la minorité 
musulmane et des castes inférieures. 

La compagnie Union Carbide avait 
fait circuler des informations selon les-
quelles le gaz n’affecterait pas les enfants 

de personnes y avaient été exposées. 
« Mes yeux me brûlaient comme si on 
m’avait mis de la poudre de piment dans 
les yeux », se souvient Tulsi Kumar, 
aujourd’hui âgé de 71 ans. Utilisé comme 
insecticide, le MIC provoque de graves 
brûlures des muqueuses chez l’être 
humain et attaque les organes internes. 

Cette fameuse nuit, dans le quartier 
de Jai Prakash Nagar qui se trouve à un 
jet de pierre de l’usine, c’est la panique. 
Tulsi raconte : « J’entendais le chaos 
autour de moi : des cris, des bruits de pas, 
des choses qui se brisaient. » Il s’enferme 
dans la maison avec ses trois jeunes 
enfants et sa femme enceinte. « Le lende-
main matin, des agents du gouvernement 

à naître. Pourtant, une étude réalisée 
plus tard prouvera ce que les médecins 
avaient déjà observé : une proportion dis-
proportionnée d’enfants dont les parents 
ont été exposés au gaz sont nés avec des 
handicaps ou des troubles congénitaux. 
Les fondations privées comme Chingari, 
créées pour soutenir les victimes, font 
tout leur possible pour les aider. Mais 
toutes les victimes ne reçoivent pas l’aide 
dont elles auraient besoin.

Rester malgré tout  Vishnu Bai 
est assise sur les marches devant sa 
maison et regarde dans le vide. « Tant 
de gens sont morts, est-ce que notre 
vie compte encore ? » s’interroge cette 
femme âgée couverte dans son sari clair. 
Ces pensées la tourmentaient déjà il y a 
quarante ans, lorsqu’elle a perdu de nom-
breux proches. « Les trois petits enfants 
de ma sœur sont morts sous mes yeux », 
raconte-t-elle d’une voix douce. « Mon fils 
n’avait que 3 mois. Je l’ai enveloppé dans 
un tissu et j’ai réussi à lui sauver la vie. » 
Sa famille est retournée au village après 
la catastrophe. « Nous n’avions plus peur 
de la mort, alors nous sommes restés. »

« Nous avons lutté si dur pour obte-
nir justice. Nous avons fait la grève de 
la faim à Delhi, Mumbai et Bhopal », �
raconte Vishnu Bai. Au cours des 

sont venus et nous ont donné des gouttes 
pour les yeux, mais elles n’ont pas atté-
nué la douleur. » La famille est évacuée 
temporairement. L’ampleur de la conta-
mination ne sera vraiment mesurée que 
bien plus tard.

Des morts par milliers  Plus 
de 10 000 personnes ont perdu la vie 
dans les premiers jours qui ont suivi, 
22 000  autres sont mortes prématuré-
ment des suites directes de la catastrophe. 
On estime à 150 000 le nombre de per-
sonnes qui souffrent encore aujourd’hui 
de séquelles de la catastrophe. 

Dans la petite maison peinte en bleu 
clair et rose de Tulsi Kumar, les effets 

Héritage toxique
Il y a bientôt quarante ans, une des pires catastrophes industrielles frappait la ville indienne de 
Bhopal. Les survivant·e·x·s poursuivent leur combat pour obtenir justice.  Par Natalie Mayroth

É C L A I R A G E S – I N D E F En quarante ans, les survivant·e·x·s ont organisé 
de nombreuses manifestations pour tenter de faire 
valoir leurs droits, comme ici à Bhopal, à l’occasion 
de l’accord de parrainage avec Dow Chemical pour 
les Jeux olympiques de 2012.

©
 R

af
iq

 M
aq

bo
ol

/A
P/

Ke
ys

to
ne

©
 Z

U
M

A 
Pr

es
s/

IM
AG

O

L’accident chimique du 3 décembre 1984 
à Bhopal reste encore aujourd’hui une des 
pires catastrophes industrielles.
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«C’est Poutine qui suit l’exemple de 
Loukachenko, et non l’inverse », 

soutenait Svetlana Tikhanovskaïa �
dans un entretien accordé en février 
dernier à La Tribune de Genève. Selon 
l’ancienne candidate de l’opposition à 
l’élection présidentielle de 2020 qui 
vit depuis quatre ans en Lituanie, le 
niveau de répression est encore plus 
élevé au Bélarusı qu’en Russie. En exil, �
elle incarne la voix de la Biélorussie 
démocratique. 

Depuis 1994, Alexandre Loukachenko �
dirige d’une main de fer ce pays de �
10 millions d’habitant·e·x·s situé entre 
la Pologne, l’Ukraine et la Russie. En 
août 2020, il fraude une nouvelle fois 
pour se maintenir au pouvoir. Le peuple 
biélorusse conteste alors les résultats 
officiels (80 % en faveur du président 
sortant) dans la rue pendant plusieurs 
semaines. Les manifestations sont féro-
cement réprimées, enterrant tout espoir 
de changement.

Répression croissante  Les voix �
dissidentes n’ont que peu de choix : 
partir à l’étranger, se taire ou risquer 
l’incarcération. Quasiment nul avant 
les élections de 2020, le nombre de 
prisonnier·ère·x·s politiques explose. 
Selon l’ONG Viasna, il atteignait 
1417 détenu·e·x·s politiques en janvier. 
D’après le rapport annuel 2023 d’Am-
nesty International, les conditions de 
détention dans les geôles biélorusses 
sont « inhumaines » et la torture reste 
un problème « endémique ».  

Les citoyen·ne·x·s vivent sous surveil-
lance constante du KGB biélorusse. Un 
commentaire ou un like inopportun sur 
les réseaux sociaux peut vous conduire 
à de la prison ferme. Les autorités ont 
aussi recours à des technologies de vidéo-
surveillance avancées pour traquer les 
opposant·e·x·s et prévenir toute révolte. 
« Le régime installe de plus en plus de 
caméras, elles sont partout », indique 
Youri*, un informaticien biélorusse en exil. 

Principal outil détourné de son usage 
à des fins répressives, le logiciel de recon-
naissance faciale Kipod. Conçu par l’entre-
prise biélorusse Synesis, il avait été déve-
loppé pour pouvoir retrouver des enfants 
disparus ou des criminels en cavale. 
« Le client principal était le Ministère de �
l’intérieur. Mais le régime a commencé à 
l’utiliser pour repérer des activistes et les 
persécuter », explique Valery Tsepkalo, �
l’un des leaders de l’opposition et ancien 
directeur du parc technologique de 
Minsk, contacté par visioconférence. En 
Russie aussi, Kipod est utilisé pour iden-
tifier les dissident·e·x·s dans les rues 
de Moscou. Synesis est d’ailleurs sous 
le coup de sanctions de l’Union euro-
péenne depuis janvier 2020 et des États-
Unis depuis février 2022.

Résistance numérique  Si le 
régime se sert des nouvelles techno-
logies comme outil de contrôle, les 
opposant·e·x·s à Alexandre Loukachenko 

dernières décennies, elle a tenté, avec 
d’autres survivant·e·x·s de la catastrophe, 
d’obtenir une reconnaissance de ce qui 
leur est arrivé ici. « Nous avons dormi 
dans la rue avec des linceuls en guise de 
protestation. Mais à chaque fois, on nous 
a abandonnés », dit-elle, amère. 

« Je suis né après l’accident, mais 
je souffre de nombreuses maladies », 
témoigne Rohit, 24 ans. Au début, c’était 
la toux, puis l’épilepsie s’est ajoutée. 
C’est à cause de la fuite de gaz, il en est 
convaincu. « Nous avons entendu telle-
ment de promesses vides. Le gouverne-
ment offre de l’eau potable et des médi-
caments, mais où est la justice ? Ceux qui 
ont droit à une compensation doivent 
l’obtenir », dit-il.

Maigres compensations  Avant 
l’accident, l’entreprise Union Carbide, qui 
exploitait l’usine chimique, faisait déjà 
l’objet de controverses. En perte de vitesse, 
l’usine faisait l’objet de discussions, un 
démantèlement ayant été envisagé en 
1983. Après l’accident, l’usine n’a jamais 
repris ses activités. Aucune mesure d’assai-
nissement n’a été prise et les importantes 
réserves de produits chimiques n’ont fait 
l’objet d’aucune attention.

En 1989, UCC versera 470 millions 
de dollars au Gouvernement indien, ce 
qui correspond à 5 % du chiffre d’affaires 
de l’entreprise à l’époque. En moyenne, 
les personnes touchées ont reçu 500 dol-
lars de la part du gouvernement local. 
De nombreuses victimes ont été classées 
sans examen dans la catégorie des per-
sonnes peu touchées. 

En 2010, un tribunal de Bhopal a 
condamné plusieurs ancien·ne·x·s 
employé·e·x·s indien·ne·x·s de l’usine 
pour « homicide par négligence ». Mais 
les dirigeant·e·x·s américain·e·x·s ont 
été épargné·e·x·s. Les tentatives de 
traduire en justice l’ancien président 
d’Union Carbide, Warren Anderson, 
n’ont pas abouti. Il est mort peu après la 
catastrophe. 

Dernièrement, la Cour suprême a 
rejeté la demande du Gouvernement 
indien qui exigeait une indemnisation 
supplémentaire de 3,3 milliards de dollars 
pour les victimes de la tragédie de Bhopal. 

L’entreprise Union Carbide a ensuite été 
rachetée par Dow Chemical, qui est égale-
ment basée aux États-Unis. Dow continue 
de décliner toute responsabilité. 

Conséquences durables  Bhopal 
compte toujours un nombre supérieur à 
la moyenne de personnes qui souffrent de 
maladies chroniques. Selon l’organisation 
non gouvernementale Sambhavna Trust, 
les personnes exposées aux émanations 
de gaz pendant la tragédie de Bhopal ont 
trois fois plus de chances d’être diagnosti-
quées pour du diabète, des maladies coro-
nariennes, des maladies nerveuses et de 
l’arthrite. Selon les habitant·e·x·s, la tuber-
culose, des paralysies et des problèmes pul-
monaires sont également très répandus. 

Plusieurs études ont montré que le sol 
et la nappe phréatique sur le site de l’usine 
sont toujours gravement pollués par des 
métaux lourds. Les restes abandonnés 

de l’usine ont beau être clôturés, ils sont 
utilisés comme pâturage pour les chèvres 
ou les vaches par des personnes qui ne 
se doutent de rien. Il resterait environ 
337 tonnes de déchets toxiques à éliminer, 
selon les discussions qui ont eu lieu au 
Parlement indien cet été. C’est peut-être là 
le seul impact « positif » de la catastrophe : 
pour la première fois, la protection des 
personnes et de l’environnement contre 
les accidents industriels est au centre des 
préoccupations en Inde. 

Mais c’est une petite consolation pour 
les habitant·e·x·s de Jai Prakash Nagar. Il 
n’y a toujours pas de justice pour elleux, 
seulement des souvenirs douloureux, 
des problèmes de santé persistants et le 
sentiment d’avoir été trahi·e·x·s par les 
entreprises et les gouvernements qui les 
ont abandonné·e·x·s. La demande d’une 
compensation adéquate de la part du pro-
priétaire actuel Dow « restera tant que 
nous respirerons », dit Vishnu Bai. Le 
jour du quarantième anniversaire, tout 
le monde descendra à nouveau dans la 
rue pour rappeler au monde ce qui s’est 
passé ici. 

Acheter et hériter des responsabilités

L’accident chimique à Bhopal reste à ce jour l’une des pires catastrophes industrielles au 

monde. Quarante ans après, les survivant·e·x·s et leurs descendant·e·x·s n’ont toujours pas 

reçu d’indemnisation ni de traitements médicaux adéquats. Le site n’a pas été dépollué et 

les responsables n’ont pas été sanctionné·e·x·s.

Même si l’entreprise américaine Dow Chemical n’était pas propriétaire de l’usine lors 

de la fuite de gaz, elle est devenue directement liée à leurs effets négatifs sur les droits 

humains en acquérant l’Union Carbide Company (UCC) en 2001. Adoptés en 2011, les 

Principes directeurs de l’ONU indiquent clairement que lorsqu’une entreprise dispose 

d’une influence suffisante, elle doit l’exercer afin de prévenir ou d’atténuer les incidences 

négatives dans toute la mesure du possible. En s’abstenant de faire pression sur sa filiale 

pour entreprendre les mesures de réparation, Dow se soustrait donc à son devoir de 

responsabilité.

Avec son rapport « Bhopal, 40 ans d’injustice », Amnesty International apporte un soutien 

aux survivant·e·s dans leur quête de justice. Le rapport interpelle également les principaux 

investisseur·euse·x·s – parmi lesquel·le·x·s UBS et la Banque nationale suisse – pour 

faire pression sur Dow et exiger de l’entreprise qu’elle prenne des mesures significatives 

concernant Bhopal dans un délai raisonnable.  	 Danièle Gosteli Hauser

Le dernier rempart de la démocratie
Depuis les grandes manifestations de l’été 2020, l’autoritarisme du régime de Loukachenko s’est 
renforcé, forçant l’opposition à l’exil, mais aussi à privilégier internet comme terrain de lutte contre 
la répression.  Par Clément Girardot
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Les opposant·e·x·s à 
Loukachenko n’ont 
souvent pas d’autre 
choix que de s’exiler 
de Biélorussie. Depuis 
l’exil, la résistance 
s’organise en ligne.

É C L A I R A G E S – B I É L O R U S S I E
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A li* n’avait que 15 ans lorsqu’il s’est 
lancé sur la route. Un périple de six 

mois à travers l’Iran, la Turquie et la dan-
gereuse route des Balkans. « J’ai dû quitter 
mon pays à cause des menaces des tali-
bans », dit le jeune Afghan qui vient d’avoir 
18 ans. Ali est l’un de ces réfugié·e·x·s 
mineur·e·x·s qui arrivent seul·e·x·s 
en Suisse – on les appelle RMNA pour 
« réfugiés mineurs non accompagnés ». Il 

n’aime pas raconter ce qu’il a vécu sur le 
chemin de la fuite. « C’était très mauvais », 
se contente-t-il de dire.

Arrivé en Suisse, il a dû se débrouiller 
seul au début. « Je ne connaissais pas ce 
pays, je voulais juste trouver la sécurité et 
la tranquillité », dit-il. « Je suis arrivé dans 
un centre d’asile fédéral où j’ai déposé ma 
demande d’asile. De là, on m’a envoyé à 
Chiasso. J’étais complètement perdu, 

je ne savais pas comment m’y rendre. » �
À Chiasso, il devait partager une chambre 
avec 13 autres RMNA. Pas question de 
dormir dans ces conditions. 

Quatre mois plus tard, il est transféré 
dans un centre de transit en Suisse alé-
manique. Il y restera six mois. Ici, l’en-
cadrement était un peu meilleur, dit-il. �
« Mais je ne dormais pas beaucoup 
mieux qu’à Chiasso. La chambre était 

en ont également fait une de leurs prin-
cipales armes de résistance. Car toutes 
les activités militantes traditionnelles, 
manifestations en tête, sont fortement 
réprimées. « Le régime de Loukachenko 
a poussé la résistance démocratique vers 
l’espace numérique qui est devenu le seul 
lieu où, du moins en partie, se poursuit 
le combat politique », note la politologue 
Alesia Rudnik dans un rapport dédié à la 
résistance en ligne des Biélorusses2. 

D’après une étude d’opinion publiée 
dans ce rapport, l’organisation qui béné-
ficie de la plus grande notoriété parmi les 
soutiens du mouvement démocratique 
biélorusse est celle des Cyber-partisans, 
fondée en 2020 à la suite de la réélection 
controversée de Loukachenko. Il s’agit 
d’un groupe d’hacktivistes anonymes qui 
compte actuellement 90 membres. Le 
collectif s’est notamment fait connaître 
au début de l’invasion russe de l’Ukraine 
en attaquant le système informatique 
de la compagnie biélorusse de chemin 
de fer, perturbant ainsi la logistique de 
l’armée russe. 

« Notre objectif principal est de libé-
rer la Biélorussie, d’assurer son indé-
pendance et de commencer à construire 
des institutions démocratiques. Mais 
actuellement, cela dépend de la victoire 
de l’Ukraine », déclare Yuliana Shemeto-
vets, la porte-parole du groupe.

Les Cyber-partisans attaquent des 
cibles aussi bien en Biélorussie – notam-
ment les institutions étatiques impliquées 

dans la répression – qu’en Russie. « Nous 
pénétrons dans l’espace numérique 
russe afin d’aider l’Ukraine à disposer 
des données dont elle a besoin, poursuit 
Yuliana. Nous recherchons aussi des 
opportunités d’opérations à haut impact, 
comme lorsque notre groupe a piraté 
Roskomnadzor [l’organisme chargé de la 
surveillance des médias et de la censure 
en Russie, ndlr.]. »

Préparer demain  Les activistes bié-
lorusses agissent avec une visée sur le long 
terme. Un changement rapide de régime 
semble en effet illusoire, alors que Lou-
kachenko bénéficie du soutien incondition-
nel de Moscou. L’activiste et informaticien 
Pavel Liber, lui aussi en exil en Lituanie, se 
bat pour stimuler le civisme de ses compa-
triotes. L’ingénieur est devenu la bête noire 
du gouvernement après avoir créé Golos, 
l’outil en ligne qui a permis de prouver les 
fraudes électorales lors de la présidentielle 
de 2020. Aujourd’hui, il fait à nouveau 
parler de lui avec son nouveau projet New 
Belarus. Il s’agit d’une application pour 
smartphones décriée par le régime comme 
« extrémiste », une qualification qui per-
met non seulement de poursuivre pénale-
ment ses créateur·rice·x·s mais aussi ses 
utilisateur·rice·x·s sur sol biélorusse. 

Pavel Liber a d’abord voulu la rendre 
utile et utilisable au quotidien pour les 
Biélorusses. Ainsi, New Belarus permet 
d’accéder facilement à de nombreux ser-
vices (santé, aide juridique, dons aux 
ONG, culture, éducation) fournis par des 
organisations prodémocratie, ainsi qu’à 
un portail d’informations indépendantes. 
Mais son objectif principal est de redon-
ner de la vigueur à l’engagement citoyen 
qui s’est effondré face à la répression et 
aux difficultés de la vie quotidienne en exil 
ou en Biélorussie. « Cela fait trente ans 
que nous n’avons pas pu participer à une 
vraie vie politique, donc nous devons com-
mencer par des petits pas », déclare-t-il.

Dès le printemps 2023, les Biélo-
russes vivant en Pologne ou en Lituanie 

pouvaient demander le versement d’une 
petite partie de leurs impôts à une œuvre 
de charité, parmi lesquelles se trouve New 
Belarus. Ces contributions alimentent 
des budgets participatifs dont l’allocation 
est décidée démocratiquement dans des 
groupes de discussion formés sur la pla-
teforme New Belarus. Pour Pavel Liber, 
c’est grâce à ce type d’action concrète que 
les Biélorusses peuvent se familiariser 
avec les outils de délibération collective. 
Ce dispositif, renouvelé en 2024, a per-
mis notamment de financer l’ouverture 
d’une bibliothèque biélorusse à Vilnius, 
la capitale lituanienne.  

Une étape encore plus importante a 
été franchie en mai dernier avec l’orga-
nisation d’un scrutin en ligne via New 
Belarus pour renouveler les membres 
du « conseil de coordination », l’organe 
représentatif (en exil) des forces démo-
cratiques et de la société civile. Malgré �
la relativement faible participation 
(6723 personnes), il s’agit d’une prouesse 
technologique, puisque la plateforme uti-
lisée a permis de garantir à la fois l’in-
tégrité du vote et la protection des don-
nées personnelles des électeur·rice·x·s, 
notamment grâce à la blockchain. 

Pour Pavel Liber, l’enjeu de la citoyen-
neté est central pour préparer l’après-
Loukachenko : « Si les Biélorusses 
n’apprennent pas comment participer 
à la vie politique de leur pays, un autre 
populiste gagnera les élections en disant 
‘Je m’occuperai de tout pour vous’. Nous 
nous retrouverons alors à nouveau cinq 
ans plus tard à discuter des moyens de 
renverser cette dictature. » 

1 Les représentants de l’opposition à Loukachenko 
utilisent souvent le terme de Bélarus au lieu de 
Biélorussie. Les deux termes sont valides en français, 
Bélarus a une connotation plus nationaliste et indé-
pendantiste alors que Biélorussie, le terme recom-
mandé par l’Académie française et le plus courant, 
est davantage associé au nom russe choisi durant la 
période soviétique.

2 Source: « Digital transformation trends in 
Belarusian democratic resistance », publié en octobre 
2023 par la fondation allemande Friedrich Ebert, 
proche des socio-démocrates. 

« J’étais complètement perdu »
L’an dernier, plus de 3000 mineur·e·x·s en fuite ont cherché protection en Suisse. Rencontre avec un 
jeune Afghan qui a fui la guerre et la conseillère qui l’accompagne en Suisse.  Par Manuela Reimann Graf
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L’activiste et informaticien Pavel Liber a créé la 
plateforme numérique New Belarus pour faciliter 
l’accès aux services proposés par les organisations 
prodémocratie.
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Ali* préférerait rentrer chez 
lui, mais il doit continuer à 
faire face à un avenir incer-
tain en Suisse.
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Répondre à des besoins particuliers

Les réfugiés mineurs non accompagnés (RMNA) ont besoin d’une protection et d’un 

soutien particuliers. Sans parents ni proches sur qui compter, ces jeunes – des enfants 

pour certain·e·x·s – sont souvent gravement traumatisé·e·x·s et se retrouvent dans un 

environnement totalement inconnu. Souvent isolé·e·x·s, il leur est la plupart du temps 

presque impossible de nouer des contacts sociaux. En Suisse, les RMNA manquent 

régulièrement d’encadrement·, l’assistance existante n’est pas adaptée à leur statut 

particulier, notamment à l’attention et l’affection dont des enfants et adolescent·e·x·s 

ont besoin. L’accès à l’éducation est limité et leurs chances d’une intégration réussie par 

conséquent aussi.

Amnesty Suisse lance une campagne pour attirer l’attention sur la situation des RMNA et 

pour exiger la protection de leurs droits, conformément à la Convention des droits de l’enfant.

Plus d’informations : amnesty.ch/rmna

située directement à côté d’une ligne 
de chemin de fer. » Son principal défi : 
l’ennui. « Nous, les garçons, on traînait, 
on était tout le temps sur notre portable. 
Plusieurs d’entre nous se blessaient 
intentionnellement. Je me suis scarifié, 
simplement pour faire quelque chose. » 
Les cours d’allemand qu’il suit depuis un 
an sont sa seule distraction. 

« Ces jeunes souffrent du mal du pays, 
de l’incertitude de leur sort ici et des 
traumatismes qu’ils ont vécus », explique 
Susanne*. Elle travaille avec des RMNA 
dans des centres d’asile et suit Ali de 
près. « Ils ne sont pas toujours traités de 
manière adaptée à leur âge. On oublie 
souvent qu’ils sont encore en pleine 
puberté et ce que cela signifie pour les 
jeunes hommes. »

Manque de temps  Ali n’aime pas 
critiquer les personnes qui s’occupent 
de lui. Mais on devine qu’il a déjà eu 
des problèmes avec certaines. « Ils ne 
comprenaient souvent pas nos besoins. 
Ou bien ils n’avaient pas le temps de 
le faire. Une fois, la personne qui 
s’occupait de mon cas n’a pas été dis-
ponible pendant vingt jours. Personne 
ne m’a demandé comment j’allais 
pendant ce temps. » Et pourtant, un 
lit et de la nourriture ne pansent pas 
toutes les plaies. Il est très important 
pour les jeunes d’avoir une personne 
de référence, quelqu’un de fiable. 
« Beaucoup de jeunes qui ont vécu des 
choses terribles sont traumatisés », 
déclare Suzanne. Ali confirme : « Entre 
nous, nous parlions pendant des nuits 
entières de nos expériences pour tenter 
de les assimiler. »

Du 4 au 13 octobre prochain, le fes-
tival de cinéma queer Everybody’s  

Perfect présentera sa onzième édition au 
Grütli à Genève. L’événement au suc-
cès grandissant propose comme chaque 
année une programmation éclectique 
qui saura plaire au plus grand nombre. �
Rencontre avec Sylvie Cachin, qui le 
dirige depuis 2018. 

a AMNESTY : La concurrence entre festivals 
de films en Suisse romande est rude. 
Comment se démarque « Everybody’s 
Perfect » ?
b Sylvie Cachin : C’est le seul festival du 
film queer en Suisse romande. Il permet 
à toutes les personnes LGBTQIA+ de voir 
à l’écran des gens qui leur ressemblent et 
de visionner collectivement les histoires 
des personnes concernées. Notre festival 
répond à un manque, non pas en Suisse 
romande, mais dans la distribution glo-
bale. Malgré des progrès ces dernières 

Le taux d’encadrement varie d’un 
centre d’asile à l’autre. Dans certains 
centres il y a assez de place pour les 
RMNA et de logements externes pour les 
jeunes plus âgés, parfois non. Les auto-
rités ont du mal à anticiper les besoins, 
et les adaptations prennent trop de temps 
à cause de la lenteur de l’administration, 
dénonce Suzanne. « Il y a un an, je devais 
m’occuper de 20 jeunes en deux jours 
par semaine. J’avais à peine le temps 
de m’occuper d’eux. » Aujourd’hui, elle 
dispose d’un peu plus de temps, mais 
elle est confrontée à des problèmes 
nouveaux. « Les garçons qui fuient vers 
la Suisse sont de plus en plus jeunes. �
Certains n’ont que 14 ans. »

Mal du pays  À la suite de sa 
demande d’asile, Ali a obtenu une 
admission provisoire. Il a pu participer 
à un programme d’intégration proposé 
dans son canton de résidence. « Ali a eu 
de la chance de pouvoir rester dans ce 
programme après ses 18 ans », déclare 
Susanne. « Car pour la plupart des autres, 
il s’arrête à la minute où ils atteignent la 
majorité et ils se retrouvent livrés à eux-
mêmes du jour au lendemain. »

Ali vit maintenant dans une colloca-
tion. « Ici, c’est beaucoup mieux. Je vis 

années, la représentation LGBTQIA+ sur 
grand écran n’est toujours pas suffisante. 
On voit très bien, depuis le lancement de 
notre festival, que le public a soif des pro-
ductions que nous projetons. 

a Qu’est-ce que ça dit de l’industrie du 
cinéma ?
b Il y a beaucoup de films qui veulent 
s’écrire sur des questions LGBTQIA+, 
mais dont les producteur·rice·x·s 
essaient de réorienter le scénario vers 
des histoires hétéronormées. En cause, 
d’une part les mentalités conservatrices, 
et de l’autre celles d’ordre commercial. 
Un film sera plus facilement produit 
lorsqu’on sait qu’il sera distribué et pro-
jeté dans un festival. L’existence des fes-
tivals queer sert donc également à encou-
rager les productions.

a En quoi le cinéma est-il un outil impor-
tant pour les causes LGBTQIA+ ?
b Le cinéma a un impact psycholo-
gique, culturel, politique et économique. �
Psychologique, parce qu’il permet aux 
personnes LGBTQIA+ de se construire 
grâce à des modèles positifs. Dans notre 
festival, on essaie d’ailleurs de montrer 
des images de personnes épanouies plu-
tôt qu’opprimées. Culturel, car un film 
est un divertissement, qui touche aux 
émotions et qui peut véhiculer beau-
coup d’idées. Politique, car en montrant 

de manière plus indépendante et je ne 
dois partager ma chambre qu’avec une 
seule personne. » Depuis un mois, Ali a 
commencé un stage dans une entreprise 
de restauration. « J’aime bien, j’apprends 
beaucoup et surtout, j’ai une occupation », 
dit-il. Mais il s’inquiète de ce qui se pas-
sera après le stage. « Je serai de nouveau 
à la maison toute la journée. Je n’ai pas 
assez d’argent pour faire autre chose. »

En attendant, Ali parle déjà bien alle-
mand. Ce qu’il connaît de la Suisse pro-
vient essentiellement de ce qu’il a appris 
en cours. Car il a peu de contacts avec 
les Suisse·sse·x·s. « Je sens que nous ne 
sommes pas les bienvenus ici. Beaucoup 
de gens réagissent de manière négative 
quand je leur parle… Mais il y a aussi 
beaucoup de Suisses sympas », ajoute-t-il 
immédiatement.

Comment Ali voit-il son avenir en 
Suisse ? « Je veux rentrer chez moi le 
plus vite possible, retrouver ma famille. 
Elle me manque énormément. Je me fais 
beaucoup de souci pour ma mère et j’ai le 
mal du pays. Mais je ne peux pas rentrer 
chez moi tant que la sécurité n’est pas 
rétablie en Afghanistan. Pour l’instant, 
c’est impossible. » 

*Prénoms d’emprunt.

un film en salle, on touche également les 
décideur·euse·x·s à qui on peut adres-
ser un message. Et finalement écono-
mique, car le cinéma est une industrie, 
et le cinéma queer permet aux personnes �
LGBTQIA+ d’y prendre part, avec un statut, 
une reconnaissance et de l’argent à la clé. 

a Votre festival s’adresse donc à tous les 
publics.
b Nous refusons de nous adresser à un 
public de niche. Notre festival est intercul-
turel et intergénérationnel. On s’adresse 
aux personnes LGBTQIA+, bien sûr, à 
leur famille, leurs collègues, mais aussi 
aux cinéphiles en général. Notre program-
mation est vaste, avec des films de tous les 
continents et un large spectre de genres, 
des films sentimentaux à la comédie en 
passant par la pornographie. Depuis 2018, 
nous avons doublé notre nombre d’en-
trées. Notre festival connaît une notoriété 
grandissante et peut compter sur un sou-
tien de plus en plus fort.

a On ne peut donc qu’encourager nos 
lecteur·rice·x·s à s’y rendre !
b Oui, surtout que l’ambiance y est très 
conviviale ! Ce n’est pas un grand festival 
où l’on se perd. Les gens se rencontrent, 
échangent. Ce lien social nous est cher. 
En plus des films et des tables rondes, 
nous organisons des verrées et des soirées �
festives. Rejoignez-nous ! ©
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« Beaucoup de jeunes qui ont vécu  
des choses terribles sont traumatisés. » 

Suzanne*

É C L A I R A G E S – I N T E R V I E W  C U L T U R E L L E

Sylvie Cachin, 
directrice du festival 
Everybody’s Perfect.

Au service de la représentation queer
Avec sa programmation 100 % queer, le festival genevois Everybody’s Perfect participe à mieux 
visibiliser la communauté LGBTQIA+ sur grand écran.  Propos recueillis par Baptiste Fellay
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Mathilde arrive pile à l’heure conve-
nue sur la terrasse lausannoise 

où nous avons rendez-vous. Dans deux 
heures, elle doit attraper un train pour 
Genève, où elle commence une thèse de 
doctorat sur la décroissance carcérale. 
Pendant qu’elle commande son thé vert, 
je plaisante sur le feuilleton médiatique 
dont elle a été la star il y a quelques mois. 
Elle rit : « C’est vrai que ces histoires avec 
la police ont fait un bruit pas possible ! »

En mars 2023, l’Yverdonnoise, mili-
tante engagée depuis plusieurs années 
contre l’industrie du béton, pose avec un 
slogan se moquant du groupe immobilier 
vaudois Orllati. Sur le panneau qu’elle a 
trouvé lors de la manifestation et qu’elle 
tient à la main, on peut lire en petit les 
lettres « ACAB » (acronyme d’All Cops Are 
Bastards – tous les flics sont pourris). La 
presse décide d’en faire une affaire. Car 
Mathilde est députée au Grand Conseil 
vaudois depuis 2022, où elle siège dans 
le groupe Ensemble à Gauche-POP. S’en 
suivront des menaces de mort et une 
plainte de l’Association professionnelle 
des gendarmes vaudois, classée par le 
Ministère public. S’il y a une leçon à tirer 
de cet épisode : on ne pardonnera rien à 
la jeune députée. « L’arrivée d’une zadiste 
au Parlement avait fait grincer quelques 

dents. Et je suis une élue très active, on 
me surveille d’autant plus », sourit-elle. 

Activiste à jamais   Mathilde 
Marendaz fait partie des zadistes qui, en 
2020, lancent l’occupation de la colline 
du Mormont pour empêcher l’extension 
de son exploitation par l’ogre du béton �
Holcim. « J’avais alors pris conscience 
que les mouvements écologiques devaient 
entreprendre des actions directes pour 
avoir un impact », explique-t-elle. 

La jeune députée est une enfant des 
Grèves pour le climat. « C’est une mobi-
lisation qui m’a puissamment formée. » 
Elle rompt avec les Vert.es, dont elle était 
pourtant devenue secrétaire politique 
nationale de la jeunesse de parti. « Les 
Vert.es ne visent pas la racine du pro-
blème : le système néolibéral. » Et rejoint 
Ensemble à Gauche. C’est sous cette 
bannière qu’elle sera élue au Conseil 
communal d’Yverdon en 2021, puis au 
Grand Conseil vaudois en 2022. Sans 
pour autant arrêter de s’impliquer dans 
diverses actions de désobéissance civile.

Sous surveillance  « Je continue à 
faire de la politique institutionnelle, car 
c’est un moyen d’action essentiel pour 
des changements à large échelle. » La 

députée profite de son statut pour créer 
un lien avec les mouvements militants. 
Elle en fait remonter les revendications 
et parvient à transmettre des infor-
mations. « Il y a peu de transparence 
sur beaucoup de sujets. Mon statut de 
députée me permet de poser des ques-
tions à l’exécutif. »

Le jour de son assermentation, alors 
qu’elle rentre d’un camp militant contre 
les méga-bassines en France, elle se pré-
sente avec un tee-shirt flanqué « Zadiste 
des forêts ». Ce souvenir la fait rire : �
« La photo est assez mythique. » Et le 
message clair : Mathilde refusera de se 
plier aux « codes bourgeois » qu’on ten-
tera de lui imposer. « Certains oublient 
que nous sommes élus par des gens 
pour un programme, une vision du 
monde », complète-t-elle. Car la jeune 
femme est particulièrement surveillée 
au sein même du législatif. « Le bureau 
du Grand Conseil a déjà tenté de me 
rappeler à l’ordre, sans réels fonde-
ments, en me parlant de l’image que 
je donne du Parlement. Ils veulent me 
faire entrer dans le moule, à l’usure. 
C’est antidémocratique. Il y a clairement 
un chilling effect au Parlement. » Mais il 
en faudra plus pour décourager la politi-
cienne, c’est certain. 

De la ZAD  
au Parlement
Mathilde Marendaz porte 
ses combats aussi bien sur le 
terrain de l’activisme que dans 
les institutions politiques. 
Deux mondes parfois difficiles 
à concilier.  Par Baptiste Fellay

Son siège au Grand Conseil 
vaudois n’a pas éteint 
son activisme. Ex-zadiste, 
Mathilde Marendaz poursuit 
désormais son combat au 
sein des institutions.
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Oser être à contre-courant
Dans L’imposture, Zadie Smith nous plonge 

dans l’Angleterre victorienne. Inspiré d’un fait 

divers, l’intrigant procès d’un noble anglais 

disparu en mer qui refait surface et réclamant 

son dû, le roman explore les contradictions 

d’une société britannique, marquée par son 

passé colonial et les traces indélébiles de l’es-

clavage. À travers la vie de sa protagoniste, 

Eliza Touchet, femme de lettres, féministe et 

abolitionniste, Smith brosse, avec beaucoup 

de rythme, un portrait d’un empire confronté 

à ses propres erreurs. L’autrice nous livre un 

roman personnel, où la littérature est érigée 

comme un moyen de questionner son environ-

nement et nous transporte au cœur de grandes 

impostures, tant per-

sonnelles que natio-

nales.

Charlotte Fama

L’imposture, Zadie 
Smith, Gallimard, 
2024, 546p.

Introspection coloniale

L a promesse est tenue. À travers sa scé-
nographie épurée et son parcours un 

brin hasardeux, l’exposition « Mémoires. 
Genève dans le monde colonial » nous 
amène, au fil de questions savamment 
orientées, à nous intéresser à la prove-
nance exacte et aux enjeux actuels de la 
collection du Musée d’ethnographie. 

Quelles étaient donc les modalités 
d’acquisition de ces artefacts ? Qui étaient 
les figures illustres et institutions suisses 
ayant participé activement à l’exploitation 
des ressources, à l’arrachage et au négoce 
de tous ces objets usuels et symboliques 
appartenant au patrimoine de popula-
tions lointaines, soumises, ravagées et 
trop souvent réduites à l’esclavage ? 

Les petites capsules ainsi que les 
espaces dédiés à quatre de ces commu-
nautés, allant du Pacifique à l’Alaska en 
passant par l’Afrique subsaharienne, 
nous confirment que le bien culturel 
ne peut être dissocié de sa fonction pri-
maire, et que le pillage constitue un viol 
identitaire indéniable qui doit être jugé. 

Le choix minimaliste de biens exposés 
semble peu anodin. Le MEG a souhaité 
placer l’histoire coloniale au premier plan 
et l’art en toile de fond. Car l’objet eth-
nographique, ici, tend à illustrer davan-
tage le propos plutôt qu’à étaler de façon 
indécente l’abondance de celle-ci. L’objet 
semble se cacher et devient presque tota-
lement illégitime.  

Avec un souci de réparer les erreurs 
du passé, le musée décide de faire un 
pas supplémentaire en soutenant expli-
citement les courants actuels visant 
à restituer les objets volés à leurs 

propriétaires légitimes et désacraliser 
des personnages dont certaines de nos 
places portent le nom. Leurs biogra-
phies dévoilent une réalité aujourd’hui 
difficilement acceptable.

Saviez-vous par exemple que le boule-
vard Carl Vogt, celui-là même où se situe 
le MEG, porte le nom d’un naturaliste 
suisse controversé, éminent médecin 
pour les uns, eugéniste, raciste et sexiste 
pour les autres ? Ces idoles et héros col-
lectivement établis peuvent dissimuler 
des faces en réalité beaucoup plus obs-
cures. L’exposition nous suggère d’y res-
ter vigilant·e·x·s.

Cette exposition réussira à éveiller 
le citoyen responsable en chacun de 
nous en nous aidant à déconstruire nos 
références et à ouvrir nos perspectives. 
Au-delà de l’apport scientifique, socio-
logique et culturel de ces items que le 
colonisateur opportuniste aura classifiés 
selon sa propre interprétation, il est plus 
qu’urgent de rappeler que la majorité ne 
retournera jamais à leur propriétaire et 
que le traumatisme de ce vol organisé 
planétaire reste encore considérable. 

Avec son exposition temporaire « Mémoires. Genève dans le monde 
colonial », le Musée d’ethnographie de Genève ouvre les coulisses de 
l’acquisition des objets de sa propre collection.  Par Anémone Sengkouvanh 

Mémoires. Genève 
dans le monde  
colonial, MEG, 
jusqu‘au 5 janvier 
2025.

Transcender la réalité

E n 2013, le typhon Yolanda dévaste les 
Philippines. Jaya, comédienne trans, 

doit abandonner l’émission de télévision 
qu’elle anime, les studios étant englou-
tis par les flots. Redevenue enseignante, 
elle décide d’entreprendre le voyage vers 
une autre île de l’archipel pour partici-
per à un concours de drag et tenter de 
gagner l’argent promis en cas de victoire. �
À peine embarquée, Jaya tombe sur 
Arnel, l’un de ses élèves parti à la 
recherche de son père. Débute alors une 
aventure sur les routes d’un pays ravagé 
par une catastrophe naturelle.

Pour son deuxième long-métrage, le réali-
sateur philippino-canadien Seán Devlin nous 
dévoile une docu-fiction plus que maîtrisée. 
Dans cette fable écologiste et anticapitaliste, 
qui n’hésite pas à nous emmener dans des 
ambiances surréalistes, les acteur·rice·x·s 

interprètent leur propre rôle. Et si les codes 
du road et buddy-movie offrent un ton léger, la 
qualité de la réalisation fait voyager naturelle-
ment les spectateur·rice·x·s d’une ambiance 
parfois presque clownesque à des séquences 
plus émotionnelles, voire dramatiques. 

Nos deux protagonistes, qui ont coécrit 
le film, vont rencontrer successivement 
plusieurs victimes du typhon et les projets 
de tourisme de luxe qui lui ont succédé. 
Celles-ci racontent ou rejouent devant la 
caméra des scènes de leur vie. Une forme 
de témoignage portée par la force roma-
nesque du film ainsi que par l’humour 
qui rend la critique sociale et politique 
redoutable. Asog aborde une vaste palette 
de sujets, du néo-colonialisme à la place 
des personnes LGBTQIA+, en passant par 
l’exode rural, peignant un portrait de l’état 
du pays.

Au fil de ce film, qui nous fait rencon-
trer diverses individualités affrontant leurs 
propres problèmes, émerge un sens de la soli-
darité et de la communauté. Réunis autour de 
causes communes, les acteur·rice·x·s nous 
transmettent un véritable message d’espoir.

À découvrir au festival Everybody’s Perfect 
à partir du 4 octobre au cinéma du Grütli à 
Genève. 

Par Baptiste Fellay

Z é a 17 ans. Il vit dans l’un des quartiers 
de yourtes en périphérie d’Oulan-�

Bator. Mais ce garçon timide n’est pas 
un lycéen ordinaire. Lorsqu’il enfile son 
costume, sa coiffe qui lui masque le 
visage et entre en transe au son du tam-
bour, il établit une communication avec 
les esprits des ancêtres. Il est chaman. 
On vient le consulter pour demander 
conseil, se confier, soigner les blessures 
du corps et de l’âme. Un jour, Maralaa et 
sa mère viennent solliciter la protection 
des esprits : la jeune fille doit subir une 
lourde opération au cœur.

L’idylle entre les deux jeunes va mêler 
plus étroitement encore les deux mondes 
contrastés qui coexistent dans la capitale 
mongole. En quelques arrêts de bus, 
Zé navigue entre un centre commercial 
luxueux, une salle d’arcade ou une boîte 

de nuit et son quartier aux rues en terre, 
dans lequel tous ses voisins se chauffent 
au charbon. Les attraits du monde 
moderne vont pourtant progressivement 
faire vaciller ses pouvoirs.

Avec City of Wind, la réalisatrice 
Lkhagvadulam Purev-Ochir pose un 
regard acéré sur une jeunesse tiraillée 
entre un système scolaire d’une autre 
époque, des perspectives d’avenir limi-
tées et une soif de liberté. Petit à petit 
pourtant, Zé arrivera à réconcilier ces 
deux facettes de son environnement : 
allier sa spiritualité et son amour pour 
la nature et les esprits avec Instagram ou 
l’appartement connecté dans lequel il se 
verrait bien vivre à l’avenir.

Son parcours n’est bien sûr pas 
linéaire, et il ne se fait pas sans son lot 
d’épreuves. Récompensé pour son rôle 

dans le film à la Mostra de Venise, Tergel �
Bold-Erdene, qui incarne Zé, laisse, par 
petites touches subtiles, s’écailler un 
flegme et l’aplomb auquel on s’attend 
de la part de celui qui échange avec les 
esprits pour laisser entrevoir les tour-
ments de l’adolescent qu’il est. 

Par Jean-Marie Banderet

City of Wind, 
Lkhagvadulam  
Purev-Ochir, 
Mongolie, 2023, 
1h41.

Asog, Sean Devlin, 
2023, 1h41.

À l’épreuve de la modernité

É C H O S – C H R O N I Q U E S

NOUS AVONS BESOIN DE VOUS

Depuis des années, ces deux pages sont 
rédigées par notre rédaction bénévole. 
Nous adressons un grand merci à toutes les 
personnes qui donnent de leur temps pour 
vous proposer ces chroniques !

Vous aussi, vous souhaiteriez découvrir 
en avant-première livres, films, romans 
graphiques ou expositions ? Notre rédaction 
se fera un plaisir de publier votre critique. 

Besoin de plus d’infos ?  
Prêt·e·x à tenter l’expérience ?  
Écrivez-nous sur redaction@amnesty.ch !

É C H O S – C H R O N I Q U E S
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tâches et ses horaires. Il lui semblait ne faire que cela, le regarder, 
puisqu’il occupait tout son esprit.

Lenie a appelé peu avant 17h. 
– T’es à la maison, tata ?
– Je travaille, mais je suis à la maison, oui.
– Et tes enfants ?
– Inès va arriver, Daniel a un entraînement.
– Je peux passer ?
– Bien sûr, viens ! dit Lina. 
– Banane au beurre ? demande-t-elle en accueillant sa nièce.
– Volontiers. Inès est dans sa chambre ?
– Oui ! Tu peux lui dire que le goûter est prêt.
Lina ajoute du jus de citron et de la cannelle aux bananes qu’elle 

a laissé frémir dans du beurre, avant de les servir aux deux filles.
– J’adore ce côté acidulé que donne le citron, observe Lenie.
– Maman, tu peux me faire deux tresses ? demande Inès.
– Oui… 
Lina se met à tresser la première des nattes depuis une queue 

de cheval haute et plaquée que sa fille s’est faite elle-même. 
– Serre bien s’il te plaît.
– Oui, je serre sans trop serrer pour ne pas défaire la queue de 

cheval, je sais.
– Et tu tresses vraiment jusqu’au fond !
– Je crois que c’est parfait, observe Lina après avoir terminé. 
Inès tire les tresses vers l’avant pour les examiner dans le miroir 

de sa chambre et hoche la tête d’un air satisfait. 
– À toi Lenie.
Lina commence par enduire les cheveux de sa nièce d’une 

crème, puis tire une raie au milieu et fait partir deux tresses pla-
quées depuis le sommet du crâne.

– Regarde dans le miroir de la salle de bains si ça te convient, 
tu verras mieux !

Lenie se contente de vérifier les nattes en les effleurant. 
– C’est parfait ! Maintenant je te maquille, décide-t-elle.
– Eeeuh…
– Et moi je te fais un brushing, renchérit Inès.
– Installe-toi sur la chaise de bureau pour qu’on puisse te tour-

ner autour, propose Lenie.
Lina savoure les mouvements de doigts et du fer à lisser sur 

sa tête, le crépitement léger de l’engin bouillant au contact de ses 
cheveux, et l’odeur que cela dégage. Elle respire la proximité de sa 
fille, tout en goûtant à la présence de sa nièce, aux discussions qui 
s’enchaînent avec naturel, à leur familiarité.

– J’arrête mon apprentissage de serveuse, annonce soudain 
Lenie tout en appliquant des touches de correcteur au pinceau sur 
le visage de sa tante.

– Ah bon ?
– J’ai été admise à la Manufacture, en filière Théâtre !

– Génial ! observe Lina. Je ne savais pas que tu t’y intéressais. 
– J’ai fait un stage d’improvisation, puis un cours de théâtre 

régulier. La prof m’a aidée pour le dossier. Je n’y croyais pas, fran-
chement. 

– Maman, va regarder tes cheveux dans le miroir, fait Inès tout 
en souriant à Lenie.

– Magnifique, comment tu fais pour mettre autant de volume et 
de boucles ?

– C’est une technique, observe Inès, fière d’elle, avant de 
demander à sa cousine :

– Alors on pourra bientôt venir te voir jouer dans une pièce ?
– Peut-être… Laisse-moi commencer l’école, j’espère que je 

m’y sentirai bien, pas comme au gymnase… 
– Vas-y mollo avec le maquillage sur moi, demande Lina… Il y a 

de très bons enseignants à la Manufacture ! 
– T’inquiète, je fais quelque chose de léger, répond Lenie. Com-

ment ça va avec Daniel ? 
– Ça reste compliqué…

– Alors, tu me récites ton allemand, demande Lina à peine 
Daniel s’est-il assis au retour de son entraînement de foot pour 
manger le poulet-curry qu’elle a réchauffé pour lui. 

– Je mange, je réciterai après.
– C’est tard, tu aurais dû étudier avant, ce week-end ou à midi. 

Tu dois anticiper tes entraînements de foot… C’était bien ton 
entraînement ?

– Ouais.
– Et tu passes trop de temps sur ton téléphone ; il faut d’abord 

étudier et ensuite regarder ton téléphone.
– Laisse-moi manger ! Si tu insistes encore une fois, je ne fais 

rien du tout.
– Il est bientôt 9 heures !
– Bon, je ne fais rien ! dit Daniel en se levant. 
Lina ne peut s’empêcher de le suivre et d’ajouter :
– Il faut étudier ton vocabulaire d’allemand, sinon tu accumules 

les lacunes. 
– Laisse-moi, siffle Daniel en claquant la porte de sa chambre 

au nez de Lina. 

Lassée par l’hostilité de son fils, Lina a lâché du lest pour l’école, 
mais seulement en surface. Elle n’a plus demandé à Daniel de se 
mettre au travail, ni contrôlé son agenda ou exigé qu’il lui récite 
ses leçons, mais elle s’est mis en tête de lui faire respecter un 
cadre strict en ce qui concerne l’usage du téléphone. Elle ne l’a 
plus pourchassé pour ses devoirs, mais, via le smartphone, le mes-
sage qu’elle continuait à lui faire passer, c’était qu’il avait droit à 
l’autonomie, à condition qu’il étudie et obtienne de bons résultats, 
et que l’attention qu’elle lui portait était uniquement destinée à le 
faire entrer dans ce cadre. S’il ne s’y pliait pas, il ne pouvait se 

– Étudie ton vocabulaire d’allemand à la pause de midi, comme 
ça tu n’auras plus besoin de le faire le soir après l’école, dit Lina à 
Daniel avant qu’il n’enfile son sac à dos. 

– Laisse-moi, crache Daniel en faisant claquer la porte d’entrée 
de leur appartement.

– Ferme la porte en douceur sinon tu vas réveiller le voisin, 
rétorque Lina en rouvrant la porte.

Lina verse du lait dans le mousseur et allume la machine à café, 
deux pièces d’électroménager qu’elle s’est enfin résolue à s’offrir 
après des années à tergiverser. Elle regarde le feuillage vert et 
dense des arbres qui longent sa rue remuer au rythme d’une brise 
légère. Elle revoit avec nostalgie Daniel partir à l’école, l’entend lui 
demander de laisser la porte de leur appartement ouverte pour 
rester encore avec lui, dans le couloir, jusqu’à ce qu’il soit sorti 
de l’immeuble pour prolonger le moment qu’ils passent ensemble. 

Elle ne peut être la cause de son comportement, se répète-t-elle. 
Elle ne lui demande pas grand-chose, juste de faire ses devoirs et 
d’étudier ses leçons. Elle se voit lui dire que grand-maman Clelia 
n’a pas pu aller à l’école secondaire parce qu’il n’y avait que l’école 

primaire dans son village, et qu’on envoyait étudier uniquement les 
garçons. Alors la seule chose qu’elle lui demande c’est d’étudier 
correctement. Une école de qualité, c’est un privilège, une chance, 
un droit dont sont privés encore bien des enfants dans le monde, et 
pas une punition. C’est tout ce qu’il a, comme responsabilités, faire 
ses devoirs et aider à la maison, vaisselle, rangement et quelques 
courses. Ce n’est pas possible que ce soient sa mère et sa sœur 
qui rangent toujours le bazar qu’il laisse et que lui, le garçon, ne 
fasse rien. Elle ne peut tout de même pas tolérer qu’il se comporte 
à rebours du féminisme. Pour le reste, il est libre de s’amuser, de 
rester un enfant. Pourquoi faut-il s’écharper sans cesse sur ces 
mêmes points ? Et pas trop de téléphone portable, parce que ça 
empiète sur des choses qu’il pourrait faire, et sur le temps qu’il 
devrait consacrer aux devoirs. 

Elle lui a répété cette litanie des dizaines de fois, elle se l’est 
passée dans la tête encore plus souvent, persuadée qu’il n’y avait 
rien d’autre à faire que de camper sur ses positions. Elle ne com-
prenait absolument pas que son fils lui dise « tu ne me regardes 
pas » lorsqu’elle s’échinait à lui imposer les devoirs, le partage des 

LES MÈCHES DE CHEVEUX Épisode 5

Vous trouverez ici le cinquième des six volets 
qui composent cette fiction. Dans les épisodes 
précédents, nous avions fait connaissance de 
Lenie, une adolescente suisso-ghanéenne, et 
de sa tante Lina, confrontées au mépris de 
classe et au racisme. Bonne lecture !
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mouvoir comme il l’entendait. Daniel s’est rebellé de plus belle. 
Elle a laissé la situation se détériorer plusieurs semaines encore, 
persuadée qu’il n’y avait rien d’autre à faire que de faire respecter 
des règles – au moins pour l’usage du téléphone. Puis la colère de 
son fils a pris tant de place, dévorant leur quotidien et emplissant 
tout l’esprit de Lina, qu’elle n’a eu d’autre choix que de le regarder.

À ce moment seulement, elle a laissé tomber toute exigence 
pour chercher à recréer des moments de partage. Un vendredi 
après l’école, Daniel a proposé de cuisiner. Quelques semaines 
plus tôt, Lina aurait refusé car, à ses yeux, cela aurait pris trop de 
temps et occasionné trop de désordre. Mais ce soir-là, elle l’a laissé 
expérimenter un plat, un émincé de bœuf agrémenté de diverses 
épices et de poivrons de Padrón, sautés à l’ail et à l’oignon. Par la 
suite, elle lui a proposé de cuisiner pour toute la famille. Même si, 
par moments, il vociférait encore des noms d’oiseau, comme des 
traces du mauvais pli qu’avait pris leur lien, ou si Lina reprenait 
ses velléités de le plier à ses exigences, ils se sont remis à passer 
du temps ensemble. Ils ont rédigé des listes d’ingrédients, fait les 
courses à deux et se sont réparti de plus en plus naturellement les 
tâches en cuisine. Elle a recommencé à jouer au foot avec lui, à 
être attentive aux musiques qui agrémentaient ses playlists, à le 
regarder danser et à danser avec lui. Chemin faisant, il a été attentif 
à se mettre lui-même une forme de cadre. Pas trop de téléphone, 
des activités hors de sa chambre, du sport, du travail scolaire dans 
la mesure où cela l’intéressait, les plats débarrassés à la fin du 
repas, le linge de bain soigneusement accroché sur les crochets 
de la porte de la salle de bains. Soulagée, Lina a observé qu’elle 
était en mesure de nourrir les comportements féministes de son fils 
si elle l’encourageait en respectant qui il était. À nouveau, Daniel 

a laissé la porte de leur appartement ouverte lorsqu’il sortait pour 
bavarder encore un moment avec Lina.

	
	En vacances au sud des Alpes, Lina a eu vent de l’histoire  

d’Anselmo. L’homme, surnommé le Bienheureux, montait tous les 
jours du village de Clelia jusqu’au-dessus des alpages, presque à la 
crête de la montagne, pour atteindre une source où il se baignait toute 
l’année. Anselmo, qui a atteint l’âge de 103 ans, avait été fiancé à 
l’une des innombrables sœurs de Clelia, tout en faisant un enfant à 
une autre, selon les dires d’un cousin de Lina. Intriguée, elle est mon-
tée jusqu’à ce lieu : une baignoire de pierre surplombant une chute 
d’eau et dominée par une immense paroi rocheuse d’où ruisselle une 
dizaine de filets d’eau. Tout autour, des sommets à perte de vue, ver-
doyants et escarpés. Lina a proposé à Daniel de retourner à la cas-
cade d’Anselmo avec elle, ou de faire au moins un bout de la marche. 
Lorsqu’ils sont parvenus à la lisière de la forêt, elle lui a indiqué :

– À partir de maintenant ça grimpe sec, tu n’es pas obligé de 
venir avec moi.

– Ok on y va, s’est-elle entendu répondre, contre toute attente. 
L’adolescent l’a suivie à quelques mètres de distance, faisant 

défiler les chansons d’une de ses playlists, pour s’encourager. Une 
fois le point d’eau atteint, il s’est installé sur le rocher surplombant 
la baignoire naturelle, tandis que Lina s’est jetée à l’eau. Après 
s’être imprégnés de la beauté des lieux, ils ont fait le chemin du 
retour en silence, savourant la fraîcheur qui se répandait dans l’air, 
la lumière jaune après la journée estivale, séparés de quelques 
mètres et complices.  		

Nadia Boehlen

Suite dans le prochain numéro.
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Les relations de la Suisse avec le Conseil de l’Europe n’ont jamais 
été simples. Ce dernier a été créé en 1949 en réaction aux hor-

reurs de la Seconde Guerre mondiale et de la Shoah, afin de promou-
voir les droits humains, la démocratie et l’État de droit en Europe. La 
Suisse est le dernier pays d’Europe occidentale à y avoir adhéré, en 
1963.

Une fois l’adhésion décidée, la Suisse n’a pas pu tout de suite 
ratifier la Convention européenne des droits de l’homme (CEDH), 
le Conseil de l’Europe ne le lui permettant pas tant qu’elle n’ac-
cordait pas le droit de vote à ses femmes ! Ce n’est qu’après 1971 

que la Suisse a pu signer la CEDH. Elle est en vigueur depuis 
novembre 1974, soit depuis bientôt cinquante ans.

La CEDH a donc eu, dès le début, une influence positive sur la 
législation et les libertés fondamentales en Suisse. Et en  1999, la 
révision de la Constitution fédérale a consacré les droits garantis par 
la CEDH – comme l’interdiction de la torture, la protection de la vie 
privée et le droit à un procès équitable.

N’en déplaise à ses détracteurs, la CEDH n’est pas un traité pous-
siéreux qui n’a qu’une signification symbolique pour les discours du 
1er Août. Au contraire, elle permet à toute personne de faire valoir ses 

COUR EUROPÉENNE DES DROITS DE L’HOMME 
POUR UNE SUISSE QUI RESPECTE  
NOS DROITS

À la veille du cinquantième anniversaire de la ratification par la Suisse de la Convention  
européenne des droits de l’homme, nos politiques mènent un débat dangereux : on songe à 
ne pas appliquer le récent arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme sur le climat, 
voire à se retirer de la Convention et du Conseil de l’Europe. Nous disons non !  
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droits auprès de la Cour européenne des droits de l’homme (CrEDH) 
si elle a épuisé les voies de recours en Suisse. 

La CEDH offre également une certaine protection contre les initia-
tives populaires susceptibles de restreindre les droits des minorités 
en Suisse – on se souvient de celle qui voulait interdire les minarets 
ou de celle sur le « renvoi des étrangers criminels ». Une démocratie 
doit protéger les minorités, et la CEDH joue un rôle central à cet 
égard.

C’est pourquoi l’UDC avait il y a quelques années lancé son « ini-
tiative pour l’autodétermination » dans le but d’invalider la CEDH. 
Celle-ci avait clairement échoué dans les urnes en 2018 : la grande 
majorité des votant·e·x·s et tous les cantons avaient refusé l’initiative, 
témoignant ainsi clairement de leur attachement à la CEDH.

Quelques années plus tard, les politicien·ne·x·s se déchaînent à 
nouveau contre la Convention et la Cour. Une majorité au Parlement 
exige que l’arrêt de la CrEDH en faveur des Aînées pour le climat 
ne soit pas appliqué. Certain·e·x·s demandent même le retrait de la 
CEDH.

Les mois à venir seront décisifs pour l’avenir de la protection des 
droits humains en Suisse et en Europe. Engageons-nous donc pour 
une Suisse qui respecte nos droits et s’engage clairement en faveur 
de la CEDH ! 

Patrick Walder, responsable de campagnes
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Plus d’informations et de propositions d’action : amnesty.ch/cedh

Le groupe pour les droits des 
femmes de Zurich, ici lors de 
la Journée de grève féministe 
de 2024.

À partir d’octobre, la section suisse d’Amnesty International organise 
une exposition sur la situation des requérant·e·x·s d’asile mineur·e·x·s 
non accompagné·e·x·s (RMNA). L’exposition dresse le portrait de 
plusieurs jeunes réfugié·e·x·s et de leur situation en Suisse. Des por-
traits impressionnants qui illustrent les défis auxquels sont confron-

  

C’était il y a vingt-cinq ans. Un réseau d’écrivaines zuri-
choises fondait le Groupe Amnesty pour les droits des 
femmes.  
Depuis, elles n’ont eu de cesse de sensibiliser sur des pro-
blématiques essentielles comme le féminicide, la violence 
(psychique et physique), les relations toxiques, les violences 
périnatales ou la discrimination. Avec le temps, leurs activi-
tés se sont aussi diversifiées, des forums de discussion, des 
projections de films, des ateliers de théâtre et des exposi-
tions venant s’ajouter aux stands dans la rue et à l’écriture de 
lettres. À Genève, un groupe similaire a également vu le jour. 
Une chose n’a pas changé en vingt-cinq ans : l’engagement 
infatigable des militantes en faveur de l’égalité des droits 
pour les femmes.

Envie de participer ou d’en savoir plus ?  
Vous trouverez ici un aperçu des groupes Amnesty sur : 
amnesty.ch/groupes

ACTION EN IMAGE

tés les enfants et les jeunes qui ont dû fuir, leurs conditions de vie 
précaires et le stress psychique lié à la fuite et à l’isolement. 

L’exposition a lieu dans différentes villes de Suisse.
Pour en savoir plus : amnesty.ch/mna

EXPOSITION
DES RÉFUGIÉ·E·X·S PARTICULIÈREMENT VULNÉRABLES
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PÉTITION
LES FÉDÉRATIONS SPORTIVES DOIVENT ASSUMER LEURS  
RESPONSABILITÉS EN MATIÈRE DE DROITS HUMAINS

 Nom    Prénom    Adresse      Signature   
 

Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 8 décembre 2024  à Amnesty International, Section suisse, case postale, 3001 Berne.

1

2

3

4

5

Les principales fédérations sportives, no-
tamment la FIFA et le Comité international 
olympique (CIO), sont liées par les Principes 
directeurs de l’ONU relatifs aux entreprises et 
aux droits de l’homme. Selon ces dispositions, 
les fédérations actives sur le plan commercial 
ont l’obligation de faire preuve de diligence 
raisonnable en matière de droits humains. 

Parce qu’elle accueille le siège de plus de  
50 fédérations sportives internationales, la 
Suisse profite de la valeur générée par celles-
ci, mais ne voit pas l’intérêt de prendre des 
mesures efficaces pour faire respecter les 
droits humains. Nous voulons changer cela. Les 
fédérations sportives doivent, tout comme les 
entreprises, respecter les droits humains et les 
normes environnementales.

Nous demandons au Conseil fédéral de  
développer des mesures efficaces afin de  
garantir que les fédérations sportives ayant 
leur siège en Suisse respectent leur devoir  
de diligence.

ACCÈS DIRECT  
À LA PÉTITION  

EN LIGNE

POUR DES FÉDÉRATIONS SPORTIVES RESPONSABLES
PLUS DE DROITS HUMAINS DANS LE SPORT 

Avec la cérémonie de clôture des Jeux paralympiques le 8 sep-
tembre, c’est un été entièrement placé sous le signe du sport 

qui arrive à son terme. Les athlètes se sont dépassé·e·x·s, ont ac-
compli des performances incroyables et démontré la puissance uni-
ficatrice que pouvait être le sport. Pourtant, de tels événements ne 
sont pas seulement l’occasion de faire rêver athlètes et supporters. Ils 
sont également un business lucratif pour les fédérations sportives –  
malheureusement souvent au détriment des droits humains. Les der-
niers jeux ont été entachés par leur lot de discriminations : interdic-
tion du port du foulard pour les athlètes françaises, acharnement 
contre les boxeuses dont le corps ne correspond pas à la norme, 
déplacement des sans-abri en dehors de la capitale française. Des 
faits qui rappellent que même des jeux harmonieux en apparence 
ne sont pas à l’abri de discours ou de pratiques sexistes, racistes ou 
classistes. La responsabilité d’empêcher de tels dérapages incombe 
aux fédérations sportives et aux organisateur·rice·x·s. Mais celles-ci 
ne doivent pas être les seules garantes. La Suisse, qui abrite le siège 
de nombreuses fédérations sportives internationales, doit veiller à ce 

que ces dernières respectent leur devoir de diligence. C’est pourquoi 
nous demandons au Conseil fédéral de développer des mesures ef-
ficaces afin de garantir que les fédérations sportives assument leurs 
responsabilités.  Lisa Salza, responsable Sport et Droits humains, Amnesty Suisse

©
 B

ob
 R

am
sa

k 
 / w

ik
im

ed
ia

3938



24

Envoyez vos commandes 
à Amnesty International, 
case postale, 3001 Berne 
ou commandez sur notre 
boutique en ligne : 
shop.amnesty.ch

AMNESTY-BOUTIQUE

Nos produits sont fabriqués de manière 
durable et éthique. 

JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS :

             
             
             
             
             

             
             
             
             

Nom de l’articleQuantité Taille Art. n° Prix

Nom:       Rue:

Lieu:       E-mail :

Tél. :       Signature:

Numéro de membre / client·e·x (si connu):

PLUS DE PRODUITS DURABLES ET 
ÉQUITABLES SUR SHOP.AMNESTY.CH

COUTEAU DE POCHE VICTORINOX
En noir, logo blanc.  
Fabriqué en Suisse.

SPORTSMAN
Modèle simple, 
13 fonctions. 

Art. 2300.037.S / Fr. 25.–
DELUXE TINKER
Pour bricoler et réparer,  
17 fonctions.

Art. 2300.037.DT / Fr. 49.–

NOUVEAU 
CHAUSSETTES AMNESTY

À rayures jaune et noir, avec le logo bougie.  
80% coton, 18% polyamide, 2% élasthanne.  

Fabriquées au Portugal.

Taille M (36-40) : Art. 2200.098.M / Fr. 15.– 

Taille L (41-46) : Art. 2200.098.L / Fr. 15.–
NOUVEAU  
TASSE EN ACIER ÉMAILLÉ
Modèle massif pour le camping, 
l’extérieur, etc. 
Contenance 200 ml. 
Fabriqué en République tchèque.

Art. 2300.050 / Fr. 15.−  

NOUVEAU  
SET DE 2 ÉPINGLETTES « BOUGIE »
Une dorée, l’autre argentée,  
dans un pochon en tissu.  
Hauteur 2,5 cm.

Art. 2300.049 / Fr. 10.– 


