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AIDE URGENTE POUR LES PERSONNES EN DANGER

LE PROGRAMME GLOBAL RELIEF

En Colombie, les personnes qui vivent de la
péche s’engagent pour la protection des
rivieres et des zones humides, mais aussi
pour leur mode de vie. Elles documentent la
pollution de leur environnement et orga-
nisent des manifestations et des actions de
nettoyage. En raison de leur engagement,
elles sont harcelées, parfois méme agressées.

«Mon travail m’oblige a courir des risques.
Jai été attaquée par des hommes armés. »

Sofia, militante écologiste

Le programme Global Relief d’Amnesty
International leur a permis d’obtenir rapide-
ment et simplement de I'aide. Plusieurs
personnes ont ainsi recu des gilets de
sauvetage, des caméras pour documenter la
pollution. Celles dont les habitations étaient
menacées ont pu étre relogées.
www.amnesty.ch/global-relief.

«Les poissons sont morts parce que I'eau était
contaminée par du pétrole brut. Nous avons
prélevé des échantillons comme preuve. Toute
ma famille fait maintenant I'objet de poursuites. »

Julia, pécheuse

© Liuca Zdnetti

Avec le programme Global Relief, nous aidons chaque année des milliers de défenseur-e-x-s des
droits humains lorsque leur vie est en danger. Grace a vos dons, nous pouvons les reloger de fagon
temporaire, leur offrir une aide juridique ou des soins médicaux. www.amnesty.ch/global-relief

Aidez-nous a sauver des vies et a protéger les défenseur-e-x-s ,
) i . Faites un don avec
des droits humains! Merci de tout cceur. TWINT!
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EDITORIAL

Armé de son gros feutre noir, le nouveau
patron de la Maison-Blanche a fait souf-
fler un vent de panique sur tout ce qui
s'écarte de la ligne dure de I'establish-
ment républicain. Limmédiateté et la
brutalité de sa politique ont pris de court
la société civile, la recherche et les univer-
sités, I'opposition démocrate... tout ce qui
aurait pu incarner un contre-pouvoir. Rien que dans l'intervalle de
ses cent premiers jours de présidence, il aura signé pas moins de
142 décrets, pour beaucoup fracassants, et pour la plupart signes
d’'un tournant autoritaire.

Donald Trump a mis le rouleau compresseur administratif et
médiatique au service de son agenda. Il cherche ainsi a donner
I'impression qu'’il détient tout le pouvoir en empéchant une contre-
figure forte d’émerger.

Photo de couverture En février, des manifestant-e-x-s s'étaient réuni-e-x-s
devant le Capitole en solidarité avec les personnes concernées par les
coupes massives dans la fonction publique, décidées par Elon Musk.

© Jose Luis Magana/AP (Keystone)

Peut-étre que la solution est ailleurs? Qu'il vaut mieux miser sur
des victoires d'étape, isolées, plutdt que de s’épuiser a lui tenir téte?
A défaut de front commun, des poches de résistance ont vu le jour un
peu partout aux Etats-Unis. Dans de nombreuses villes, des maires
limitent leur collaboration avec les Services d'immigration. Ces
sanctuary cities offrent aux migrant-e-x-s en situation irréguliere la pos-
sibilité d’accéder a des services publics comme I'éducation, les
banques alimentaires ou I'obtention de documents officiels. Des uni-
versités renommeées osent engager un bras de fer avec Washington,
au risque de perdre leur financement, pour défendre la liberté acadé-
mique. Ailleurs, des personnes transgenres se saisissent de la justice
pour contester les politiques rétrogrades dont elles sont la cible.

En attendant I'éventuel-le-x champion-ne-x qui pourrait contrer
directement le président, ces différents actes de résistance sont la
preuve que les Américain-e-x-s n’ont pas perdu la foi dans la démo-
cratie et I'Etat de droit. Jean-Marie Banderet, rédacteur en chef
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OUVERTURES _GOOD NEWS

LA MORTALITE INFANTILE EN RECUL

La pauvreté en Inde a fortement diminué en onze
ans. C'est la conclusion d’un rapport de la Banque
mondiale basée sur la comparaison des situations de
2011 et de 2022. L'extréme pauvreté (soit moins de
2,15 dollars par jour) est passée de 16,2% a 2,3 %
sur cette période, ce qui a permis a 171 millions
de personnes d’en sortir. Un rapport des Nations
unies note également que le taux de mortalité des
enfants de moins de 5 ans a diminué de 70 % et
le taux de mortalité néonatale de 61 % grace a des
«mesures croisées visant a améliorer les soins et a
développer les infrastructures sanitaires », précise le
rapport. Bien que I'’économie indienne

soit en pleine croissance, de

nombreuses personnes
souffrent encore du
manque de possi-
bilités d’éducation

et de soins, du
chémage et des
inégalités.

META DOIT PRENDRE,
SES RESPONSABILITES

Au Kenya, un tribunal a annoncé que Meta, la
société mere de Facebook, pouvait étre poursuivie
dans ce pays d’Afrique de I'Est pour son role pré-
sumé dans la promotion de contenus qui ont conduit
a des violences ethniques entre 2020 et 2022
en Ethiopie voisine. Les plaignant-e-x-s faisaient
valoir que les algorithmes de Facebook avaient
renforcé les propos haineux et dangereux. Par
ailleurs, 185 ex-modérateur-rice-x-s de contenus
poursuivent actuellement Meta et sa filiale Sama.
Confronté-e-x-s quotidiennement a des vidéos vio-
lentes, a des abus, des discours haineux et d’autres
contenus qui enfreignent les normes communau-
taires de Meta, iels sont soumis-e-x-s a des condi-
tions de travail et de salaire déplorables.

’/

UN ENSEIGNANT LIBERE

Asaad bin Nasser al-Ghamdi, enseignant en Arabie saoudite,
est sorti de prison apres plus de deux ans passés en déten-
tion. Il avait été arrété le 20 novembre 2022 et condamné le
29 mai 2024 a une peine de vingt ans de prison a I'issue d'un
proces inéquitable devant le Tribunal pénal spécial. Celle-ci
avait ensuite été réduite a quinze ans en appel. 'homme de
47 ans avait présenté ses condoléances sur
les réseaux sociaux a la suite du décés d’un
éminent défenseur des droits humains qui était
mort en détention. Il avait en outre critiqué
le gigantesque programme «Vision 2030 »
du prince héritier Mohammed bin Salman
(dont nous avions parlé dans notre édition
de septembre 2024).

-

LIBERE GRACE A AMNESTY ‘

«Douze mois de captivité. De silence,

de solitude, de priere et d’écriture.

Ces douze mois ont été plus qu’'un combat;
c’était un pelerinage. Un voyage intérieur pour endurer et écouter. » Ces
mots sont ceux de I'auteur et activiste malien Etienne Sissoko, libéré le
27 mars apres un an de détention arbitraire. Il avait été condamné le
20 mai 2024 a deux ans de prison, notamment pour «atteinte a I'image
de I'Etat», en raison de son livre publié en décembre 2023. Des acti-
vistes du monde entier s'étaient mobilisé-e-x-s en sa faveur,

au grand dam du ministre de la Justice. Lors d'une
réunion avec les nouveaux membres de la Com-
mission nationale des droits de I'homme du
Mali, le 10 avril 2025, ce dernier a montré des

sacs remplis de lettres et a déclaré: «J'ai recu

plus de 8000 e-mails d’Amnesty International
demandant la libération d’'une seule personne.

C’est du harcelement. »

Avec le vieillissement de la population, les personnes agées occupent
une part toujours plus importante dans nos sociétés et ont besoin d’un
cadre 1égal qui définisse mieux leurs droits fondamentaux.

© Portraits illustrés: André Gottschalk

DROIT DE VOTE POUR LES PERSONNES
AVEC UN HANDICAP INTELLECTUEL

En 2014, la Suisse a signé la Convention des Nations unies rela-
tive aux droits des personnes handicapées. Elle garantit aux personnes

LE MEURTRE D’UN ECOLOGISTE SOUS ENQUETE

Le 14 septembre 2024, I'écologiste Juan Lopez a été abattu dans la commune
de Tocoa, au Honduras. Coordinateur d’une organisation locale, il s'était
opposé, avec des collectifs paysans et des paroisses, a I'autorisation
d’exploitation accordée en 2015 a une entreprise miniere dans
le parc national Carlos Escalera. Une campagne publique pour
I'élucidation de son assassinat a contribué a mettre cette affaire

sur le devant de la scene. L'auteur présumé et deux personnes
soupconnées de complicité sont désormais en détention et

font I'objet d’accusations de meurtre. Les personnes qui tirent

les ficelles n’ont toutefois pas encore été retrouvées. Amnesty
continuera de faire pression sur les autorités honduriennes
pour qu’elles garantissent une justice complete a Juan Lopez
et qu’elles protegent sa famille ainsi que d’autres militant-e-x-s et
leurs conseils juridiques.

d’adapter la Constitution.

DUTERTE ARRETE

En mars, I'ex-président des Philippines Rodrigo Duterte a été arrété pour
crimes contre I'humanité. Il est depuis détenu aux Pays-Bas. L'octogé-
naire avait été arrété par la police philippine a I'aéroport international de
la capitale, Manille. Il doit étre jugé a La Haye pour sa guerre sanglante
contre la drogue lorsqu’il était président de 2016 a 2022. Les accusa-
tions de crimes contre '’humanité n'ont apparemment pas dérangé de

nombreux-ses habitant-e-x-s de la grande ville philippine de Davao City qui
I'ont élu a la mairie en mai dernier. Quant a savoir s'il pourra exercer cette
fonction, et si oui de quelle maniere, la question reste ouverte.
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handicapées la jouissance des droits politiques et la possibilité de les exercer sur
la base de I'égalité. La réglementation actuelle —selon laquelle les personnes sous
curatelle de portée générale en raison d’une incapacité de discernement due a
un handicap intellectuel ou psychique ne peuvent pas voter— est donc contraire
a la Convention et constitue une atteinte grave aux droits politiques de milliers de
citoyen-ne-x-s. Le 5 mai dernier, le Conseil national a décidé de supprimer cette
injustice, visant a accorder les mémes droits politiques a toutes les personnes.
C'est & présent au tour du Conseil des Etats de prendre la méme décision afin

OUVERTORES L GOOD NEWS

MIEUX PROTEGER
LES DROITS
DES PERSONNES AGEES

Il n'existe aucune convention internationale
interdisant les discriminations liées a I'age, quand
bien méme la population agée augmente rapide-
ment a travers le monde. Les personnes agées sont
pourtant souvent confrontées a des violations sys-
tématiques de leurs droits fondamentaux, notam-
ment des violences et des abus dans les maisons
de soins, des discriminations dans le monde du
travail ou des acces limités aux soins ou a l'aide
sociale. Enfin, les mesures prises pour lutter contre
le changement climatique, qui affecte davantage les
personnes agées, sont trop lacunaires. La Suisse a
récemment été condamnée par la Cour européenne
des droits de 'homme pour son action insuffisante
en matiere de protection des ainé-e-x-s. Le Conseil
des droits de 'homme de 'ONU a décidé début
avril, par le biais d'une résolution, de mettre en
place un groupe de travail intergouvernemental
chargé d’élaborer une convention, juridiquement
contraignante. Celle-ci doit améliorer les droits des
personnes agées et formuler aux Etats des obliga-
tions claires pour leur protection.

Angelos Tzortzinis/AFP vialGetty Images
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OUVERTURES _EN BREF

OUVERTURES _EN BREF

DE RETOUR DANS L'AUTORITARISME

TUNISIE - Le berceau des Printemps arabes sombre a

nouveau dans l'autoritarisme. Le 19 avril, une qua-

rantaine de politiques, journalistes et militant-e-x-s

de la société civile accusé-e-x-s de « complot contre

la sQreté de I'Etat» ont été condamné-e-x-s. Il s'agit

du plus vaste procés de I'opposition politique depuis

la fin du regne de Ben Ali. Aprés avoir suspendu le

parlement et révisé la Constitution en 2021, concen-

trant les pouvoirs entre ses mains, Kais Saied réprime

de plus en plus violemment I'opposition. Le 29 avril, le haut-
commissaire des Nations unies aux droits de 'homme a exhorté la
Tunisie a cesser d’utiliser la législation sur la sécurité nationale pour
réprimer la dissidence et a respecter les droits fondamentaux.

LE GEL DE L’'USAID MENACE LE CONTINENT

AFRIQUE - L'Afrique subsaharienne est la premiére région concernée
par la réduction massive du budget de 'USAID. Six pays —Ethiopie,
Soudan du Sud, Nigeria, Ouganda, Kenya et République démocratique
du Congo- figurent parmi les dix premiers récipiendaires des subsides
américains. Pour 'ensemble du continent, 35 % des aides percues pro-
venaient des Etats-Unis. Les aides américaines & destination de I'Afrique
subsaharienne étaient réparties entre trois axes majeurs: 'aide
humanitaire (47 %), la santé (38 %) et le développement éco-
nomique (8%). Le 8 mars, I'administration Trump annoncait
une réduction de 83 % du budget total de I'USAID. Les
coupes dans la lutte contre les maladies ont conduit a la
fermeture de centres de traitement au Kenya aprés que
I'aide financiére dans le pays a chuté de plus de 90 %.
Plus d’un million de personnes infectées par le VIH se
retrouvent sans médicaments. La lutte contre la tuber-
culose, le paludisme ou le virus Ebola est également
touchée, et on s'attend a une recrudescence massive des
cas de maladie et des déces.

Au Soudan, le conflit entre I'armée et les Rapid Support Forces a entrainé
la plus grande crise de réfugié-e-x-s au monde. Prés de 13 millions de personnes
ont été déplacées a I'intérieur du pays.

ATTAQUE A LA FRONTIERE
EUROPEENNE

ISRAEL — Le 2 mai, des membres de la Flottille de

la liberté ont affirmé que I'un de leurs bateaux,

chargé d’aide humanitaire pour Gaza, avait

été attaqué par des drones israéliens au large

de Malte, dans les eaux internationales. L'at-

taque aurait provoqué un incendie et une impor-

tante bréche dans la coque. Des militant-e-x-s

non armé-e-x-s de 21 pays se trouvaient a bord pour

contourner le blocus israélien sur Gaza et apporter une

aide humanitaire vitale a la population civile. En réponse au signal

de détresse émis par le bateau, Chypre et I'ltalie ont chacune

envoyé un navire en secours. Aucun-e-x blessé-e-x n'est a déplo-

rer. Depuis le 2 mars, le gouvernement israélien rend impossible

toute livraison d’aide humanitaire et de nourriture a Gaza, ou la

population est affamée. Les opérations humanitaires sont «au

bord de I'effondrement», a prévenu le Comité international de la
Croix-Rouge début mai.

PLAINTE POUR COMPLICITE
DE GENOCIDE REJETEE

SOUDAN - Le 5 mai, la Cour inter-
nationale de justice (ClJ) a rejeté
la plainte du Soudan visant les
Emirats arabes unis (EAU)
pour complicité de génocide a
I'encontre de la communauté
non arabe masalit. En cause,
le soutien présumé des EAU
aux Forces paramilitaires de sou-
tien rapide (FSR) qui combattent
I'armée soudanaise officielle. La ClJ
s'est déclarée «manifestement incom-
pétente » pour statuer de la question. La rai-
son: les Emirats ont signé la convention sur le
génocide en 2005 en émettant une «réserve » a
I'égard d’une clause clé permettant aux pays de
s'attaquer mutuellement devant la ClJ en cas
de litige. C'est cette réserve qui pousse la Cour
a s'estimer incompétente. Des expert-e-x-s des
Nations unies ont déclaré que les accusations
selon lesquelles les EAU auraient acheminé
des armes aux FSR via le Tchad étaient «cré-
dibles». La guerre au Soudan est considérée
comme l'une des «pires catastrophes huma-
nitaires » par I'ONU. Depuis avril 2023, elle a
fait des dizaines de milliers de morts, déplacé
13 millions de personnes et plongé certaines
régions dans la famine.
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LE RN ATTAQUE L’ETAT DE DROIT

FRANCE - Le Rassemblement national (RN) s’en prend publiquement au pouvoir
judiciaire. La condamnation de Marine Le Pen, le 31 mars, pour détournement
de fonds publics européens a une peine d'inéligibilité de cing ans avec exécution
provisoire et quatre ans de prison dont deux ferme aménagés sous bracelet électro-
nique a provoqué la colere du parti. Pour cause, si son appel est rejeté a I'été 2026,
la cheffe de file de I'extréme droite frangaise ne pourra pas se présenter a I'élection
présidentielle de 2027. Depuis le verdict, plusieurs cadres du RN s’en prennent
personnellement aux magistrat-e-x-s impliqué-e-x-s dans la

condamnation, qu’iels accusent d'étre orienté-e-x-s

politiquement, et attaquent le troisieme pouvoir en

parlant notamment de «tyrannie des juges» et

d’«ingérence des magistrats » dans le proces-

sus démocratique. Des vagues de harcelement

visant les juges s’en sont suivies. Plusieurs

magistrat-e-x-s ont exprimé leurs inquiétudes

face a ces attaques répétées contre la justice.

SURVEILLANCE DE MASSE

SUISSE — Le Conseil fédéral propose d’étendre

massivement la surveillance de nos communica-

tions numériques. Il voudrait étendre les obligations d’identification, de
transmission et de conservation de données a I'ensemble des presta-
taires de services de communication, y compris ceux qui garantissent
la confidentialité. Les services d’e-mails sécurisés et de messagerie
chiffrée sont donc également concernés. La consultation de ce projet
de révision de I'ordonnance sur la surveillance de la correspondance
par poste et télécommunication (OSCPT), pilotée par le Département
fédéral de justice et police, s'est terminée le 6 mai. Les milieux éco-
nomiques concernés, ainsi que 'UDC, le PLR, les Vert-e-x-s et le PS
rejettent la révision en I'état. Les cantons de Vaud et de Geneve, qui
abritent de nombreuses entreprises actives dans la confiance numé-
rique, ont également fait part de leurs réserves. Le Conseil fédéral est
invité a revoir sa copie.

- ‘\\\ ATTAQUES CONTRE LES SOIGNANT-E-X-S

)\ MYANMAR — La junte militaire au pouvoir profite du tremble-

O | ment de terre dévastateur du 28 mars pour s’en prendre
aux populations des zones contrdlées par I'opposition.
Un mois apres la catastrophe qui a fait entre 5300 et
10000 victimes, la junte y entravait encore I'acces aux

hopitaux. Depuis sa prise de pouvoir en 2021, elle s’attaque

—y compris militairement— aux infrastructures et au personnel

soignant, avec des conséquences dévastatrices pour I'accés aux

soins. Pas moins de 872 soignant-e-x-s ont été arrété-e-x-s, 74 tué-e-x-s et 263 lieux

de soins ont subi des attaques depuis le coup d’Etat, fragilisant considérablement

les systemes de santé. Les Nations unies estiment que 2 millions de personnes

réclament de I'assistance en raison du séisme, s'ajoutant aux pres de 20 millions
qui avaient déja besoin d’aide avant la catastrophe.
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ON NOUS ECRIT
LA VIOLENCE N'A PAS DE GENRE

J'ai trouvé le dernier numéro de votre magazine
tres intéressant, mais l'article « Dans la téte d'un
agresseur» m'a mise mal a l'aise. L'équation
femme = victime, homme = agresseur me semble
non seulement stigmatisante pour les hommes,
mais également partiale. Elle fait I'impasse sur
la violence qui peut exister aussi chez certaines
femmes.

Dans ma vie, j’ai malheureusement eu connais-
sance de plusieurs situations de maltraitance
d’enfants, sur lesquelles j'ai essayé d’alerter les
autorités —avec plus ou moins de succes. Dans
chaque situation, une femme (mere, belle-mere)
était responsable principale ou coresponsable des
violences.

Une fois, j'ai d signaler un enfant qui avait été
témoin de violences graves de la part de sa mere
sur son pere. L'enfant avait finalement été placé.
Quant au malheureux conjoint, je n'ai rien fait
pour lui et je ne sais pas ce qu'il est devenu. J'ai
sans doute pensé que, comme adulte et comme
homme, il devait étre capable de se protéger
contre une femme!

Pourtant, cet homme vivait aussi la situation
dénoncée dans l'article: pour lui, son foyer était
I’endroit le plus dangereux. Dailleurs, méme s'il
avait voulu fuir, je n'aurais pas su comment l'aider,
car je ne connais pas de maison d’'accueil pour
les hommes victimes de violences conjugales...
En résumé, je pense qu'il faut lutter contre toutes
les violences sans parti pris, que I'auteur soit un
homme ou une femme. Et les enfants, qui sont
les étres les plus vulnérables, devraient étre par-
ticulierement protégés de la maltraitance. Sur-
tout quand on sait que beaucoup de personnes
violentes ont été victimes de violences dans leur
enfance. Anne Leligvre

(RE)PRENONS CONTACT

Un article vous a fait réagir? Vous souhaitez
proposer un sujet pour notre prochain numéro?
Ou faire paraitre une lettre de lecteur-rice-x? La
rédaction du magazine AMNESTY se fera un
plaisir de vous lire et de vous répondre.

La rédaction
Ecrivez-nous a redaction@amnesty.ch
ou par courrier a Amnesty International Suisse,
Rédaction AMNESTY, case postale,
3001 Berne.
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Clément Girardot est journaliste
indépendant spécialisé dans le
Caucase. Il écrit pour plusieurs
médias francophones et collabore
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Les bombardements israéliens ont quasiment rasé Gaza. Les batiments officiels ne sont pas épargnés, comme ici I'université islamique, I'une
des plus grandes de I'enclave palestinienne. Avant la guerre, plus de 17000 personnes y étudiaient —de I'ingénierie aux sciences naturelles, en
passant par la médecine, la littérature ou le commerce. Mervat Al-Bassiouny faisait partie des plus de 60 % de femmes qui étudiaient a la faculté.
Amputée d’'une jambe, elle a, tout comme I'amphithéatre qu’elle fréquentait, payé le prix fort d’'une guerre cruelle.
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régulierement avec notre magazine.

Il est environ 6 heures du matin ce mercredi
12 février quand, apres plus d’une heure d’attente
au comptoir de contrble des passeports a I'aéroport
de Thilissi, un policier me tend une feuille mal impri-
mée pour me notifier mon interdiction d’entrée sur le
territoire. En guise de justification, il a coché la case
«autre raison ». Je ne suis donc pas refoulé a cause
d’un crime, d’'une amende impayée, de documents
invalides ou d’un risque de trouble a I'ordre public.

Depuis 2010 et ma premiere visite en Géorgie, mes
passeports successifs se sont recouverts de tam-
pons. Je n'avais jamais eu quelque probleme que ce
soit avec les gardes-frontieres ou la police.

Il ne faisait que peu de doute que j'étais ciblé pour
mon travail de journaliste. Lequel de mes articles
avait pu déplaire? Ou serait-ce mes posts sur les
réseaux sociaux qui alertaient sur la répression des
autorités de Tbilissi? Quelle pouvait bien étre cette
mystérieuse «autre raison » ?

Officiellement, je n'en saurai guére plus. Mais j'ap-
prends rapidement par des contacts que mon nom
figure sur la «liste rouge » des Services de rensei-
gnement intérieur, car je constituerais une menace
pour le gouvernement.

Jadis «modele» de transition démocratique pour
la région du Caucase et méme au-dela, la Géorgie
a dérivé ces dernieres années vers le clan des
«démocraties illibérales ». Elle emprunte désormais
avec entrain I'autoroute de l'autocratie mafieuse.
Mais avec une spécificité: I'autocrate en question
n’occupe aucune fonction politique officielle. Il s’agit
simplement de 'homme le plus riche du pays, I'oli-
garque Bidzina Ivanichvili.

Ma mésaventure n'a au final rien de si surprenant.
Depuis le début de la guerre en Ukraine, le gouver-
nement du mal nommé parti du «Réve géorgien »
s'est petit a petit enfermé dans une réalité paral-
lele peuplée de théories du complot pro-russes.
Les faits les plus évidents sont devenus sa hantise.

OUVERTURES_OPINION

LA DICTATURE AVANCE A PAS FEUTRES

Les journalistes géorgien-ne-x-s paient déja le prix
élevé de cette dérive. Apres les fraudes électorales
du 26 octobre 2024 et la volte-face concernant le
processus d'adhésion a I'Union européenne du
28 novembre, les reporters locaux-ales ont été spé-
cifiquement ciblé-e-x-s par la police lors des grands
rassemblements de début décembre. En parallele,
le gouvernement redouble de zele législatif pour
assécher les financements des derniers médias
indépendants.

Des journalistes russes ou biélorusses d’opposition
avaient déja subi des expulsions arbitraires ces der-
nieres années. Ce n’était qu’'une question de temps
pour que des professionnel-le-x-s occidentaux-ales
soient aussi ciblé-e-x-s.

Mais, contrairement au régime poutinien, le «Réve
géorgien » ne cherche pas les coups médiatiques. ||
s’en prend de préférence aux plus faibles, aux jour-
nalistes indépendant-e-x-s qui n'ont pas de rédaction
pour les soutenir ou de notoriété suffisante pour atti-
rer les projecteurs. Il s’en prend aléatoirement a des
étranger-ere-x-s qui ont eu le malheur d’exprimer
leur solidarité dans la rue ou sur les réseaux sociaux,
ou méme a des familles binationales sans histoire.

Cette répression a relativement bas bruit —dont I'es-
sence premiere est I'arbitraire et I'impunité— touche
a tour de rdle différentes catégories socioprofes-
sionnelles. Le but est sans doute d'instiller, a peu
de frais, un sentiment de peur et d’anxiété géné-
ralisé parmi les Géorgien-ne-x-s ainsi que parmi les
étranger-ere-x-s ami-e-x-s de la Géorgie.

Chacun sait qu’aucun contre-pouvoir ne viendra
inverser les décisions illégales de la police, validées
par une justice au pas. Cette stratégie de dégrada-
tion systémique de I'Etat de droit prendra un peu
de temps, mais elle s'approfondit sans violence
physique, sans morts, et donc sans trop de remous
diplomatiques. Elle se distille comme un poison qui
tue a petit feu les derniers vestiges de la démocratie
géorgienne. |
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Aux frontiéres du pouvoir

Plus qu’une simple barriere en métal, le mur érigé par Donald Trump est la
matérialisation d’une politique qui érige I'exclusion, la division, le repli et la peur
de l'autre au rang de doctrine. Mais a 'ombre du mur, une autre Amérique se dessine.
Celle des villes sanctuaires qui protégent les sans-papiers. Celle des universités qui
contournent la censure. Celle des minorités qui refusent de disparaitre. Une Amérique
qui a décidé de ne plus se laisser faire.



D epuis le premier jour de son second mandat, le pré-
sident Donald Trump a lancé une attaque implacable
contre les droits humains aux Etats-Unis et dans le monde
entier. Il gouverne avec cruauté et fait régner le chaos. Les
droits humains sont démantelés, les opinions dissidentes
sont réprimées.

Expulsions massives, familles séparées, restrictions en
matiére d’asile ou détention de migrant-e-x-s: ses décrets ont
déchiré des familles et détruit nos communautés. Non seule-
ment la politique du gouvernement viole le droit internatio-
nal relatif aux droits humains, mais elle a également semé la

Droits humains en danger

Lérosion des droits fondamentaux aux Etats-Unis menace des millions de personnes. Amnesty

International s’unit pour défendre la dignité et les droits de toutes les personnes. par Paul O'Brien*, New York

peur et I'insécurité parmi nos voisin-e-x-s, nos familles et les
personnes issues de I'immigration.

La fermeture forcée par 'administration Trump des pro-
grammes fédéraux pour la diversité, I’équité et 'inclusion
(DEI) et la menace de supprimer les fonds destinés aux
écoles et universités constituent une attaque directe contre
la justice raciale. Contrer ces décisions en justice n’est pas
une option. Les politiques anti-transgenres —notamment les
décrets exécutifs contre les athlétes — menacent la sécurité et
la dignité des personnes transgenres et leur refusent le droit
de vivre librement et sans discrimination.
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<« A force de décrets chaotiques, le Bureau
ovale s'est attiré les foudres de nombreux-ses
Ameéricain-e-x-s. En avril, des manifestations
de grande ampleur ont eu lieu dans plusieurs
grandes villes, comme ici a New York.

Répression des opinions dissidentes | La
répression des manifestations pacifiques par 'adminis-
tration Trump, en particulier dans les universités, s’est
transformée en une véritable attaque contre la liberté d’ex-
pression, en particulier pour les immigrant-e-x-s. Les mani-
festations estudiantines contre le génocide en cours a Gaza
ont été accueillies par des arrestations et des menaces d’ex-
pulsion. C’est d’ailleurs ce qui est arrivé 3 Mahmoud Khalil,
un jeune diplémé palestinien de 1'Université Columbia.
Malgré son statut de résident permanent légal, il a été
emprisonné et risque désormais I’expulsion. Un précédent
qui démontre que touxtes celleux qui osent exprimer leur
opinion sont menacé-e-x-s.

La liberté de la presse est également mise a mal: les jour-
nalistes sont persécuté-e-x-s, leur acceés a la Maison-Blanche
est restreint, et les médias qui ne partagent pas 'opinion de
Donald Trump sont méme poursuivis en justice.

Répercussions mondiales |Le systéme interna-
tional des droits humains subit lui aussi une érosion et se
retrouve affaibli. Lorsque les FEtats-Unis tournent le dos
aux droits humains, les répercussions se font sentir dans le
monde entier. Du retrait du Conseil des droits de 'homme
des Nations unies a la réduction de l'aide étrangere vitale
fournie par 'USAID, en passant par les sanctions contre la
Cour pénale internationale, I’administration Trump sape les
institutions et les régles mondiales créées pour protéger les
personnes les plus marginalisées. Le retrait de 'accord de
Paris sur le climat était non seulement imprudent, mais aussi
un coup dur pour des millions de personnes qui souffrent
déja de la famine, de la pauvreté et des déplacements liés au
climat. Le retrait de I’Organisation mondiale de la santé et la
réintroduction de la «régle du biillon mondial» —qui interdit
le financement d’entités qui pratiquent I'avortement— font
passer I'idéologie avant le droit humain a la santé.

Nous savons que tout cela n’a pas commencé avec
Trump. Mais il est clair que son gouvernement a donné un
élan a un mouvement mondial contre les droits humains en
lui conférant une certaine légitimité.

Riposter a tous les niveaux |Amnesty Interna-
tional a toujours relevé les défis les plus importants dans le
domaine des droits humains. Nous continuerons 2 le faire.
Aucun chef d’Etat ni aucun gouvernement n’est au-dessus
de toute critique. Aux Ftats-Unis, nous sommes fier-ére-x-s
de poursuivre notre travail pour documenter et dénoncer
les abus et ceuvrer pour le changement a travers 'activisme
dans la rue, la formation de coalitions et la solidarité avec nos
homologues de part et d’autre du monde.
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POINT FORT_L'AMERIQUE QUI RESISTE

Nous avons ainsi lancé la campagne « Dismantle the mass
deportation machine» (Démantelons la machine a expul-
ser), dans laquelle nous appelons nos sympathisant-e-x-s
a envoyer des lettres aux membres du Congres afin qu’iels
s’opposent au demi-milliard de dollars prévu pour financer
la poursuite de la politique d’immigration xénophobe du
président Trump.

Nous souhaitons également inonder ces mémes boites
aux lettres pour demander au Congres de revenir sur la déci-
sion prise par Elon Musk de fermer I’Agence des Etats-Unis
pour le développement international (USAID) et d’autres
programmes d’aide proposés par le Ministére des affaires
étrangeres. La fermeture de 'USAID est non seulement pré-
judiciable aux populations du monde entier, mais elle est éga-
lement illégale sans la validation par le Congres.

En outre, la section américaine a lancé en avril, en
collaboration avec l'association American Civil Liberties
Union, une campagne destinée aux étudiant-e-x-s des col-
leges et universités afin de protéger leurs campus contre
les attaques du gouvernement Trump contre la liberté
d’expression, la liberté académique et les environnements
d’apprentissage inclusifs.

Nous défendons les immigrant-e-x-s détenu-e-x-s illé-
galement dans des centres de détention en vue de leur
expulsion et soutenons leurs familles. Nous nous battons
également pour les droits d’autres minorités, telles que
les personnes LGBTQIA+. Et plus que jamais, nous nous
sentons tenu-e-x-s de critiquer les conséquences de la poli-
tique étrangere américaine. Nous exigeons ainsi du gou-
vernement qu’il mette fin aux livraisons d’armes a Israél
et qu’il assure la protection des civil-e-x-s a Gaza et au
Soudan.

Avancer ensemble | La tiche est immense, mais
absolument nécessaire. C’est pourquoi le soutien et la coopé-
ration avec le mouvement mondial d’Amnesty International
sont essentiels pour nous afin de protéger les droits humains
aux Ftats-Unis, mais aussi pour contrer les conséquences de
la politique américaine dans le monde entier.

Soyons courageux. Continuons a faire entendre notre voix.
Continuons a faire la lumiére sur les injustices, ot qu’elles
se produisent. Nous sommes solidaire-x-s et uni-e-x-s avec
les membres d’Amnesty International dans le monde entier.
C’est ainsi que nous protégerons les droits humains pour
touxtes, partout dans le monde.

Ensemble, nous pouvons y arriver. |

* Paul O’Brien est directeur général d’Amnesty International Etats-Unis.
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<« Le secteur agricole qui emploie beaucoup de DAKOTA DU NORD
travailleur-euse-x-s migrant-e-x-s est particulierement touché OREGON
par les déportations. En mars, plus de 5000 personnes
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Par Arndt Peltner*, Oakland

P as un jour ne passe sans que le Bureau ovale ne publie de
nouveaux décrets présidentiels. La rapidité avec laquelle
agit I'administration Trump est impressionnante. Chrissie
Juliano, directrice exécutive de la Big Cities Health Coalition,
un réseau de 35 métropoles qui collaborent dans le domaine
de la santé publique, en témoigne: «Nous nous attendions
a des changements politiques, a des coupes budgétaires et a
des licenciements dans le secteur de la santé publique. Mais
je suis surprise par la rapidité et I'ampleur avec lesquelles
tout cela se produit.»

Jusqu’a présent, ce réseau de grandes villes était financé
par des subventions fédérales a hauteur d'un demi-milliard
de dollars par an. Mais il y a fort a parier que les fonds fédé-
raux viendront bientét a disparaitre.

Bon nombre des villes et communes qui collaborent au
sein de la Big Cities Health Coalition sont dans le collimateur
de Washington, en particulier celles qui se considérent comme
des sanctuary cities, des villes refuges qui défendent les droits de
touxtes leurs citoyen-ne-x-s. Leur existence est vue comme une
provocation par Trump, qui les avait qualifiées de «repaires de
violence et de chaos» au cours de sa campagne électorale. Or,
les statistiques montrent que la violence et la criminalité ne
sont pas plus élevées dans les villes sanctuaires, au contraire.
Selon une analyse de 'association National Immigration Law
Center, cela s’explique par le fait que les victimes d’actes crimi-
nels peuvent se rendre a la police sans craindre de répression,
méme si elles n’ont pas de statut de résident 1égal.

Elles désobéissent a Washington

Les «villes sanctuaires » traitent les migrant-e-x-s avec humanité et résistent a 1a nouvelle politique
de Washington en la matiére. Elles sont dans le collimateur de 'administration Trump.

Pour les citoyens, pas contre eux |«Le concept
de ville sanctuaire n’est en aucun cas illégal », affirme I'an-
cienne maire d’Oakland, Libby Schaaf. Depuis 1986, la ville
californienne protége touxtes ses citoyen-ne-x-s, quel que soit
leur statut juridique. A 'époque, Oakland avait réagi aux vio-
lences au Salvador, au Guatemala, en Haiti et en Afrique du
Sud en ouvrant ses portes a des migrant-e-x-s. Juste en face,
de l'autre c6té de la baie, San Francisco a suivi I'exemple trois
ans plus tard. «Les communes décident elles-mémes de l'uti-
lisation de leurs ressources, elles ne sont pas 1a pour appli-
quer les lois sur I'immigration de Trump. Au contraire, elles
utilisent leurs moyens de manieére ciblée pour leurs propres
citoyens —et non contre eux», explique Libby Schaaf.

En 2017, sous le gouverneur Jerry Brown, toute la Californie
est officiellement devenue un «Etat sanctuaire» en réaction
aux menaces d’expulsion formulées par Donald Trump lors
de son premier mandat contre les quelque 1,8 million de per-
sonnes qui vivaient dans I’Etat sans statut légal. La Californie
s’est ainsi délibérément et résolument engagée dans une
confrontation avec Trump.

Libby Schaaf a déja eu affaire a Donald Trump en février
2018: «J’étais sur sa liste noire. Lorsque j'occupais la mai-
rie d’Oakland, j’avais publiquement mis en garde contre une
descente imminente des Services d’'immigration (ICE), dont
javais été informée a I'avance.» Donald Trump tente alors de
poursuivre la magistrate pour obstruction a la justice, affir-
mant qu’elle avait enfreint la loi fédérale en divulguant cette

AMNESTY juin 2025

ouvrier-ére-x-s immigré-e-x-s menacé-e-x-s d'expulsion.

information. En vain, faute de base 1égale. Elle sait donc perti-
nemment a quoi s’attendre avec les coupes dans le budget fédé-
ral. Car le président est déterminé: «‘No more Sanctuary Cities’,
a-t-il récemment déclaré sur son réseau Truth social. Nous tra-
vaillons a des décrets visant 2 retirer tous les fonds fédéraux a
toutes ces villes et  tous ces Etats!» Fin avril, le Département de
la justice a ainsi annoncé la suppression de 2 millions de dollars
destinés a Ceasefire, un programme de prévention de la violence
de l'organisation Youth Alive 3 Oakland. Alors méme que, selon
des expert-e-x-s sur place, ce programme est a l'origine de la
baisse de 40 % du nombre de meurtres a Oakland.

Une oasis dans la zone de 1a mort | Les oppo-
sitions a la politique de Trump se manifestent a tous les
niveaux: communes, districts, Etats ou membres individuels
des autorités. Le comté de Pima, un district frontalier avec
le Mexique situé au sud de la grande ville de Tucson, en
Arizona, s’est autoproclamé «district sanctuaire». Pendant
longtemps, c’est ici que 'on comptait le plus grand nombre
de passages illégaux a la frontiére, bien que cette région
située au cceur du désert de Sonora soit considérée comme
I'une des plus meurtriéres pour les migrant-e-x-s. En effet, il
faut parcourir plus de 30 kilomeétres de désert inhospitalier,
ou la température peut dépasser les 45 degrés en été, pour
rejoindre la ville la plus proche depuis le «mur de Trump».
Celleux qui n’ont pas assez d’eau meurent dans d’atroces
souffrances. Les gardes-frontiéres retrouvent réguliérement
des restes humains.

Patrick Guerin est shérif adjoint dans le comté de Pima.
Agé de 27 ans, il est en service depuis trois ans. Nous quittons
la petite ville d’Ajo a bord de son 4x4 direction le désert. Les
cartels du nord du Mexique, qui contrélent le trafic de drogue
et les routes migratoires, modifient sans cesse ces derniéres.
Les «coyotes» —les passeurs— utilisent des itinéraires de plus
en plus isolés pour la faire traverser. «Il est difficile de prédire
quel itinéraire ils emprunteront, car les cartels se disputent
le contréle des routes», explique Patrick Guerin. Au fur et a
mesure que nous nous enfoncons dans le désert, le «mur de
Trump» apparait a 'horizon comme une cicatrice sombre.

«Nous, les adjoints, sommes employés par le comté. Nous
n’appliquons pas les lois fédérales. Nous ne pouvons engager
des poursuites pénales qu’en Arizona. Mais I'immigration
illégale est une question fédérale. Notre réle se borne donc
tout au plus a demander aux migrants: ‘Avez-vous besoin
d’eau? Pouvons-nous vous aider ?’ »

Le shérif Chris Nanos, la soixantaine, est responsable du
sauvetage et de I’évacuation des personnes dans le désert
du comté de Pima. Pour lui, le probléme a la frontiére est
purement politique. «Il y a des gens qui vivent dans ce pays
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Le terme sanctuary cities, «villes sanctuaires », désigne les municipalités qui
offrent une certaine protection aux migrant-e-x-s en situation irréguliére contre
les persécutions ou les menaces d’expulsion. Dans les villes sanctuaires, les
autorités municipales n’exécutent par exemple pas les ordres de détention et

limitent la collaboration avec les Services d’immigration. Certains

comtés et

quelques Etats appliquent aussi des régles similaires. En tout, il existe quelque

200 communes sanctuaires aux Etats-Unis.

Etat sanctuaire
m Etat comprenant des comtés sanctuaires
m Etat comprenant des villes sanctuaires
m Etat comprenant des villes et des comtés sanctuaires

Source: Center for Immigration Studies

depuis trente, quarante, cinquante ans ou plus et qui ne sont
ni des criminels ni des mauvaises personnes. Ce sont nos voi-
sins. Et si on accélérait le processus pour entrer légalement
dans le pays et obtenir la citoyenneté ?»

La peur régne | Le 31 mars, plus de 5000 personnes
s’étaient rassemblées a Delano, au cceur de la région agri-
cole californienne, pour manifester contre le gouvernement
Trump. « Stand with immigrant workers» (Soutenez les tra-
vailleurs immigrés), scandaient en cheeur les ouvrier-ére-x-s
agricoles et les syndicats présent-e-x-s a 'appel du syndicat
United Farm Workers of America Union (UFW).

Quelques jours plus tot, les services d'immigration avaient
procédé aux premiéres arrestations dans ce méme comté,
celui de Kern. Selon Antonio De Loera-Brust, porte-parole de
I"'UFW, l'objectif était de semer la peur. «Le comté de Kern
emploie probablement prés de 100 ooo travailleurs agricoles,
dont une bonne moitié sans papiers. La police des frontiéres
a arrété environ 200 personnes, dont 70 a 8o qui ont pro-
bablement été expulsées. Méme si je ne veux pas minimiser
le traumatisme causé a leurs familles, ces expulsions repré-
sentent un pourcentage trés faible par rapport aux travailleurs
agricoles présents dans la région. En revanche, elles ont pro-
voqué la peur pour ceux qui y ont assisté. »

Antonio De Loera-Brust ajoute: «Ce qui nous inquiete,
c’est que les travailleurs, par crainte d’étre expulsés, sont
moins disposés a parler de dumping salarial, de conditions
de travail précaires ou d’autres violations du droit du travail.
Cette culture de la peur détériore les conditions de travail,
non seulement des travailleurs sans papiers, mais de toutes
les personnes employées dans ce secteur.» |

* Arndt Peltner est journaliste indépendant, basé en Californie. Il colla-
bore avec de nombreux médias en Allemagne et en Suisse alémanique.
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Par Lotta Suter®, Vermont

l y a une cinquantaine d’années, le militant étudiant et
marxiste allemand Rudi Dutschke baptisait sa stratégie qui
visait a créer un changement radical au sein du gouvernement
en s’y intégrant par la formule devenue célebre: «longue
marche par les institutions ». Un projet qui a transformé pro-
fondément tant les institutions que les réformateurs-rice-x-s
de gauche de I'époque. A I'opposé, I'actuelle ingérence du
gouvernement étasunien dans les universités, les instituts de
recherche, les médias ou les cabinets d’avocats n’a rien d’une
réforme menée de l'intérieur. Il s’agit d'une attaque en régle.
Celles et ceux qui en ont fait I’expérience vous le
diront: c’est aujourd’hui qu’il faut résister a ’autorita-
risme, pas demain. Aux Etats-Unis, des voix telles que
celles de 'ancien champion du monde d’échecs russe
et militant des droits humains Garry Kasparov ou de la
journaliste russo-américaine critique de Poutine Masha
Gessen mettent en garde contre les abus de pouvoir et
exhortent les citoyen-ne-x-s et les institutions a lutter pour

Les universités contre-attaquent

Les restructurations autoritaires de 'administration Trump touchent également les institutions du

savoir et du droit. Les universités et les instituts de recherche s’organisent pour résister.

la démocratie. Avant que les droits les plus élémentaires,
comme c’est déja le cas dans le domaine de la migration,
ne disparaissent.

Aux Etats-Unis, les recours contre les abus du nouveau
gouvernement se comptent par centaines. Etats, universi-
tés, cabinets d’avocats, médias, syndicats ou simples par-
ticuliers tentent de se faire entendre devant la justice. La
tournée anti-oligarchie de Bernie Sanders et Alexandria
Ocasio-Cortez trouve également un écho favorable dans les
régions républicaines. Fin mars, le sénateur démocrate Cory
Booker s’est fait remarquer par son intervention contre la poli-
tique de Trump qui a duré... vingt-cinq heures. Son discours-
marathon constituait une petite victoire symbolique: 'appel
a la résistance lancé par le sénateur a duré une bonne heure
de plus que la tirade raciste de Strom Thurmond contre le
Civil Rights Act de 1957 —une loi sur les droits civiques qui
interdit la discrimination fondée sur la couleur de peau, la
religion, le sexe ou l'origine nationale.
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<« Les coupes de I'administration Trump dans

le financement de la médecine, de la recherche médicale
et de I'éducation ont provoqué plusieurs manifestations
dans des grandes villes, comme ici a New York en avril.

Retour vers le futur | Donald Trump, quant a
lui, semble vouloir revenir a ’ére McCarthy, ces années
marquées par la méfiance, la délation et les théories du
complot. Il considére les institutions américaines qui
sont devenues plus ouvertes —c’est-a-dire moins sexistes,
racistes et discriminatoires envers les personnes handica-
pées— comme «idéologiquement infiltrées». Par décret,
il déclarait «illégale» toute charte institutionnelle rédigée
selon les principes «diversité, équité, inclusion» (DEI). Des
valeurs considérées comme fondamentales —sinon un droit
humain - dans la plupart des démocraties deviennent illé-
gales dans I’Amérique de Trump.

Lutter contre les politiques d’inclusion, c’est aussi un
moyen pour les chantres du Maga (Make America great again)
de se débarrasser des personnes et des institutions critiques a
I’égard du président. Des dizaines de milliers d’employé-e-x-s
du secteur public ont déja été licencié-e-x-s. Fin mars,
Washington annoncgait la fermeture de I'agence de coopéra-
tion au développement USAID, avec des conséquences dra-
matiques pour des millions de personnes dans le monde qui
dépendent de I'aide humanitaire financée par les Etats-Unis.

La recherche en ligne de mire |Fortement sub-
ventionnées mais indépendantes, les institutions d’ensei-
gnement supérieur sont une épine dans le pied du président
autocratique. Trump considére les colléges et les universités
comme des centres de contre-pouvoir qui disposent de beau-
coup d’argent, de connaissances et de prestige. Ses direc-
tives anti-DEI strictes visent donc a contréler ces think tanks
rebelles. Certains d’entre eux ont d’abord tenté de s’adap-
ter. L’Institut national de la santé (NIH) des Etats-Unis, de
renommée mondiale, a ainsi systématiquement passé au
crible ses rapports a la recherche de mots clés jugés problé-
matiques par le nouveau gouvernement, tels que «diversité»,
«genre», «inclusion» et méme «femmes». Le NIH espérait
pouvoir conserver les subventions publiques indispensables a
sa survie en supprimant ces termes. Une purge linguistique
difficile, d’autant plus dans un domaine ot de nombreuses
recherches examinaient précisément le lien entre les dispa-
rités en matiere de soins et des facteurs tels que l'origine
ethnique, le genre ou le statut social —des catégories explici-
tement interdites par les nouvelles directives. Une étude sur
la violence domestique pendant la grossesse a notamment d
étre abandonnée, a la suite du gel de son financement. La
chercheuse chargée du projet soupconne que c’est parce que
le mot «égalité» figurait dans le titre.

La prestigieuse Université Columbia, a New York, a éga-
lement tenté d’apaiser les tensions lorsque Donald Trump
annongait supprimer 400 millions de dollars de subventions
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fédérales début mars, au motif que l'institution ne luttait pas
assez fermement contre 'antisémitisme —en référence aux
manifestations pro-palestiniennes— sur son campus. Le rec-
torat a accepté toute une série de conditions du président et
promis «plus de neutralité institutionnelle». Malgré 1'oppo-
sition de nombreux-ses étudiant-e-x-s et enseignant-e-x-s,
l'université a autorisé davantage de personnel de sécurité
sur le campus, mais aussi une surveillance par du personnel
externe des cours sur I’Afrique, le Proche-Orient et 'Extréme-
Orient. L'Université Columbia attend cependant toujours le
déblocage des fonds fédéraux.

Contrairement a Columbia, Harvard, l'une des plus
anciennes et plus prestigieuses universités des Etats-Unis, a
choisi la confrontation. «L'université ne renoncera pas a son
indépendance ni a ses droits fondamentaux», écrivait son
président, Alan Garber, le 14 avril dans une lettre adressée
a Donald Trump. «Aucun gouvernement, quel que soit le
parti au pouvoir, ne devrait dicter ce que les universités pri-
vées peuvent enseigner, qui elles peuvent admettre comme
étudiants et qui elles peuvent employer comme profes-
seurs, ni méme les domaines dans lesquelles elles font leurs
recherches.» Réaction implacable du président: en plus du gel
immédiat des subventions se chiffrant en milliards, il mettra sa
menace a exécution le 22 mai en interdisant les étudiant-e-x-s
étranger-ere-x-s. Il s’emploie également a retirer a I'université
son statut fiscal spécial. Harvard a porté plainte contre Trump.
La décision appartient désormais —comme pour des centaines
d’institutions américaines qui s’opposent a des mesures simi-
laires— a un systéme judiciaire quelque peu dépassé.

L’appel a I'action de Harvard a eu un effet immédiat. Il a
accéléré et renforcé la résistance dans la soixantaine d’autres
établissements qui avaient également recu des lettres
d’avertissement au sujet de leurs politiques DEI. Environ
500 employé-e-x-s ont signé une pétition contre «l'ingé-
rence politique qui met en danger I'enseignement supérieur
aux Ftats-Unis». Deux professeurs ont rédigé un «traité de
défense mutuelle» qu’ils comparent, de maniere quelque
peu pompeuse, a 'OTAN. Plus d’'une douzaine de grandes
universités 'ont déja signé, souscrivant a cet appel a la soli-
darité et aux aides tres concretes qu’il propose, notamment
juridiques, en cas de crise.

«Toute attaque contre I'un de nos membres sera considé-
rée comme une attaque contre nous tous», déclare I'alliance
anti-Trump des universités. Il faut espérer que cet état d’es-
prit fera tache d’huile dans la société civile et les institutions
américaines. |

*Lotta Suter est journaliste et autrice d’origine zurichoise. Elle a confondé
I'hebdomadaire suisse WOZ, avant d’émigrer a Boston, ot elle travaille
comme correspondante pour différents médias.



Ladministration Trump applique aux médias

la méme recette qu’aux fonctionnaires: elle les

soumet a laloi du plus fort. par Thibaut Bruttin*

A e second mandat
de Donald Trump

est marqué par la
virulence avec laquelle
il s’en prend aux
médias.

e journalisme américain est mort le 5 novembre 2024.

L’élection de Donald Trump a la présidence améri-
caine, proclamée par le candidat lui-méme, est sans appel.
Autant qu’elle marque I'entrée dans une nouvelle ére poli-
tique, elle tourne la page d’une histoire des médias —elle
est un avis mortuaire du journalisme étasunien qui n’a
pas su enrayer la mécanique de Trump, et le faire-part de
naissance de la croisade du free speech en Europe.

Aux Etats-Unis d’abord, le journalisme a joué un role
périphérique dans la structuration du débat public, débordé
par les influenceur-euse-x-s et 'infotainment, et réduit au
fact-checking, courant aprés le dernier bobard du candidat.
Pire: il a été instrumentalisé par le futur président républi-
cain. A y bien regarder, Donald Trump n’a pas été élu mal-
gré son antagonisme avec les médias d’information, mais
parce qu’il en a fait ses ennemis désignés.

Et dans cet antagonisme, Trump confond programme
politique et vengeance personnelle: en témoigne la viru-
lence avec laquelle il s’en prend aux médias, a commencer
par 'agence Associated Press. Comment prendre au sérieux
des gens qui chassent des journalistes d’une salle de presse
parce qu’iels n’utilisent pas le terme «golfe d’Amérique » ?
Ce serait une boutade s’il n’en allait pas de I’avenir de notre
démocratie. Et I’acharnement rejoint la mesquinerie: le
6 février, Elon Musk, le patron de X et directeur du Dépar-
tement de l'efficacité gouvernementale, annongait par voie
de tweet, nouveau sommet de la pyramide des normes amé-
ricaines, la fin des abonnements aux titres de presse des
ambassades américaines...

La suppression des financements de 'audiovisuel exté-
rieur étasunien le 14 mars 2025 viendra mettre un coup
d’arrét a des médias tels Voice of America, Radio Free
Europe ou Radio Free Asia qui, tout en étant des instru-
ments du soft power américain, représentaient aussi la

principale source d’informations fiable de centaines de
millions d’étres humains dans des régimes répressifs.
Qu’on juge responsables ou non ses méthodes, Trump 'a
emporté et ses épigones, autant que ses détracteur-rice-x-s,
analysent sa stratégie médiatique et en tirent quelques
enseignements. Les candidat-e-x-s populistes de toutes
nations vont désormais faire un usage débridé du véritable
manuel que Trump et son équipe de campagne ont édicté.
La menace réside dans le fait que le président américain
dévoie une liberté fondamentale: la liberté d’expression
—invoquée a tout bout de champ — réduite a une loi du plus
fort étendue au discours. Et les plateformes technologiques,
désormais centrales dans l'organisation de la conversation
publique digitale, lui emboitent le pas.

La venue du vice-président américain J.D. Vance a la Confé-
rence de la sécurité de Munich, le 14 février 20235, s’est trans-
formée en sermon devant 'assemblée des dirigeant-e-x-s
européen-ne-x-s, les invitant a se ressaisir pour défendre
une liberté d’expression qui serait en danger. Une lecon qui
sonnait comme une déclaration de guerre, et officialisait
un conflit idéologique majeur, larvé. Dréle d’époque ot les
citoyen-ne-x-s réclament une presse libre et des prétendus
journalistes revendiquent la liberté d’expression!

Car on voudra bient6t vous faire choisir entre liberté d’ex-
pression et liberté de la presse. Ce dilemme n’engage que cel-
leux qui I'imposent. Nulle contradiction entre les termes, nul
impératif de favoriser une liberté au détriment de l'autre. La
liberté d’expression absolue n’a pas de sens si elle entrave la
quéte de vérités factuelles, et donc le journalisme. Une société
exigeante peut bénéficier a la fois de ces deux droits, consa-
crés par nombre de constitutions. Les soi-disant partisans du
free speech nous tendent un piége, ne soyons pas dupes. |

* Thibaut Bruttin est directeur général de Reporters sans frontiéres.
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«Le systeme
multilateéral
est résilient »

En cing mois, 1a nouvelle administration
américaine a multiplié les actions d’éclat,
y compris sur la scéne internationale,
ébranlant les fondements des droits
humains et les instances qui les font vivre.
Entretien avec Jurg Lauber, ambassadeur
et actuel président du Conseil des droits
de ’homme. Propos recueillis par Baptiste Fellay

urg Lauber nous accueille dans son bureau, a deux pas

du Palais des Nations. En 2025, il est devenu le pre-
mier Suisse a présider le Conseil des droits de '’homme
de ’'ONU (CDH), basé a Geneéve. Diplomate aguerri, il a
fait ses premiéres armes en Namibie et en Corée au sein
de missions de maintien de la paix, avant de rejoindre le
Département fédéral des affaires étrangeres (DFAE) en
1993. Il deviendra chef de cabinet du président de la Cour
pénale internationale. Puis il dirigera la mission perma-
nente de la Suisse auprés des Nations unies 3 New York
dés 2015, pour prendre la téte de sa cousine a Genéve en
2020. Fin connaisseur du multilatéralisme mis a mal par
I’administration Trump, il nous livre son regard sur son
avenir, ainsi que sur le réle de la Suisse en son sein.

» AMNESTY: Monsieur I'ambassadeur, vous accédez a la
présidence du CDH a un moment particulier. Quelle est
'ambiance?

4 Jiirg Lauber: Les tensions géopolitiques et les nouveaux
rapports de force remettent en question le fonctionnement
multilatéral. L’atmosphere générale au Palais des Nations
refléte une grande incertitude.
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» Lun des réles du président est de faire dialoguer les Etats,
notamment les grandes puissances. Est-ce qu’il vous reste
des leviers pour le faire?

4 Je me suis fixé comme priorité de réinvestir la diplomatie
dés que j’ai pris mes fonctions en janvier. Je pense surtout a
la diplomatie informelle, celle qui se passe en dehors des réu-
nions officielles. Les vraies négociations ont souvent lieu autour
d’'un café. Pendant la pandémie de Covid, ces espaces de dia-
logue avaient pratiquement disparu. Et le risque de fuite sur les
réseaux sociaux réduit le nombre d’occasions pour discuter en
confiance. Mais aujourd’hui, plus que jamais, il faut retrouver
ces habitudes, prendre le temps d’échanger, écouter la position
des autres et expliquer pourquoi I'on prend telle position.

» LONU peut-elle encore progresser sur des questions
comme les droits humains avec le retrait des Etats-Unis du
Conseil ?

4 Les Etats continuent de se réunir et de discuter. Je suis
impressionné par la multitude de sujets qui sont portés a
l'attention du Conseil des droits de ’homme. Une majorité
de pays garde confiance dans les institutions qui portent les
valeurs universelles.
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» Il n"empéche que le multilatéralisme a rarement été aussi
ébranlé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

4 Je n’en suis pas si stir. Nous arrivons certainement au
terme de trois décennies d’une conjoncture trés favorable.
Mais n’oublions pas que le multilatéralisme a survécu a la
guerre froide. Le systéme multilatéral a toujours su s’adapter,
il est tres résilient.

» Vous ne craignez donc pas que d’autres suivent I'adminis-
tration Trump, et que I'on se dirige vers un monde régi par
la loi du plus fort ?

4 Chaque pays défend en priorité ses propres intéréts, ce n’est
pas nouveau. Aujourd’hui, on observe une tendance a définir les
intéréts nationaux de facon plus étroite. Certains oublient que
leur prospérité dépend de la stabilité de leur région et du monde.
Mais méme un pays puissant, qui pourrait étre tenté par une
approche plus unilatérale, a besoin d’alliés et de soutiens.

» Sile multilatéralisme est résilient, le repli américain laisse
un espace que d’autres pourraient tenter d’occuper, notam-
ment la Chine, qui fait de I'entrisme depuis des années.
Faut-il s’attendre a une redéfinition des valeurs, comme les
droits humains?

4 Depuis vingt-cing ans, 'influence grandissante de la Chine,
des pays du Golfe et d’autres se fait ressentir au sein des
Nations unies. L'ordre multilatéral est un reflet de la réalité
géopolitique. Donc oui, quand une puissance comme les
Ftats-Unis se retire, d’autres vont en profiter pour apporter
leur vision. Mais n’oublions pas que les organisations sont
régies par des statuts. Au coeur méme de I'architecture mul-
tilatérale se situent les droits humains. Ils sont une boussole.
La ouily a des tensions, c’est plutét sur leur mise en ceuvre:
chaque pays a son rythme et sa propre approche. Mais vous
savez, les droits humains ont des racines dans les civilisations
de toute la planete. Finalement, les besoins sont les mémes
partout: s’abriter, éduquer ses enfants, se soigner, participer
aux processus de décisions de sa communauté, etc. Quant a
la vision qu’a la Suisse des droits humains, nous nous ren-
dons tous les jours au Palais des Nations pour la défendre.

» La Suisse en fait-elle vraiment assez pour défendre la
Genéve internationale et les textes dont elle est dépositaire ?
4 Oui. Sur le plan diplomatique, nos positions sont claires:
nous voulons la paix, un développement durable, les droits
humains et I'Etat de droit. Et puis, en tant qu’Etat héte, nous
continuons a développer le dispositif au service du multilaté-
ralisme, a investir dans 'infrastructure, les services et]’accueil
des acteurs de la Genéve internationale. A 'heure actuelle,
nous nous coordonnons avec d’autres Etats membres pour

renforcer davantage le travail multilatéral. Je suis également
en contact avec les organisations internationales basées chez
nous pour comprendre comment les soutenir.

» Mais la Suisse est-elle encore audible ? Récemment, elle
ne s’est pas montrée trés active pour défendre les Conven-
tions de Geneéve, par exemple dans le cadre du conflit a
Gaza. En Europe, ce sont plutét I'lrlande et 'Espagne qui
ont repris ce role.

4 Nous restons fermes sur ces questions. Nous avons
condamné I'invasion russe de I’'Ukraine. Nous sommes trés
clairs quant a I'importance du respect du droit international
humanitaire et nous continuons a nous engager pour une
solution a deux Etats au Moyen-Orient. La Suisse s’est aussi
fortement engagée dans la 34° Conférence internationale du
Comité international de la Croix-Rouge (CICR) I'année der-
niére. Cette conférence a permis de réaffirmer I'importance
du droit international humanitaire dans le monde entier.

» UEspagne a officiellement reconnu I'Etat de Palestine.
En Suisse, on a le sentiment qu’on manque de vision dans
notre politique étrangeére.

< La Suisse endosse son role d’Etat hote de TONU et de ber-
ceau du CICR avec beaucoup de responsabilité. Pour ne pas
perdre en crédibilité, nous devons adopter une approche
cohérente sur le long terme. Si notre role doit étre de faire
dialoguer pour trouver des solutions, il faut étre trés pru-
dents. Si cela peut vous rassurer, lors de nos deux années au
Conseil de sécurité, nous étions clairement percus comme la
voix du droit international.

» Notre prudence est-elle suffisante pour que la Genéve
internationale reste une interlocutrice de I'administra-
tion Trump ? Vous mentionniez plus tot les pays du Golfe.
LArabie saoudite se réve en nouveau hub diplomatique et
a accueilli les derniéres rencontres entre les Etats-Unis et |a
Russie.

4 En effet, d’autres pays ont développé des atouts diploma-
tiques comme les nétres. Mais je n’ai pas I'impression que
Geneve ou la Suisse perdent de leur attractivité. Beaucoup
de réunions dont on ne parle pas forcément dans les médias
ont lieu a Geneéve. La Suisse a toujours un réle a jouer, par
sa situation géographique, grice a ses infrastructures et au
savoir-faire de sa diplomatie. Et nous allons continuer a expli-
quer aux Etats-Unis l'intérét du multilatéralisme, y compris
pour une grande puissance. Nous ne sommes heureusement
pas seuls. Levons les yeux, la situation actuelle doit nous pous-
ser a regarder le monde et constater qu’il y a énormément de
pays préts a défendre le multilatéralisme et ses valeurs. |
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Depuis son:ipremier jour al
Donald Trump t

M'{les personn jentes se défendent
contre les restric

e dimanche aprés-midi ensoleillé a Los Angeles, le Connie

Norman Transgender Empowerment Center, baigné de
lumiere, résonne d’harmonies vocales. C’est I'’heure de la
répétition de la chorale Trans Choir de Los Angeles. Kathryn
Davis, 4gée de pres de 8o ans, a cofondé la chorale. Pendant
la pause, elle raconte I'expérience qu’elle a vécue lorsqu’elle
a voulu renouveler son passeport. Il y a prés de dix ans,
Kathryn a subi une opération de réassignation sexuelle,
et avait donc fait modifier ses papiers d’identité en consé-
quence. Mais son passeport a expiré au début de I'année.
Sur le nouveau document, les autorités ont modifié la men-
tion de son sexe, de féminin a masculin. «J’ai ajouté une
note dans laquelle je précise que je suis de sexe féminin,
et que le ‘M’ sur mon passeport correspond a mon sexe de
naissance. J’écris également que je suis reconnaissante que
mon nom — Kathryn — et une photo récente de moi aient été
utilisés, prouvant ainsi que je suis une femme transgenre
fiere de I'étre. »

Kathryn s’inquiéte surtout pour les personnes transgenres
qui sont en plein traitement hormonal, comme Corinne
Burch, membre de la chorale. Depuis qu’elle suit un traite-
ment a la testostérone, Corinne a changé plusieurs fois de
tessiture et chante actuellement en baryton. Elle raconte
I'histoire de ces ami-e-x-s qui veulent quitter le sud des
Etats-Unis pour s’installer en Californie, a la recherche d'un
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QUE-QUI

S p’rofnt_ef;ses__t‘ransphobes.

ns dé 1e1.iTS droits. Par Kerstin Zilm*, Los Angeles

endroit ol iels peuvent étre siir-e-x-s que leur traitement hor-
monal ne sera pas interrompu. « Heureusement, je suis entre
de bonnes mains ici.» La Californie s’est en effet déclarée
refuge pour les personnes transgenres en 2022 et fait partie
des quinze Etats américains classés comme favorables aux
personnes LGBTQIA+ par les organisations de défense des
droits civiques.

Mais depuis I'élection de Donald Trump a la présidence des
Ftats-Unis, pas moins de 570 projets de lois anti-LGBTQIA+
ont vu le jour dans d’autres Etats américains et au sein de
I'administration fédérale a Washington, selon une étude de
I"'Union américaine pour les libertés civiles (ACLU). Dans
son discours d’investiture, Donald Trump avait affirmé qu’il
ne reconnaitrait que deux sexes —masculin et féminin— et
avait signé un décret en ce sens deés le premier jour de sa
présidence. Depuis lors, le gouvernement américain res-
treint l'accés aux documents d’identité pour les personnes
transgenres et menace de supprimer les subventions fédé-
rales aux hopitaux qui pratiquent des traitements de réassi-
gnation sexuelle. Il a supprimé des informations destinées
aux personnes transgenres sur les sites web du gouverne-
ment, veut exclure les personnes transgenres de 'armée et
du sport féminin, oblige les prisons a héberger les femmes
transgenres avec des détenus masculins —ou elles risquent de
subir de graves violences sexuelles.

A La communauté
LGBTQIA+ se montre
solidaire avec les

personnes transgenres,
particulierement visées

par 'administration
Trump.

RESISTE

21
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Résistance commune | Toutes ces mesures sus-
citent de I'insécurité et de la peur au sein de toute la com-
munauté LGBTQIA+, selon Elana Redfield, experte juridique
au Williams Institute for Gender Identity de 'université de Los
Angeles. «Nous ne savons pas jusqu’oll le gouvernement ira
pour rendre la vie des personnes transgenres encore plus
difficile, voire impossible.» Des sondages réalisés par l'ins-
titut apres les élections ont révélé que certaines personnes
transgenres avaient émis l'intention de quitter les Etats-
Unis. «Elles cherchent comment et ou elles peuvent obtenir
les soins pour leur réassignation sexuelle si les prestataires
locaux venaient a disparaitre. Celles qui travaillent dans la
recherche ou qui occupent des postes de fonctionnaires
craignent que le gouvernement ne s’en prenne a elles en rai-
son de leur identité de genre.»

Mais les personnes transgenres ont aussi leurs allié-e-x-s.
Ainsi, 'ACLU et d’autres organisations de défense des droits
des personnes LGBTQIA+ ont déposé plusieurs plaintes
contre les mesures transphobes du gouvernement Trump.
Des Etats, des villes et des communes se sont regroupés pour
bloquer les décrets fédéraux, et les juges accueillent eux aussi
ces mesures avec scepticisme, voire avec un mépris ouvert
dans certains cas.

Au total, pas moins de dix plaintes ont été déposées contre
la politique anti-transgenres du gouvernement. Quatre
d’entre elles ont abouti a des injonctions provisoires contre
les réglementations. L'Etat de Washington, 1'Oregon, le
Minnesota et le Colorado ont par exemple obtenu gain de
cause contre la tentative de geler les fonds fédéraux destinés
aux hépitaux qui proposent des traitements spécifiques au
genre pour les mineur-e-x-s. Un juge fédéral a suspendu la
décision de placer les femmes transgenres dans des prisons
pour hommes. Une autre juge fédérale a suspendu I'exclu-
sion des personnes transgenres de I'armée — temporairement
cependant puisque la Cour supréme a confirmé début mai
que cette exclusion n’était pas anticonstitutionnelle.

Obsession | A grand renfort de spots télévisés, la cam-
pagne de Trump donnait I'impression que les personnes
transgenres étaient omniprésentes et constituaient I'un des
plus grands problemes du pays. L’experte juridique Elana
Redfield explique pourquoi le Parti républicain s’en prend a
ce petit groupe de la population américaine. «Ses représen-
tants ne s’intéressent pas aux faits, mais cherchent plutét a
trouver un groupe qui ne peut pas se défendre. Ils font des
personnes transgenres l'incarnation méme des politiques
de diversité, égalité de traitement et inclusion (DEI) qu’ils
méprisent tant.» Mais il s’avere désormais que la question
des personnes transgenres n’est une priorité que pour une

minorité. La plupart des gens sont davantage préoccupés par
le colit des denrées alimentaires et, désormais, par les fluc-
tuations du marché boursier causées par les droits de douane
imposés par Trump, qui ont un impact direct sur leurs
retraites.

Néanmoins, selon le Pew Research Institute, toujours plus
d’adultes américains sont aujourd’hui favorables a des lois
limitant la protection des personnes transgenres, par rap-
port a 2022. Environ deux tiers des personnes interrogées
appuient des lois interdisant aux femmes transgenres de faire
partie d’équipes féminines. Prés de la moitié des sondé-e-x-s
souhaitent que les personnes transgenres utilisent les toi-
lettes publiques correspondant a leur sexe de naissance, et
47% estiment que l'identité de genre ne devrait pas étre
abordée a I'école primaire. Néanmoins, méme certain-e-x-s
électeur-rice-x-s de Trump trouvent que les réglementations
transphobes du gouvernement vont trop loin.

La vidéo d’une session parlementaire, en mars dernier,
dans le Wisconsin est devenue virale aux Etats-Unis. Au sein
de cette assemblée a majorité républicaine, il était question
d’un projet de loi visant 2 interdire les traitements de réassi-
gnation sexuelle pour les jeunes transgenres. Apres plus de
huit heures d’audience publique, Larry Jones, 85 ans, s’est
présenté au micro. Le républicain a fait part de ses excuses
a la communauté LGBTQIA+ présente, en particulier aux
personnes transgenres, pour son ignorance. Il a déclaré avoir
beaucoup appris lors de I'audience et s’étre opposé a la discri-
mination a leur égard.

Le méme mois, dans I'Etat du Montana —ott Donald
Trump a remporté 58 % des voix—, la Chambre des représen-
tants a débattu d’un projet de loi visant a séparer les enfants
transgenres de leurs parents. Au cours du débat, la députée
républicaine Sherry Essmann a appelé ses collegues a ne pas
caricaturer les personnes transgenres et a ne pas importuner
le parlement avec des discussions superflues. « Ces projets de
loi farfelus sont une pure perte de temps», a-t-elle déclaré. La
motion a été rejetée a une large majorité, avec plus de dix voix
issues des rangs républicains.

A Los Angeles, la chorale trans se montre préte a se battre,
encouragée par la moindre lueur d’espoir que laisse encore
entrevoir la politique américaine. Alana Balagot, membre de
la chorale, a méme composé une chanson intitulée « You can
not erase us» (Vous ne pouvez pas nous effacer). Un hymne
pour tous les groupes de population attaqués par le gouver-
nement Trump. |

* Kerstin Zilm a longtemps travaillé pour plusieurs radios publiques en
Allemagne. Depuis 2003, elle est journaliste indépendante, basée sur la
cote ouest des Etats-Unis.
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Un amas de maisons de
fortune s’est créé le long
§ dela piste d’'un ancien
aéroport militaire a
Borgo Mezzanone, dans
la région italienne des
| Pouilles.

o —

Le village de Borgo Mezzanone, dans les Pouilles, abrite I'un des plus grands bidonvilles d’Europe.

De nombreuses femmes migrantes qui y vivent sont victimes de traite d’étres humains et d’exploi-

tation sexuelle. Texte de Nina Apin, photos de Nicold Lanfranchi, Borgo Mezzanone

E lle a besoin d’un rendez-vous chez
« le médecin. Et d'un avocat pour
'accompagner 2 la police.» A la sortie
du cabinet médical, Daniela résume la
situation de la patiente a une collegue.
Daniela ne donne pas son nom de famille
pour des raisons de sécurité. L’assis-
tante sociale travaille pour Intersos, une
organisation humanitaire italienne, qui
ceuvre le plus souvent dans des régions
en guerre. Mais Daniela travaille en Ita-
lie, dans le village de Borgo Mezzanone,
a la périphérie duquel se trouve 1'un des
plus grands bidonvilles d’Europe. Ses
habitant-e-x-s l'appellent La Pista (la
Piste). Située sur le site d’'un aéroport
militaire de la Seconde Guerre mon-
diale désaffecté, cette ville informelle
consiste en une bande d’asphalte recti-
ligne entourée de montagnes de déchets
et de cabanes en tbéle ondulée. En été,
lorsque les tomates sont mires pour étre
cueillies dans les champs environnants,
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ce sont jusqu’a 3000 personnes qui y
vivent. En hiver, elles sont un millier. Les
résident-e-x-s de La Pista proviennent
de Somalie, du Nigeria, du Ghana, du
Bangladesh, du Pakistan ou de Syrie.

Certain-e-x-s sont des réfugié-e-x-s
dont le titre de séjour a expiré, d’autres
sont venu-e-x-s en Italie pour travailler
et se retrouvent dans des conditions pré-
caires. Maisons en briques sans fenétres,
caravanes abandonnées, conteneurs ou
constructions en tole ondulée et lattes de
bois —presque tout sert d’abri. Il n’y a pas
d’eau courante ni de canalisations, 1’élec-
tricité est tirée d’'un enchevétrement de
cébles. Ca sent le feu de bois, le plastique
briilé et les excréments.

Intersos offre gratuitement des
conseils et des traitements. La plupart
de ses bénéficiaires sont des hommes
qui souffrent de blessures du travail
ou de maladies chroniques, explique la
jeune juriste Daniela Zitarosa, qui porte

le méme prénom que sa collegue. «La
situation est grave pour tout le monde»,
souligne-t-elle. Car les conditions de tra-
vail imposées par le systéme mafieux du
caporalato sont désastreuses. Un «capo-
ral» engage des migrant-e-x-s qu’il fait
travailler jusqu’a douze heures par jour
dans les champs pour un salaire de
misere. Il déduit de leur paye I'équipe-
ment de travail, le transport et le loge-
ment. Le syndicat agricole italien FLAI
CGIL estime que 430000 personnes
travaillent sous le régime du capora-
lato dans toute 'Italie, et que preés de
100000 d’entre elles vivent dans des
campements illégaux.

Exploitations des femmes | Les
femmes ne représentent qu’environ
10% de la population du camp de Borgo
Mezzanone. Elles constituent cependant
le groupe le plus vulnérable. «On parle
ici d’exploitations —au pluriel: traite
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d’étres humains, exploitation du tra-
vail, exploitation sexuelle, privation de
liberté, violence physique et psychique»,
explique Daniela Zitarosa. Elle évoque
des femmes qui, depuis des années,
viennent réguliérement se faire avorter,
toujours accompagnées d’hommes. Elle
parle de femmes qui n’ont ni téléphone
portable ni papiers et qui sont enfermées
dans un appartement ou elles doivent
«satisfaire» 15 2 20 clients par jour. «Ces
femmes sont sous contrdle total.» Pour
les travailleuses sociales d’Intersos, il est
difficile d’entrer en contact avec elles. En
particulier les migrantes du Nigeria ou
de Cbéte d’Ivoire, souvent cachées dans
des appartements privés ou des bordels
informels, contrairement aux Roumaines
et aux Bulgares qui travaillent sur le trot-
toir le long des routes de campagne.

Le jour, on ne voit presque que des
hommes surla Piste de Borgo Mezzanone.
Abdul se tient derriére un gril au char-
bon de bois sur lequel cuisent des mor-
ceaux de viande. Ce Togolais vit sur la
Piste depuis 2007. Il partage sa chambre
a coucher avec deux autres hommes. Un
matelas derriére un rideau, un casier
métallique cabossé, un four électrique.
Et pour ses besoins? Abdul prend une
clé et déverrouille un bloc de toilettes en
briques composé de quelques cabines
traversées par une gouttiére. L'odeur
est irrespirable, mais I’endroit semble
relativement propre. Il est le reflet des
nombreux efforts des habitant-e-x-s
pour conserver leur dignité dans ces
conditions difficiles. «Oui, il y a aussi
des femmes sur la Piste, dit Abdul, heu-
reusement pas beaucoup. C’est plutdt en
bas, indique-t-il en montrant vaguement
la rue en contrebas, mais je ne recom-
mande pas d’aller dans cette partie. »

Des abus ignorés|Khady Sene
n’aime pas non plus aller «la-bas». La
Sénégalaise parcourt les cabanes avec
un sourire imperturbable, parle avec
les habitant-e-x-s et distribue des tracts

il

invitant a une messe dans I’église du vil-
lage de Borgo Mezzanone, en mémoire
des réfugié-e-x-s noyé-e-x-s en Méditer-
ranée. A seulement 31 ans, Khady Sene,
qui vit en Italie depuis 2012, a été nom-
mée directrice diocésaine de 'antenne
locale de Caritas. Cette diplomée en
marketing a commencé comme béné-
vole pour conseiller les migrant-e-x-s et
a depuis consacré sa vie professionnelle
au soutien de celleux qui, en dehors des
organisations humanitaires, ne suscitent
guére d’'intérét. «Ca m’a fait mal de voir
comment les migrants sont traités ici»,
explique-t-elle.

Presque partout, elle est bien accueil-
lie —a l'exception des quartiers ou la
mafia nigériane fait la loi et gagne beau-
coup d’argent avec le trafic de drogue,
d’armes et de femmes. Chez Abdul,
Khady Sene et le prétre italien qui 'ac-
compagne recoivent un coca frais, et elle
se fait rapidement emballer un repas a
I'emporter dégoulinant de graisse du gril
voisin. « Pour moi, cette nourriture c’est
la maison», confie Khady Sene. Elle n’a
rien contre la cuisine italienne, mais par-
fois la cuisine africaine réchauffe I'ame.

En fin de journée, la Piste devient un marché de

la drogue pour les habitant-e:x-s des alentours.
i

Quelques cabanes plus loin, trois
femmes sont assises dans une cour inté-
rieure, l'une d’elles se présente comme
Florence. Elle vient du Nigeria, a 46 ans.
Cela fait sept ans qu’elle vit dans le camp,
mais elle ne veut pas dire dans quelles
circonstances elle a atterri ici. Elle ne veut
pas non plus donner son nom de famille,
comme touxtes les habitant-e-x-s de la
Piste —la crainte est trop grande que des
proches au pays lisent son histoire sur
internet. Florence est en colére contre
les journalistes et les Italien-ne-x-s qui
se promeénent dans le camp, prennent
des photos et posent des questions. Elle
rentre brusquement dans la cabane.

Trafic d’étres humains | Florence
est peut-étre victime de traite d’étres
humains. C’est en tout cas une théo-
rie crédible pour les deux assistantes
sociales Marianna Carusillo et Concetta
Notarangelo. Elles travaillent pour
l'organisation Medtraining, qui aide
les femmes a sortir de la prostitution.
Marianna Carusillo raconte que beau-
coup d’entre elles y reviennent aprés y
avoir renoncé temporairement: «Elles
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ont eu des enfants, mais ne savent tou-
jours pas parler italien. Elles doivent
donc tout recommencer a zéro: cours de
langue, formation professionnelle, loge-
ment, recherche d’emploi...» Des pro-
cessus laborieux, qui durent souvent des
années et sont semés d’obstacles. Les
travailleuses sociales ne parviennent que
rarement a leur proposer leur aide, en
particulier aux plus jeunes d’entre elles.
«Ces derniers temps, de trés jeunes
Marocaines arrivent dans les Pouilles
par la route des Balkans, officiellement
comme aides ménageéres. Elles sont
recrutées sur internet et viennent tra-
vailler dans les arriére-salles des bars »,
explique Concetta Notarangelo.

L’'une des femmes qui a réussi a
s’en sortir grice 3 Medtraining travaille
aujourd’hui comme vendeuse sur la
Piste. Mercy, 31 ans, est grande, fili-
forme et dégage une énergie joyeuse.
Elle est originaire de Benin City, au
Nigeria, et est arrivée en Italie il y a
sept ans. Elle a fait «absolument tout,
et méme plus» pour tenter de gagner
de l'argent, assure-t-elle. Le matin, elle
vend du café, des bananes plantains et
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_ Une prostituée nigériane attend les lients surle
- bord delartere principale qui traverse la Piste. - -

d’autres produits alimentaires dans sa
petite boutique. L’aprés-midi, elle suit
un cours d’italien dans la ville voisine de
Foggia, ou elle vit avec ses deux enfants.
Son troisiéme enfant, plus 4gé, est resté
avec sa grand-mere au Nigeria. Mercy
détourne ses yeux qui se remplissent de
larmes un instant. Puis elle reprend en
parlant de la vie en Italie: «Les Italiens
ont beaucoup de préjugés a I'égard des
Noirs. Mes enfants le ressentent égale-
ment. Sur la Piste, personne n’a d’amis,
chacun se bat pour soi. »

Sexe a prix cassé |Aprés le cou-
cher du soleil, la Piste se métamorphose.
Les bars ouvrent, la musique résonne.
On voit désormais aussi des femmes.
Elles sont assises sur des chaises en plas-
tique devant les bars ou debout dans les
coins, maquillées de maniére criarde,
dans des vétements tres moulants. Dans
certains bars, on devine des lits derriére
un rideau. A la sortie du camp de Borgo
Mezzanone se trouve un grand bitiment
plat, a coté duquel la terre a été ratissée:
des places de parking pour les clients du
«Majestic», la plus grande maison close
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de la Piste. Le week-end, des groupes de
jeunes du village avoisinant viennent
s’encanailler, raconte un policier
patrouillant 3 proximité. Drogue, alcool,
sexe, on trouve de tout a des prix défiant
toute concurrence.

Lorsqu’il était ministre de I'Inté-
rieur, le politicien d’extréme droite de
la Lega Matteo Salvini a menacé de
tout «nettoyer» a la pelleteuse. Mais
depuis, on n’a plus entendu parler de
Rome sur la Piste. Le nouveau maire
de Borgo Mezzanone tente maintenant
d’activer des fonds européens bloqués
depuis des années pour des amélio-
rations dans le bidonville. « Ce serait
bien, il est grand temps», commente
Khady Sene. Son sourire n’est pas tres
confiant.

«Toutes les structures d’aide sont
désespérément sous-financées», ana-
lyse I'avocate Filomena Guerrieri. En
collaboration avec une ligne d’assis-
tance nationale, elle s’efforce de gar-
der le contact avec les femmes, qui
sont souvent envoyées d’une région a
l'autre. Elle a récemment représenté
une cliente lors d’'un procés a Milan.
La proxénéte, qui avait attiré sa cliente
en Europe avec de fausses promesses,
a été condamnée 2 une peine de prison
pour trafic d’étres humains et aide 2 la
prostitution. De tels succés sont rares.
Peu nombreuses sont les victimes qui
osent se rendre i la police, notam-
ment par peur pour leurs proches
resté-e-x-s au pays, sur lesquel-le-x-s
les trafiquant-e-x-s exercent parfois
des représailles cruelles. Les femmes
craignent en outre d’étre immédiate-
ment expulsées si elles s’identifient
comme sans-papiers. «Trop souvent,
les profiteurs de la traite des étres
humains s’en tirent 2 bon compte »,
déclare I’avocate. Son travail est souvent
frustrant, les succes sont rares, conclut-
elle. Et pourtant: « Chaque femme que
nous pouvons sauver est une raison de
continuer. » |
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Une fine pluie s’écrase sur les trot-
toirs de Lviv, les pavés luisant sous
le ciel d’acier. Au loin, la siréne d’alerte
aérienne résonne, presque familiére.
Personne ne réagit. Dans l'ouest de
I'Ukraine, loin des lignes de front, le
quotidien suit son cours. Mais ici aussi,
la guerre est partout. A 'entrée du centre
de réhabilitation Unbroken, des soldats
en fauteuil ou en béquilles se croisent
sans un mot. Quelques-uns écoutent
de la musique, la plupart fument, tous
semblent ailleurs. Les murs blancs sont
flambant neufs, le sol sent le désinfec-
tant et les visages portent quelque chose
d’indéchiffrable.

Depuis sa création en avril 2023,
le centre a accueilli des milliers de
patient-e-x-s. « Unbroken est une ville
dans la ville», dit-on ici. Proche de
I’'Union européenne, connecté au plus
grand hopital de 'Ouest ukrainien, il est
devenu une référence mondiale dans le
domaine de la protheése et de la chirur-
gie reconstructrice. Le corps médical

Aprés des années de

service, puis de rééduca-

tion, Constantin a trouvé
_un nouvel équilibre

avec le tira I'arc.

local travaille en partenariat avec des
spécialistes venu-e-x-s d’Europe, des
Etats-Unis ou encore du Japon. Greffe
de membres bioniques, reconstruction
faciale, psychothérapie avancée... A
Unbroken, on répare les corps. Parfois
les 4mes. Souvent les deux.

«On invente de nouvelles
facons de soigner» |Victime d’un
grave accident de voiture, Victoria
Khemych est arrivée ici en tant que
patiente. «Je n’avais jamais vu un tel
niveau de soins», se remémore la jeune
civile. « Apres étre passé a Unbroken, on
a envie de continuer a vivre. Et de rendre
ce qu'on a recu», explique-t-elle en fai-
sant visiter les lieux d'un bon pas malgré
son léger boitement. Celle qui a quitté
son travail pour se consacrer au centre
raconte les salles de rééducation oli 'on
réapprend a faire 3 manger, 3 monter un
escalier, ou simplement & dormir. «Ces
gestes basiques deviennent des mon-
tagnes apres un traumatisme. »

«Si les Russes
reviennent,
je reprendrai
les armes »

La réhabilitation, ce n’est pas
uniquement soigner les cicatrices
laissées par la guerre sur les corps et
les esprits, c’est un acte de résistance.
Reportage dans les centres hospitaliers,
instituts de soins et clubs sportifs.

Texte et photos de Yohan Chable*

Attablé devant un café fumant dans
la cafétéria, le docteur Hnat Herych,
chef du département chirurgical, se
souvient des débuts. «Dés les premiers
mois de la guerre, on a compris que les
soins urgents ne suffiraient plus. 11 fal-
lait penser 2 la suite, a la réhabilitation. »
Depuis, toujours plus de blessé-e-x-s
arrivent, porteur-euse-x-s de trauma-
tismes inédits. «On crée constamment
de nouvelles facons de soigner», confie
le docteur, les traits tirés mais le dos
droit.

Parmi les visages qui hantent les
couloirs d’Unbroken, celui de Valentyna
Kremniova rayonne. Son portrait accro-
ché au cinquieme étage —celui des
chambres des convalescent-e-x-s — attire
I'ceil et force le respect. A 72 ans, cette
grand-meére venue d’'un village trop
proche de la frontiére russe a survécu
a cinq jours de bombardements, seule
dans sa maison éventrée, la jambe arra-
chée par un obus. Toujours en réhabi-
litation, elle n’a qu'un réve: marcher
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a nouveau grice a sa prothése pour
retrouver son fauteuil, sa couture et ses
petits-enfants.

Un peu plus loin, une porte ouverte,
une chambre baignée de lumiere. Oleksii
travaillait sur des navires de croisiére.
Lorsque la Russie lance son invasion a
grande échelle en 2022, le marin ukrai-
nien vient a peine de retrouver la terre
ferme. Avec sa femme enceinte de neuf
mois, iels fuient a 'ouest. Oleksii junior
nait sain et sauf. «Une fois ma famille
mise en sécurité, il était temps d’accom-
plir mon devoir de citoyen», énonce tran-
quillement celui qui est devenu un mili-
taire. En 2023, il s’engage dans 'armée.
Un an et demi de combats acharnés plus
tard, une contre-offensive, un drone kami-
kaze FPV, et sa jambe droite arrachée
sous le genou. Le choc. La douleur. Puis le
transfert a Unbroken. L3, tout change.

«Le jour ot on m’a dit que j’étais prét
a recevoir une protheése, c’était comme
une deuxiéme naissance», se souvient
Oleksii. Et ensuite? L’homme ne tergi-
verse pas: «Une fois ma réhabilitation
terminée, je pourrai enfin retourner au
front. Je suis conscient que mes capacités
ont diminué, mais Unbroken va me per-
mettre de rester utile. En tant que pilote
de drone par exemple », ironise-t-il.

«lci, lTa guerre se soigne dans
la répétition » |A 500 kilometres plus
a l'est, dans la capitale Kyiv, c’est dans
les couloirs rénovés du centenaire ins-
titut Kundiev que la lutte se poursuit. 11
y régne une atmosphere calme, presque
scolaire. Une cinquantaine de soldats
suivent ici un traitement longue durée
pour des blessures visibles ou invisibles.
L’établissement public se spécialise
depuis vingt ans dans le soin des mili-
taires. Mais apres l'invasion, les besoins
et l'intensité ont décuplé. Grice aux
dons internationaux, I'institut s’est doté
de machines dernier cri: tapis de course
connectés, simulateurs de mouvements,
outils de rééducation ludique.
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La journée commence par des exer-
cices de gainage et d’étirement sur les
tapis de sport de la salle centrale, et sous
'ceil vigilant de Sergiy, kinésithérapeute.
Ici, la guerre se soigne dans la répétition :
respirer, se concentrer, recommencer.
Sergiy parle peu, corrige souvent. Une
respiration trop rapide, un genou mal
placé, un souffle trop court. «On réap-
prend a écouter son corps. Avant, ¢’était
un outil. Maintenant, c’est un terrain de
reconquéte. Chaque session est pensée
pour redonner coordination, endurance
et mobilité », explique-t-il. Le soignant a
plusieurs cordes a son arc. Deux fois par
semaine, le soir venu, il quitte I'institut
en direction de la banlieue est de Kyiv
pour y retrouver certains de ses patients.
La, dans une usine soviétique laissée a
I’abandon, une salle réaménagée résonne
des chocs sur les cibles. Au club de tir a
l'arc de la Kyiv Target Archery School, les
arcs ne servent pas a combattre, mais 2 se
reconstruire.

«Ce sport développe la coordination,
renforce les muscles, calme le mental.
Des qualités essentielles pour les vété-
rans», décrit Eugene, fondateur du club.
Ici, on s’entraine quand on le souhaite.
Pour les militaires, soit un tiers des effec-
tifs, c’est gratuit.

Dans un coin de la salle, une sil-
houette solide ajuste son arc. Constantin
est un vétéran. Usé par la vie certes, mais
le regard toujours aussi vif. En un clin
d’ceil, sa fleche s’envole vers le centre de
la cible. Le quinquagénaire a combattu
a Marioupol dés 2016, dans I'infanterie
marine. Trois blessures plus tard, il est
contraint de raccrocher. En 2022, aprés
deux ans de réhabilitation, Constantin
doit brusquement reprendre du service.
Membre de l'unité de défense territo-
riale de Kyiv, il rejoint les milliers de
civil-e-x-s qui s’arment pour repousser
I'invasion russe. Une fois la capitale hors
de danger, il est assigné a I'hopital pour
plusieurs mois de repos. «J’ai dépassé
les limites de mon corps en retournant
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au combat. Désormais, je dois subir des
soins a vie », soupire-t-il.

De retour a la maison, il sombre dans
I’alcoolisme, prend 40 kilos et développe
un bégaiement di au stress. Avant de
découvrir les vertus du tir a I'arc. En un
an de pratique, Constantin perd ses kilos
en trop, son bégaiement et son penchant
pour la boisson. «Le tir a I'arc m’a rendu
ma vie.» Mais dans I'Ukraine de 2025,
nul vétéran ne peut se permettre d’ou-
blier qu'un jour, il lui faudra peut-étre
la risquer a nouveau. Constantin en est
bien conscient: « Peu importe mon 4ge et
mes blessures, si les Russes reviennent
jusqu’ici, je reprendrai les armes. » |

*Originaire de Bayonne (F), Yohan Chdble est
Jjournaliste freelance. Il collabore avec des titres
comme Libération ou Marianne. Il a entrepris un
tour du monde, profitant de ses étapes pour réaliser
des reportages.

Oleksii, vétéran l!i{essé
sur le front ukrainien
en 2024, a obtenu une
prothese a l'institut
Unbroken de Lviv. ||
prévoit de retourner
au combat en tant
que pilote de drone.
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Le «camp le plus dangereux
du monde » en péril

Le complexe d’Al-Hol abrite 36 000 personnes liées a I’Etat islamique. Depuis la chute de Bachar

Al-Assad et le gel des financements américains, des services vitaux sont suspendus et le camp

entier pourrait fermer en septembre. Texte et photos de Sami Zaibi*

S ur la route depuis Hassaké, les
plaines désertiques du Rojava
s’étirent a perte de vue. Pas d’agricul-
ture, pas de villages, pas de collines
dans cette région du nord-est de la
Syrie: simplement ces étendues de terre
nue, parfois ponctuées d’un troupeau de
moutons et leur berger enturbanné. Ces
airs de fin du monde pourraient inviter
a la réverie si la présence de nombreux
points de contrdle, tenus par des sol-
dats sourcilleux et armés jusqu’au cou,
ne rappelait ce qui se trouve au bout de
I’asphalte: «le camp le plus dangereux
du monde», de 'aveu méme de ceux
qui le geérent, les membres des Forces
démocratiques syriennes (FDS).
Derriere des fils barbelés et un ultime
check-point, le camp d’Al-Hol apparait
enfin, véritable océan de tentes malme-
nées par les vents secs. Construit en 1991
pour accueillir les Irakien-ne-x-s fuyant
la guerre du Golfe, le complexe a été
agrandi une premiére fois lors de l'inva-
sion américaine en Irak en 2003, puis
une seconde fois a la suite de la défaite

de I'Etat islamique en 2017. Abritant sur-
tout les familles des djihadistes empri-
sonnés ou morts au combat, il a compté
jusqu’a 50 0oo0 résident-e-x-s. En raison
du retour, encore en cours, de milliers
d’Irakien-ne-x-s dans leur pays d’origine,
il en compte désormais 36 0oo. Princi-
palement des femmes et des enfants, de
Syrie et d’Irak, parqué-e-x-s 1a sans pro-
cés ni autre perspective que le bout de
leur tente. Les plus jeunes n’ont jamais
connu autre chose que le camp.

Militaire ou humanitaire ? |Ni
prison ni camp de réfugié-e-x-s ordi-
naire, Al-Hol se trouve a mi-chemin
entre 'humanitaire et le militaire. Dans
les allées poussiéreuses qui quadrillent
le complexe, les ambulances du Crois-
sant-Rouge syrien cotoient les blindés
des FDS, les docteurs en blouse croisent
les soldats en gilet pare-balles. Cet entre-
deux tient au statut ambivalent de ses
résident-e-x-s. Pour la plupart, ce sont
des épouses et enfants de djihadistes
(seuls 5% sont des hommes, en général

des Irakiens qui ont fui Daesh en 2016).
lIels n’ont pas participé aux combats,
mais la plupart ont vécu au sein de I'Ftat
islamique et souscrivent a son idéologie.

Cela se remarque trés rapidement
dans le camp. Toutes les femmes sans
exception portent un voile intégral et des
gants, de méme que certaines fillettes
pas plus agées que 6 ans. «Si demain,
I’Etat islamique revenait, nous voudrions
y retourner tout de suite», confient sans
détour des femmes regroupées devant un
bureau de change, ot elles viennent cher-
cher l'argent envoyé par leurs proches.
Un apport qui permet d’améliorer un
peu un quotidien autrement spartiate: a
Al-Hol, on ne meurt pas de faim, mais on
ne mange pas plus que nécessaire, et 'on
dort parfois a dix dans des tentes mini-
malistes ou il fait trop chaud 1'été et trop
froid I'hiver.

La directrice du camp, Jihane Hanan,
confirme le danger qui plane sur «son»
camp. «Derriére le calme apparent, nous
restons en état d’alerte. A Al-Hol, on ne
sait pas ce qui peut se produire dans un
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<« Prés de 36000 personnes, principalement des
femmes et des enfants de djihadistes, vivent
aujourd’hui dans le complexe d’Al-Hol.

jour, dans une heure. Ce camp est une
bombe a retardement. Je ne parle pas
seulement des armes et de la violence
—qui sont présentes— mais d’'un danger
encore plus grand: I'idéologie. Les habi-
tants du camp sont profondément ancrés
dans une pensée extrémiste. Ils viennent
d’un milieu radicalisé, et le contexte dans
lequel ils vivent aujourd’hui ne fait qu’en-
courager cette pensée. C’est un danger
non seulement pour la région, mais pour
le monde entier.» Pour illustrer le pro-
pos, la responsable sort son téléphone
de sa poche et montre une photo d'un
tas d’ossements carbonisés au fond d'un
trou creusé dans la terre. «On a retrouvé
le squelette de cette femme enterré dans
le camp il y a quelques semaines. On
ne sait pas ce qu’il s’est passé, mais cela
arrive ponctuellement. 11 y a de la vio-
lence et des armes qui circulent.»

Meurtres et évasions |Ces der-
niers mois, les tentatives d’évasion pour
rejoindre les cellules dormantes de I'Etat
islamique se sont multipliées. « Encore
la semaine derniére, cinq adolescents
ont réussi a s’enfuir, se souvient Jihane
Hanan. Ils sont embrigadés par Daesh,
qui vise particuliérement les 16-20 ans et
les appelle les ‘lionceaux du califat’. Pour
déjouer ces évasions, des opérations de
sécurité sont régulierement menées dans
le camp.» Une fois passée la cloture de
2,5 meétres de haut qui entoure Al-Hol,
seuls quelques miradors veillent. Insuffi-
sant pour empécher toutes les tentatives,
d’autant plus que les résident-e-x-s du
camp peuvent communiquer par télé-
phone avec les djihadistes a 'extérieur.

En décembre, apres 'offensive éclair
du mouvement islamiste Hayat Tahrir
Al-Cham (HTS) qui a renversé Bachar Al-
Assad, la zizanie s’est emparée d’Al-Hol.
«Pendant les deux premiéres semaines,
la situation était chaotique, se souvient
Jihane Hanan. Nous avons recu des
informations sur des menaces d’attaques
contre le camp, on se demandait si HTS
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allait prendre le contréle de la région.
Certains détenus avaient déja fait leurs
affaires, strs que les nouveaux dirigeants
allaient venir les libérer. »

Pour le moment, le Nord-Est syrien
reste contr6lé uniquement par les Kurdes.
Mais cela pourrait changer. Début mars,
les FDS ont signé un accord historique
avec les nouveaux dirigeants de Damas.
IIs acceptent de lacher les armes et d’in-
tégrer leurs troupes a la future armée
nationale syrienne. « Un accord devrait
étre conclu pour intégrer les prisons et
les camps dans 'administration péniten-
tiaire de Damas, mais tout reste encore
a discuter», explique la ministre kurde
des Affaires étrangeéres, Ilhem Ahmad,
rencontrée dans son bureau a Hassaké.
Comment la mouvance islamiste va-t-elle
alors gérer ses «cousins» de Daesh?

Fin de 1'aide américaine |Au-
dela des questions sécuritaire et poli-
tique, le principal enjeu de ces prochains
mois est financier. L’aide américaine,
qui représente 60% du financement
d’Al-Hol, a été brusquement suspendue
par le nouveau président, Donald Trump.
«En T'état, le financement du camp est
assuré jusqu’en septembre. Au-deld, c’est
I'inconnu total», soupire la directrice.
Certaines organisations ont déja cessé
leurs activités. Le secteur médical est le
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plus touché. Les opérations lourdes, qui
se font hors du camp, dans la ville de
Hassaké, ne sont par exemple plus prises
en charge. De plus, des denrées de pre-
miere nécessité manquent, a commencer
par le lait maternel. Peu apres les décla-
rations du président américain, les FDS
ont annoncé, certainement pour mettre
la pression, vouloir fermer le camp d’ici
a la fin de 'année. En réaction, I’Union
européenne s’active: mi-mars, ses hauts
responsables ont tenu une réunion d’ur-
gence pour plancher sur un plan censé
pallier les coupes américaines.

Mais quel avenir a terme, méme si la
question du financement est résolue?
Les Irakien-ne-x-s devraient pouvoir
rentrer chez elleux —c’est déja le cas de
plusieurs centaines chaque mois. Pour
les Syrien-ne-x-s, des discussions sont
engagées avec HTS sur leur retour dans
leur région d’origine, mais cette solution
comporte des risques sécuritaires élevés.
Quant aux personnes d’origine étran-
gére —notamment des minorités musul-
manes chinoises, qui pour beaucoup ne
veulent pas rentrer chez elles—, c’est le
mysteére total. |

* Aprés avoir travaillé pour Le Temps, Sami Zaibi
a décidé de s’installer au Caire. Il s’est spécialisé
dans le Moyen-Orient et poursuit sa collaboration
avec plusieurs médias romands, dont Heidi News
et 24Heures.

re et une prison, Al-Hol vit au rythme des
s cellules dormantes de I'Etat islamique.
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Le silence de Kinshasa

Depuis la résurgence du groupe armé M23, le Kivu, dans I’est de 1a RDC, est réguliérement en proie

aux violences. Mais les médias maintiennent la population du pays dans le flou. par Fidele Kitsa*, Goma

es morts par milliers, d’innom-

brables blessé-e-x-s et pas moins
de 700000 personnes déplacées. Les
combats qui ont repris entre les Forces
armées de la République démocratique
du Congo (FARDC) et le Mouvement du
23 mars —le M23, soutenu par les troupes
rwandaises selon plusieurs rapports de
'ONU- au début de cette année ont
frappé de plein fouet les villes de Goma
et Bukavu, dans le Kivu, dans l'est de
la République démocratique du Congo
(RDC). Mais la guerre ne se déroule
pas seulement sur le champ de bataille,
elle est aussi médiatique. Les parties en
conflit ont opté pour la désinformation
afin de faire passer leur message et mobi-
liser les habitant-e-x-s de la région 2 se
ranger derriére leur cause.

Les fausses informations ne sont pas
seulement diffusées par les médias tra-
ditionnels, mais aussi par les médias
en ligne et les réseaux sociaux tels que
Facebook ou X, qui représentent une
source d’informations importante pour

beaucoup en RDC. Depuis la reprise
du conflit, le gouvernement a pris des
mesures séveres contre les journalistes.
Aujourd’hui encore, il est difficile pour
les journalistes et les médias de I'est du
pays d’obtenir des informations de la
part des autorités congolaises. La liberté
de la presse est fortement restreinte;
les journalistes qui ne se plient pas au
récit du gouvernement selon lequel tout
est sous contrdle sont menacé-e-x-s,
poursuivi-e-x-s en justice ou méme
arrété-e-x-s. En janvier dernier, le gou-
vernement a suspendu le service d’infor-
mation Al Jazeera. De nombreux jour-
nalistes de premier plan ont déja quitté
le pays et certains médias ont mis la clé
sous la porte.

Au plus fort du conflit, de
nombreux-ses Congolais-e-x-s déplo-
raient d’ailleurs ne pas avoir acceés a des
informations récentes sur les violences.
«Lorsque je vais sur internet pour m’in-
former, je constate que la réalité sur le
terrain est souvent faussée. Certains

journalistes qui ont pris position se sont
rangés derriere les politiques pour nous
donner des fausses nouvelles», déclare
Amani Mugisho, un habitant de Bukavu,
chef-lieu du Sud-Kivu.

Un autre habitant, Kulimushi, ajoute:
«On ne peut plus parler de ce qui se
passe chez nous. Lorsque je tente de par-
ler de situations que je vis, de la réalité
sur le terrain qui ne correspond pas a ce
que le gouvernement dit, je me fais trai-
ter de Rwandais, de traitre. Pourtant, je
suis sur place et je vois ce qui se passe.»
Et d’ajouter: «Le gouvernement congo-
lais ne communique pas les informations
qui pourraient mettre en lumiére ses fai-
blesses. C’est uniquement de la propa-
gande, une tentative de nous manipuler
avec des informations qui ne tiennent
pas debout. »

Francine Nzigire, qui habite aussi
Bukavu, se rappelle la maniére dont les
autorités congolaises avaient annoncé
la chute de Goma entre les mains des
rebelles du M23. «Le gouvernement
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<« Aussi bien 'armée congolaise que le M23
tiennent régulierement des points de presse.
Mais les informations ne correspondent pas
toujours a la réalité sur le terrain.

congolais nous disait que la situation
était sous contrdle. La phrase qu’on
entendait le plus, c’était ‘nous avons mis
en déroute ces rebelles’. Pourtant, quand
je parlais 2 ma niéce qui était 3 Goma,
elle me disait avoir vu le M23. Au méme
moment, la radio officielle 3 Kinshasa
annoncait que les troupes du M23 étaient
encerclées et en train d’étre repoussées
par les FARDC. On ne savait plus sur
quel pied danser », raconte-t-elle.

Au plus prés des contre-vérités |A
Goma, la population semble dubitative
par rapport aux discours officiels. Avec
I'expérience du mois de janvier dernier,
lorsque le chef-lieu du Nord-Kivu est
passé sous contrdle des rebelles du M23,
elle a de quoi létre.

Nelson Kasereka, commercant dans
la ville de Goma, regrette d’avoir fait
confiance a la version officielle: «J’ai tout
perdu, ma boutique a été pillée au mois
de janvier. Dans les jours qui ont précédé,
j’hésitais un peu: d'une part, en voyant
ce qui se passait sur place, je craignais
que Goma passe sous contréle du M23.
J'étais aussi dans un groupe Whats-App
dans lequel nous recevions des alertes de
la part de proches et d’autres commer-
cants sur la situation de la ville. Et d’autre
part, lorsque j’entendais la version offi-
cielle des médias ou sur les réseaux
sociaux, le gouvernement nous rassu-
rait en déclarant que Goma ne serait
jamais contrdlée par les rebelles. Méme
quand la ville est devenue un champ
de bataille, le discours de Kinshasa se
voulait rassurant. »

Pire, le narratif officiel accusait toutes
les voix discordantes de collaborer avec
le M23 et le Rwanda. «Il y a un terme
qui circule, on dit ‘poison rwandais’»,
explique Kevin Ushindi, un autre habi-
tant de Goma. «C’est-a-dire que si vous
ne parlez pas le méme langage que le
gouvernement congolais, vous étes taxé
de traitre par nos autorités. Ils veulent
nous intimider pour ne pas parler de ce
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qui se passe chez nous, car ils ont opté
pour nous mentir, nous manipuler. »

Cacher pour mieux régner |Mais
que cherche le gouvernement en diffu-
sant de fausses informations? La liberté
de la presse est trés compromise en RDC
depuis des années. Une situation qui
s’explique notamment par la volonté du
gouvernement d’empécher que des infor-
mations sur la corruption, les scandales
politiques ou méme les violations des
droits humains commises par les autori-
tés ne soient rendues publiques. Il s’agit
également de prévenir des soulévements
de grande ampleur et, en fin de compte,
d’asseoir le pouvoir des dirigeant-e-x-s.
La présence de nombreuses multinatio-
nales en RDC joue également un role
important. Le pouvoir veut éviter que des
inquiétudes en matiére de sécurité ne
surgissent du c6té des entreprises, majo-
ritairement actives dans l'extraction du
cuivre et du cobalt, et n’entrainent la sus-
pension de leur activité, voire leur retrait
du territoire congolais. Le gouvernement
a ainsi tenté A plusieurs reprises de dis-
simuler que certaines mines étaient déja
sous le contréle du M23, bien que cette
information ait déja été relayée par les
médias internationaux.

Francoise Uwimana, rencontrée a
Goma, est convaincue que le conflit
«caché» dans'est de la RDC mérite d’étre
connu par touxtes les Congolais-e-x-s
«pour pousser nos autorités a agir et nous
ramener la paix. Ce n’est que lorsqu’on
veut parler de corruption qu’on vous dit
que le pays est en guerre et que nos autori-
tés sont concentrées sur la sécurité. »

Selon John Mukengere, expert en
vérification des faits & Congo Check, un
média spécialisé dans le fact-checking
dans la partie est de la RDC, la prolifé-
ration de ces rumeurs, amplifiée par
les réseaux sociaux, a un impact néga-
tif sensible sur les comportements de la
population. «La majorité de la popula-
tion a acces a I'information, mais le plus
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gros probléme, c’est la qualité de celle
qui provient des gouvernants.»

Pour Edgard Mahungu, chercheur en
Sciences de 'information et de la com-
munication et enseignant des universités
en RDC, la guerre est contextuelle. « Son
déroulement, son évolution sur le terrain
influent sur la perception et la maniére
d’en parler ou de la traiter. Le gouverne-
ment congolais n’a pas réussi a livrer les
éléments nécessaires sur un conflit com-
plexe pour que la population soit infor-
mée de maniére objective, claire et pré-
cise. Il a préféré se taire et ainsi se livrer a
la désinformation, une maniére de redo-
rer son blason en maintenant la popula-
tion dans un flou, laissant toute la place
aux rumeurs et a chacun le soin d’inter-
préter les informations a sa fagon.»

Il n'est pas rare que les habitant-e-x-s de Bukavu apercoivent
des membres du M23 alors que le discours officiel affirmait

avoir chassé le groupe armé de la province du Kivu.

«La guerre n’est pas que militaire,
analyse Edgard Mahungu. Elle n’est
pas non plus seulement diplomatique.
Elle est devenue également numérique
et informationnelle. La désinformation
devient ainsi une arme, que les parties
au conflit auraient tort de ne pas utiliser
d’un point de vue stratégique.» |

* Fidéle Kitsa est journaliste indépendant, basé a
Goma. Il collabore réguliérement avec des médias
en langue frangaise comme Brut ou Francez4 ou
anglaise comme The New Humanitarian.
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DYSTOPIE

La politique de I'actuelle administration américaine est-elle
en train de faconner le monde de demain?

ECHOS_REGARDS CROISES

Une plongée dans la Suisse de 2030 a travers les visions de Maxime Schertenleib, illustrateur,
et Nadia Boehlen, porte-parole d’Amnesty Suisse. Lillustrateur et I'autrice ne se sont pas concerté-e-s.

© Maxime Schertenleib

AMNESTY juin 2025

The froid gingembre

«Di um lado esse carnaval / Do outro a fome total »: cet extrait
d'une chanson de Gilberto Gil, qui oppose la liesse du carnaval
a la faim qui ronge une partie du monde et de son propre pays,
me revient a 'esprit lorsque j'emprunte les escaliers interminables
qui, depuis I'avenue de France, débouchent sur la rue du Maupas.
J'observe les fagades des immeubles alentour qui se colorient de
teintes chaudes, les nuances de rose dans le ciel et I'échappée sur
le lac en contrebas. Je savoure ce moment que j'ai toujours aimé,
juste avant un rendez-vous attendu. Et comme dans la chanson de
Gil, je percois le contraste entre la douceur de vivre qu’offre malgré
tout notre petit pays et le chaos qui regne en certains endroits du
globe. Méme si je ressens, en méme temps, une forme de culpabi-
lité a saisir la beauté de l'instant, dans ce monde dont I'hnumanité a
été entaillée par quatre années de pouvoir brutal.

J'ai quelques minutes de retard. Micha est déja attablé a la ter-
rasse de I'Atelier. Il porte un pantalon fluide rehaussé de légers
strass, ses bottines noires pointues a talonnettes et sa veste en
jean eighties épaules XXL. Je souris en revoyant certains épisodes
qui, petit a petit, ont formé notre amitié. Notre rencontre lors d’une
discussion a Visions du réel. Le jour ou il m'a présenté a un de
ses collegues comme une amie. Et ce golter avec sa meére et ses
deux sceurs ainées pendant les fétes de Noél dans leur maison
de Froideville. La neige tombe, nous dégustons une tisane brQ-
lante et des patisseries ramenées d'un de ses récents voyages en
Tunisie. Plus de vingt ans nous séparent, et peut-étre pour cette
raison n'ai-je jamais cherché a provoquer cette amitié, qui pourtant
s'est installée au fil du temps.

Le soleil de fin de jour tape doucement sur les tables en métal,
le parfum d’une fleur que je ne sais nommer flotte dans I'air. Autour
de nous, des mamans du quartier, un groupe de jeunes qui semble
féter une échéance —dipldbme ou série d’examens—, et des familles,
des couples, deux ou trois solitaires, qui touxtes me semblent
porté-e-x-s par la douceur du jour.

— Qu'est-ce que tu bois? dis-je en lui souriant.

— Un thé froid gingembre maison, délicieux, me dit Micha en me
tendant la carte qu’iel a scannée sur son portable.

— Je prends comme toi.

Nous venons a peine de commander que deux hommes s'ar-
rétent devant notre table. L'un d’eux fixe Micha avec insistance.

— C’est un trans, ton pote ? me demande-t-il, sans détour.
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— On est soit un homme, soit une femme. Faut arréter avec vos
délires, ajoute l'autre.

Micha se redresse sur sa chaise, le regard ferme.

— Je ne suis pas trans. Je suis gay et non binaire. Ce n’est pas la
méme chose. Et ce n’est pas un délire.

— Ah ouais? Et tu te prends pour quoi alors? Une licorne?!
s'énerve le premier.

— Je me prends pour moi.

Je me léve et la voix plus seche que je ne l'aurais cru je fais
remarquer:

— Ce que vous faites la, c’est une agression. Un acte haineux.
Reculez.

—Oh ¢a va, la meuf, on rigole, balance I'un d’eux en bousculant
Micha d’un coup d’épaule.

Une femme a une table voisine se léve également, visiblement
choquée.

— Arrétez, dit-elle d’une voix claire.

Je tends la main vers Micha, le cuisinier surgit de l'intérieur,
suivi du serveur.

— Ca suffit maintenant! Vous partez tout de suite, lance le cuisi-
nier d'une voix forte.

— Et vous ne remettez plus les pieds ici, ajoute le serveur, les
yeux noirs.

Les deux hommes reculent, marmonnent quelque chose
d’inaudible, puis s’éloignent en langant un dernier regard mauvais.
Le silence retombe. Micha ne bouge pas. Je pose ma main sur la
sienne.

Le serveur revient, attentif.

— Ca va? Vous avez besoin de quelque chose ? Vous voulez venir
a l'intérieur pour étre plus au calme?

J'interroge Micha du regard, qui secoue doucement la téte pour
décliner la proposition.

— Est-ce qu’on appelle la police pour faire un signalement?

— Oui, on doit, répond Micha.

Le cuisinier s'approche a son tour, essuie ses mains sur son
tablier.

— On est désolés. Ce n'est pas la premiere fois... c'est plus
violent, maintenant. Avant, les gens gardaient ¢a pour eux.

Micha hoche la téte, le regard perdu.

— Maintenant, ils se sentent Iégitimes. Comme si on leur avait
donné la permission. |

Nadia Boehlen
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Grandir sous les drones

Cigaal vit avec son pére et sa tante dans un
petit village sur la céte somalienne. Tous les
jours, des drones américains le survolent a
basse altitude, avant de retourner d’ou ils
viennent une fois leur funeste travail accom-
pli. Lhépital de la ville voisine recoit les
blessé-e-x-s, I'oncle hérite des morts. Il est un
peu homme a tout faire, un peu trafiquant, un
peu fossoyeur. Faute de financement, I'école
du village est contrainte de fermer. Le jeune
Cigaal n’a pas d’autre choix que d’aller dans un
pensionnat en ville.

Le village aux portes du paradis est le premier
long métrage du réalisateur austro-somalien
Mo Harawe. Avec beaucoup de pudeur, les
protagonistes laissent entrevoir une Somalie
dans laquelle les valeurs comme I'empathie, la
solidarité résistent a la
pauvreté, a la moderni-
sation et a I'exode rural.

Jean-Marie Banderet

Le village aux portes
du paradis, Mo Harawe,
Somalie, 2024,

133 minutes.

NOUS AVONS BESOIN DE VOUS

Depuis des années, ces deux pages sont
rédigées par notre rédaction hénévole.
Nous adressons un grand merci a toutes les
personnes qui donnent de leur temps pour
vous proposer ces chroniques!

Vous aussi, vous souhaiteriez découvrir
en avant-premiére livres, films, romans
graphiques ou expositions ? Notre rédaction
se fera un plaisir de publier votre critique.

Besoin de plus d’infos ?
Prét-e-x a tenter I'expérience ?
Ecrivez-nous sur redaction@amnesty.ch!

Des femmes et la guerre

Dans le documentaire «Sous les manguiers», écrit et réalisé par

I'anthropologue Damaris Liithi, cinq femmes prennent la parole

pour raconter la guerre civile qui a opposé le gouvernement

cinghalais et le groupe armé des Tigres tamouls au Sri Lanka

entre 1983 et 2009. Par Anaid Lindemann

R arement un documentaire de guerre
se focalise sur les femmes, encore
moins sur des femmes activement impli-
quées —et non seulement victimes. Sous
les manguiers est, en ce sens, un tour de
force. Autre prouesse de ce film nominé
aux Journées de Soleure: éclairer ce
conflit qui a colté la vie & des dizaines
de milliers de personnes en donnant la
parole a des femmes issues de toutes
les communautés représentées dans cet
Ftat insulaire. Les voix de Tamoules de
confession hindouiste —le groupe le plus
représenté parmi les victimes de ces
luttes — se mélent ainsi a celles de confes-
sions chrétienne et musulmane, et d'une
Cinghalaise bouddhiste.

On y rencontre Ambika, recrutée de
force par les Tigres, Sathajini et Vijayam-
bikai, dont 'une est mutilée de guerre,
qui les ont rejoints volontairement pour
combattre. Bareera, quant 2 elle, est
Tamoule musulmane et a été expulsée
de chez elle, alors que la Cinghalaise
Rammenike a perdu mari et fils.

Pour rappel, la guerre civile au Sri
Lanka découle de I'arrivée au pouvoir
d'un gouvernement cinghalais apres l'in-
dépendance du pays en 1948. Ce dernier
édicte progressivement des lois discrimi-
natoires a I'égard de la minorité tamoule,
auparavant favorisée par les Britanniques.
Le groupe armé des Tigres de libération
revendique un Etat indépendant et entre
en guerre contre le gouvernement en
1983. En vingt-six ans de conflit, plus de

100 000 personnes ont trouvé la mort et
un million et demi de personnes ont été
déplacées. Aujourd’hui, prés de 60000
personnes d’origine sri lankaise vivent en
Suisse, dont beaucoup nées de parents
réfugiés.

Aucune voix off, uniquement celles de
ces femmes qui témoignent face caméra
ou dans leur quotidien en Suisse et au Sri
Lanka, entrecoupées d’images d’archives,
de poémes et de brefs textes offrant des
clefs de compréhension. Si chaque
parcours est différent, ces femmes
ont toutes en commun d’avoir vécu
cette guerre traumatisante et d’étre en
quéte de reconstruction. Toutes, aussi,
semblent trouver une forme d’apaise-
ment au contact de la jeune génération
qui n’a pas connu la guerre. |

Sous les manguiers, Damaris Lithi, Minimages,
2025, 89 minutes.
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Entre tragédies et joie de vivre

La Géorgie est trop méconnue. Mais
aujourd’hui, plus que jamais, il
est important de s’y intéresser. C’est
la conviction du journaliste Clément
Girardot, spécialiste du Caucase et cor-
respondant a Thilissi jusqu’a son expul-
sion du pays en décembre dernier, en
raison de son travail (lire son opinion
page 9). Dans L’étreinte du Caucase, il
s’est donné pour mission de présen-
ter au public francophone cette petite
nation au carrefour de I'Europe, de la
Russie, de I’Asie et du Moyen-Orient, et
dont la population se bat contre I'auto-
ritarisme grandissant du «Réve géor-
gien», le parti au pouvoir de 'oligarque
pro-russe Bidzina Ivanichvili. Girardot
l'affirme, ’aspiration européenne des
Géorgien-ne-x-s et leur lutte pour leurs

Le salut vient

ans son ouvrage Notre guerre quoti-

dienne, Andrei Kourkov revient sur
les trois derniéres années de la guerre
qui secoue I’Ukraine. En mettant en
évidence l’identité ukrainienne, sa
résistance culturelle et ses souffrances,
I’écrivain estime que le salut de son pays
réside en I'Union européenne.

Andrei Kourkov invite son lectorat a
vivre le conflit ukrainien de l'intérieur et
a comprendre les raisons qui motivent
la haine a I’égard du pouvoir russe. Pour
lui, la Russie combat 'identité et la langue
ukrainiennes depuis prés de quatre cents
ans. Dans le contexte actuel, il estime que
le temps o1 'on ne savait rien sur I'Ukraine
en dehors du pays doit étre révolu.

Les 71 chroniques sont pleines de la
tragédie et des histoires tristes qui font
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droits nous concernent, «car, en creux,
c’est aussi le destin de ’Europe qui se
joue [en Géorgie]».

En convoquant la riche histoire et les
mythes qui font la nation géorgienne, en
nous emmenant aux quatre coins d'un
pays quil a parcouru pour ses reportages
et en donnant la parole a différent-e-x-s
artistes ou académicien-ne-x-s, Clément
Girardot dresse un portrait teinté d’une
affection particuliére pour le pays qui I'a
accueilli pendant plusieurs années. Sur-
tout, on y découvre un peuple qui, habi-
tué aux coups durs, se refuse a sombrer
dans le cynisme et cultive un amour de la
féte, de la table, de la poésie ou plus lar-
gement de la vie, ancré depuis des géné-
rations. L’étreinte du Caucase en dit long
sur la Géorgie et ses habitant-e-x-s, mais

de I’Europe

le quotidien des Ukrainien-ne-x-s. Mais
on nous montre aussi une population qui
accorde une attache particuliére a la vie:
naissances, mariages ou encore féte du
Nouvel-An. Les théitres comme les restau-
rants sont souvent bondés et il est parfois
difficile d’y trouver une place.

L’auteur tient a mettre en évidence I'hu-
mour du peuple ukrainien comme acte de
résistance. « Pendant la premiere année de la
guerre, écrit-il, les soldats enregistraient des
vidéos qu’ils publiaient ensuite sur TikTok.
On les voyait rayonnants de joie. C’était
stirement une fagon de nous motiver, nous
autres les civils », explique I’écrivain.

Andrei Kourkov estime que la victoire
de I'Ukraine sera de rester un pays indé-
pendant tout en se tenant loin du grand
voisin qui n’a jamais cessé de le détruire.

surtout donne envie d’en découvrir encore
plus. Et d’exprimer son admiration pour
une société civile au courage et aux valeurs
démocratiques chevillés au corps. |

Par Déo Negamiyimana

GEORGIE

' éirelmie
dm { mwmrase

Géorgie: L’étreinte du Caucase, Clément
Girardot, Bruxelles, Nevicata, 2025, 83 pages.

Pour lui, devenir membre de 1'Union
européenne et intégrer sa vie culturelle et
sociopolitique serait son salut. |

Par Déo Negamiyimana

Notre guerre quotidienne, Andrei Kourkov,
traduit par Johann Bihr et Odile Demange, Paris,
Noir sur Blanc, 2025, 256 pages.
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«J’aimerais pouvoir dire
que ce n’est pas politique
de chanter en arabe »

Le musicien helvético-marocain
Sami Galbi fait se rencontrer

le rai et les synthétiseurs.

Le succés enregistré dés son
premier single sorti fin 2023
lui permet de porter un
message militant.

Propos recueillis par Baptiste Fellay

ami Galbi, issu de la culture des squats

lausannoise, se produit aujourd’hui
sur les plus grandes scénes du pays. La
radio Couleur 3 avait interrompu la dif-
fusion en direct de son concert a Paléo
en 2024 alors qu’il lancait un slogan pro-
palestinien. Il revient cette année pour
défendre un premier album, Ylh Bye Bye,
sorti le 2 mai chez Bongo Joe, et repartir
en tournée aux quatre coins de I'Europe,
avec un passage par... le Paléo, le 23 juil-
let prochain.

» AMNESTY: Il y aura de nouveau un mes-
sage pour la Palestine cette année a
Paléo?

< Sami Galbi: Evidemment, une occa-
sion comme ¢a ne se rate pas!

» Comment avez-vous vécu la censure
de Couleur 3 I'année passée?

4Je suis conscient que les employés de
Couleur3 ne sont pas complétement
libres. Mais ¢a reste problématique de
stigmatiser une voix pro-palestinienne,
car C’est valider tout le discours qui vou-
drait que l'on soit apolitique sur cette

question. Nous devons dénoncer cette
langue de bois. Les animateurices de
Couleur 3 ont une responsabilité. Iels ont
disqualifié mon propos. Et le faire, c’est
prendre position et participer a la norma-
lisation du génocide en cours.

» Que répondez-vous quand on vous dit
que la musique doit rassembler plutot
que diviser sur des questions jugées
sensibles?

4 Ce ne sont pas les musiciens ou les per-
sonnes racisées qui divisent le monde,
c’est le monde qui nous divise depuis
longtemps. Quand tu subis des oppres-
sions, de quelque type que ce soit, ¢a te
fait gentiment rire ce genre de remarque.
Les personnes qui dominent la société
n‘ont aucun intérét a ce que nous
appuyions 1a ou ¢a fait mal. Réclamer
une culture qui ne froisse personne et
qui divertisse est une position de privi-
légié, et une rhétorique pour nous faire
taire.

» Est-ce de plus en plus difficile de
prendre position ?

4 Dans les médias surtout. Les journa-
listes essaient de m’amener sur les sujets
qui les arrangent. Souvent, on me pose
des questions sur la dimension queer de
mes musiques et de mes visuels. C’est
un sujet extrémement politique, mais
plus accepté en Europe, presque ven-
deur. On évite en revanche totalement les
questions palestinienne et décoloniale.
Jen parle malgré tout, mais je remarque
qu’on m’invite rarement pour des directs,
et quand je relis les retranscriptions de

presse écrite, on angle trés souvent sur
les sujets qui arrangent la rédaction. Je
refuse de plus en plus d’interviews.

» Votre notoriété grandit trés vite. Est-
ce quon se sent une responsabilité
également grandissante?

< Avec plus de visibilité, notre parole a
plus de poids. Sil’on peut, on doit utiliser
les espaces que nous avons a disposition
pour faire entendre notre voix. Mais cha-
cun doit se questionner sur ce qu’il peut
impacter. Tout ne doit pas reposer sur le
dos des artistes, qui non seulement ne
sont pas les acteurs avec le plus de pou-
voir, mais qui doivent vivre, payer leurs
factures, etc.

» Est-ce que vos compositions, dans
le contexte actuel, ne sont pas en soi
politiques?

4J’essaie de ne pas aborder ma musique
uniquement par le prisme identitaire,
méme si c’est vrai que c’est indisso-
ciable. En produisant de la culture ara-
bophone —le rai est trés nord-africain et
le marocain est un dialecte propre, mais
le public occidental amalgame toutes
ces cultures—, on est identifiés comme
Arabes. J’aimerais vous dire que ce n’est
pas politique de chanter en arabe, mais ce
serait naif. Du 11 septembre au génocide
palestinien, on voit ’amalgame entre
cultures arabe et musulmane, entre lutte
terroriste et politique, I’angoisse face aux
arrivées de migrants. Dans ce contexte,
tu chantes en arabe, tu es ramené 2 ces
questions. Le regard est trés différent sur
un artiste sud-ameéricain par exemple. |
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MANIFESTATIONS, «PRIDES» ET GREVE FEMINISTE
DANS LA RUE POUR LES DROITS HUMAINS!

Lorsque les droits humains sont menacés par des

politiques autoritaires, il est indispensable

de manifester dans la rue et de faire vivre la société civile. C'est pourquoi nous appelons a
descendre dans la rue pour défendre les droits humains, que ce soit lors de manifestations,

de marches des fiertés ou de gréves féministes.

es droits qui nous semblent acquis sont aujourd’hui menacés en

Europe. Il 'y a 30 ans, la premiere marche des fiertés traversait
Budapest. Et depuis lors, elle s'est tenue chaque année, pacifique-
ment. En mars dernier, le Parlement hongrois a pourtant adopté une
loi interdisant toutes les Prides dans le pays sous prétexte quelles
serviraient de «propagande» LGBTQIA+. Nous exprimons notre
solidarité avec les actions contre l'interdiction des Prides hongroises et
participerons aux marches en Suisse avec un slogan: Protect the Pride!

Le retour en force des forces politiques conservatrices menace
I'égalité des genres dans son ensemble: recul du droit a l'avortement,
nouvelle loi transphobe au Royaume-Uni ou suppression des pro-
grammes en faveur de I'égalité par le gouvernement Trump. Autant
de raisons de participer cette année encore a la greve féministe pour
défendre ces droits! Amnesty se mobilise avec les groupes de défen-
se des droits des femmes pour les manifestations du 14 juin dans de
nombreuses villes de Suisse. A Genéve, nous aurons notre propre
troncon dans le cortége: venez nombreux-ses nous rejoindre!

AMNESTY juin 2025

Du droit de vote des femmes au mariage pour tous, c’est en ma-
nifestant que nous avons obtenu de nombreux droits. C’est pour-
quoi nous devons continuer a défendre le droit de manifester. Nous
nous engageons pour que ce droit soit mieux protégé pour toutes et
tous en Suisse. Aidez-nous a rendre visible notre campagne Protect
the Protest dans la rue: emportez des flyers et du matériel d’action,
et aidez-nous a faire signer notre pétition! D’avance merci.

Anita Goh, campagne Protect the Protest

Signer la pétition :
amnesty.ch/petition-manifester

Informations sur la campagne:
amnesty.ch/liberte-de-manifester
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Plus d’informations sur
www.amnesty.ch/fr/sur-amnesty/agenda
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__ PETITION

ARRETEZ LES DEPORTATIONS AUX ETATS-UNIS!

A rattention du président Donald Trump
Nous vous demandons de prendre les mesures nécessaires pour:

Nous vous demandons, en tant que
président des Etats-Unis, de respecter les
droits fondamentaux des migrant-e-x-s et
des personnes en quéte de protection, et
de renoncer a votre projet de déportations
massives. Votre politique prive les gens de
toute sécurité. Des personnes sont détenues
et renvoyées arbitrairement, des familles

Stopper immédiatement toutes les expulsions
massives — y compris celles prononcées au titre de
I'état d’urgence —, les rafles, les détentions massives
et les expulsions sans procédure réguliére;

Veiller a ce que les personnes qui risquent de subir de
graves violations des droits humains a leur retour dans
un pays tiers ne soient pas expulsées;
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UN MATCH DE CRICKET A L'OCCASION
DE LA JOURNEE MONDIALE DES REFUGIES

nes réfugié-e-x-s en Suisse. Si vous étes de pas-
sage a Berne le 21 juin prochain, venez assister a
un peu de familiarité et augmenter la confiance des matches passionnants et vibrer avec les jeu-
en soi de jeunes réfugié-e-x-s dont le quotidien nes joueur-euse-x-s! Vous aurez également la pos-
est incertain. Amnesty Suisse organise un tournoi  sibilité de frapper vous-méme dans une balle, et
de cricket a I'occasion de la Journée mondiale d’échanger avec les jeunes réfugié-e-x-s et les
des réfugiés pour attirer I'attention sur la situa- personnes qui les soutiennent dans leurs démar-
tion et les conditions de vie particulieres des jeu-  ches juridiques.

Se retrouver, rivaliser le temps d’'un match et
prendre I'air: le sport est I'occasion pour créer

UN CHEMIN SPECIAL

Avec le retour des beaux jours, peut-étre vous sen- re ludique et sous un angle inédit. Baptisé «Visa-
tez-vous motivé-e-x par une balade dans I'Oberland vis» — juste en face, de l'autre c6té de la table, de
bernois? Alors pourquoi ne pas prévoir une petite la rue ou de la riviere — pour signifier que les droits
excursion dans la région d’'Interlaken? Vous y trou- fondamentaux trouvent leur ancrage dans la vie quo-
verez le Weg der Menschenrechte, le «sentier des tidienne, il vous permettra de rejoindre Unterseen, a
droits humains », fruit de la collaboration entre Am- environ deux kilomeétres.

nesty Suisse et les éleves du gymnase de la ville. |l
est composé de quatorze postes disséminés le long
du parcours qui invitent les promeneur-euse-x-s a se
plonger dans 'univers des droits humains de manie-

Vous pouvez obtenir gratuitement un
petit guide du parcours a I'auberge
de jeunesse d’Interlaken.

Plus d’informations sur
www.amnesty.ch/visavis
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sont séparées et des communautés sont
déchirées.

Nom Prénom Adresse

Garantir le droit de demander I'asile;

RETROUVEZ EGALEMENT [ i
NOTRE PETITION EN LIGNE: e

Veiller a ce qu'aucune personne ne soit détenue
arbitrairement et que les procédures d’expulsion res-
pectent les droits et la dignité de toutes les personnes;

Respecter le droit au regroupement familial ainsi que
les droits des enfants;

Veiller a ce que toutes les lois, politiques et pratiques
du gouvernement américain en matiére d’asile et de
migration respectent pleinement le droit a la
non-discrimination.

Signature

AMNESTY

INTERNATIONAL

IL FAUT INVERSER LA VAPEUR

Des millions de personnes en quéte de protection sont
en danger: la nouvelle politique migratoire du président
américain Donald Trump fait planer la menace

d’arrestations arbitraires, de détentions et d’expulsions.

Le président Trump a annoncé vouloir expulser des millions de
migrant-e-x-s et de personnes en quéte de protection. Couplé a son in-
tention de faire sécuriser la frontiere avec le Mexique par I'armée, son pro-
jet sépare des familles et entraine des détentions arbitraires, I'expulsion de
personnes en quéte de protection vers leur pays d’origine ou leur vie et leur
intégrité physique sont menacées. Depuis I'entrée en fonction du président
Trump, ces personnes vivent avec la peur de perdre leur sécurité et leurs
moyens de subsistance du jour au lendemain.

Le gouvernement américain a completement supprimé le droit de de-
mander l'asile a la frontiere avec le Mexique. Cette pratique est contraire
a la dignité humaine et au droit international. Elle doit donc cesser immé-

diatement.
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Veuillez envoyer le formulaire complété au plus tard le 31 juillet 2025 a Amnesty International, Section suisse, case postale, 3001 Berne.
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' Soutenez notre appel au président [}
i Donald Trump pour qu’il respecte =_' :
| les droits des migrant-e-x-s et des i
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BOUTIQUE

Tous nos produits sont fabriqués
de maniére durable et éthique.

eSS

TASSE EN ACIER EMAILLE

Modéle massif pour le camping,
la terrasse, etc. Contenance 200ml.
Fabriqué en République Tchéque.

Art. 2300.050 / Fr. 15.—

&
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PLUS DE PRODUITS DURABLES ET
EQUITABLES SUR SHOP.AMNESTY.CH

CHAUSSETTES AMNESTY

NOUVEAU : AUSSI EN GRIS ET NOIR!

Motif rayé et logo bougie.

80 % coton, 18 % polyamide, 2 % élasthanne.

Fabriquées au Portugal.
Gris et noir:

Taille M (36-40): Art. 2200.099.M / Fr. 15.—-
Taille L (41-46) : Art. 2200.099.L / Fr. 15.—-

Jaune et noir:

Taille M (36-40): Art. 2200.098.M / Fr. 15.—-
Taille L (41-46): Art. 2200.098.L / Fr. 15.—

.
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GOURDE SIGG JAUNE

Gourde Sigg classique en aluminium
(0,6 litre). Laque jaune, brillante,

avec logo. Fabriquée en Suisse.

Art. 2300.021.G / Fr. 25.—

Bandana griffé Amnesty International,
dans une pochette cadeau en carton
blanc. 55cm x 55¢cm,
100 % polyester.

Art. 2200.097 / Fr. 15.—

9]

Autres couleurs disponibles sur shop.

Numéro de membre / client-e-x (si connu):

amnesty.ch
......... §>e
JE COMMANDE LES ARTICLES SUIVANTS :
Quantité Nom de I'article Taille Art.n° Prix
Nom: Rue:
Lieu: E-mail;
Tél.: Signature:

SIEE"

Envoyez vos commandes
a Amnesty International,
case postale, 3001 Berne
ou commandez sur notre
boutique en ligne:
shop.amnesty.ch



